

甘肃人民
出版社

哥伦比亚 马尔克斯

瑞典 拉格维斯 — 英国 高尔斯华绥

诺贝尔文学奖

获奖作家

美国 海明威

法国 莫里亚克

西班牙 塞拉

墨西哥 帕斯

意大利 皮兰德娄

袖珍小说精品

林如求
编选

法国 贝克特

英国 吉卜林

日本 川端康成

林如求 编选

甘肃人民出版社

诺贝尔
文学奖
获奖作家
袖珍小说
精品

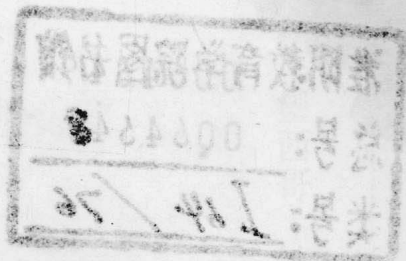


980122391

总号: 006454

分号: J14 / 76

(甘)新登字第 01 号



诺贝尔文学奖获奖作家

袖珍小说精品

林如求 编

甘肃人民出版社出版发行

(兰州第一新村81号)

静宁印刷厂印刷

开本850×1168毫米1/32 印张12.5 插页2 字数300,000

1995年2月第1版 1995年2月第1次印刷

印数:1——7,000

ISBN7-226-01392-4/I·356

定价:11.80元

序 言

林 如 求

袖珍小说也即微型小说。曩岁在编选港、台和国外的几部微型小说集时，我就萌生了要编选这么一本《诺贝尔文学奖获奖作家袖珍小说精品》的念头，这首先是基于我对诺贝尔文学奖获奖作家及其作品的景仰。

诺贝尔奖是由艾尔弗雷德·伯恩哈德·诺贝尔（1833—1896）设立的。他是瑞典人，因发明和制造炸药而致巨富。临终前，他立下遗嘱，将他财产的利息作为奖金，在他每年逝世纪念日（12月10日）颁发给获奖者。诺贝尔奖共分物理、化学、生理或医学、文学、和平五项，从1901年起，每年颁发一次，1969年起又增设一项经济奖。诺贝尔文学奖由瑞典文学院评定，从1901年以来，除了1914年、1918年、1935年、1940至1943年因故未颁发外，至1993年共颁发86次，获奖作家90人，其中1904年、1917年、1966年、1974年为并列两人获奖。诺贝尔在其遗嘱中提出，文学奖必须授予“曾经写出有理想倾向的最优秀的文学作品的人”。由于受学术标准和政治倾向以及其他一些因素的影响，一些公认的世界级文豪或落选，或根本没被提名，如列夫·托尔斯泰、马克·吐温、易卜生、高尔基等，不能不令人扼腕遗憾。但无

可否认的是，它所甄选获奖的90位作家中的绝大多数在学术造诣、文学创作、艺术贡献上都是世界首屈一指的，他们不愧为本世纪世界文学的翘楚，因而使得诺贝尔文学奖无可置疑地成为现时世界文学的最高桂冠。

诺贝尔文学奖已获奖的90位作家中，小说家占了半数以上，其他的是剧作家、诗人，还有三位哲学家、两个历史学家。这近50位的世界小说界的巨擘所以获奖，固然得力于他们的宏篇巨著，但应当引起我们注意和重视的是，他们中的不少人在致力于中长篇小说创作之余，或兴犹未尽，或信笔挥缀而成的微型小说，犹如小小的珍珠宝石和玲珑剔透的艺术花朵，同样光彩照人。海明威是一代文体宗师，其文笔清新流畅，叙述简洁凝练，描写精确细致，对话言简意赅，删去了对话时的一切状态描写，只从对话语言就能使人感受到对话者的背景、心境和说话时的神情。他以对话代替叙述的卓绝技巧，不仅在他的名篇如《太阳照常升起》、《永别了，武器》、《丧钟为谁而鸣》和《老人与海》中表现得酣畅淋漓，而且在他的微型小说《桥畔老人》、《一天的等待》中也足可领略风采。打破传统小说固定不变的模式、为20世纪小说的发展做出可贵探索的伯尔，擅长运用回忆、内心独白、象征、怪诞手法。他在作品中所选取的场景、事件、对话和生活细节相当富于情趣，既幽默真实而又别开生面，这不仅在他的长篇巨制《与一位女士的合影》、《丧失了名誉的卡塔琳娜》等中可以让人一饱眼福，而且在欣赏他的《在桥边》、《我的昂贵的腿》、《卖笑人》等微型小说时，我们也能感同身受，在忍俊不禁中，令我们激动，引我们深思。川端文学研究家长谷川泉先生曾说过：“叩开川端文学之门的钥匙，不是《伊豆

的舞女》，而是掌篇小说。”掌篇小说即微型小说，川端康成一生共创作了140余篇微型小说，其中四分之三是在创作初期发表的。川端康成的微型小说不以故事感人，而以意境取胜。他着力追求一种内涵深邃的意蕴，显得含蓄、朦胧、玄妙；他的笔下倾注于人物的心态流动，使人物的感情更加集中，更富有美的内涵；他的语言工谨、空灵、纤细感伤，洋溢着淡淡的哀愁，弥漫着淡淡的悲美。读他的作品，如在濛濛的雨中款步软浪细沙，浓的化不开，淡忧中另有一番余韵。……在此，我想无须更多地枚举，只要读者随便翻翻本书中的作品，你就会相信，诺贝尔文学奖获奖作家的微型小说同样是世界文学的奇葩和人类文化的宝贵财富，我们没有理由小视它，更没有理由无视它。

其次，编选这本《诺贝尔文学奖获奖作家袖珍小说精品》是基于我对小小小说的精品意识。我国的微型小说异军崛起于80年代初。10多年来，我国在“纯文学”日益不景气之际，微型小说却一枝独秀，如朵朵璀璨山花竞相开放在全国上千家报刊上，已成烂漫之势；各种名目的微型小说大奖赛此起彼伏，热闹非凡；专门发表微型小说的园地如《百花园——小小小说的世界》、《小小小说月报》及选载微型小说的选刊《小小小说选刊》、《微型小说选刊》也应运而生，并日益赢得读者的青睐；一批颇有才气的微型小说作家如邓开善、刘国芳、白小易、孙方友、沈祖连、邢可、生晓清、凌鼎年、沙屯农……也开始崭露头角。这个事实表明：微型小说已经作为一个独立的文种分门立户，跻身于文学圣殿，与长篇、中篇、短篇小说并驾齐驱，成为小说的四大家族之一了。微型小说的这种崛起，是国家改革开放、社会生活节奏加快的势所必然，

也是人们文学口味的多样需求和艺术欣赏心理、美学兴趣改变的自然结果。但无庸讳言，在难以数计的微型小说作品中，结构精品究系少数，平庸的泛泛之作占据了过大的比例。这个事实也说明：微型小说作为小说家族的新一员，就其深度和广度而言，尚未达到羽翼丰满的程度。微型小说正在呼唤精品，微型小说的文学殿堂有赖于更多精品的支撑，乃是不争的事实。而诺贝尔文学奖获奖作家的微型小说正是这种精品的范本和经典之作，她除了可以满足一般文学爱好者对微型小说欣赏的渴求外，对我国的微型小说作者不啻是一个极好的借鉴。

在这里，我想特别提一下微型小说与现代小说同步发展的问题。在以往时代，一种有完整的情节、有悬念、人物描写充分、传达生活道理的故事成了短篇小说包括长篇小说在内的模式，这是从亚里士多德的《诗论》开始到近代小说美学原则都规范的小说模式，它的文学形式是讲叙。但当历史的车轮辗进 20 世纪，人们越来越发现，生活中的道理决不是以往如小说中说的那么简单和唯一了，读者已不再喜欢规规矩矩听作者在喋喋布道和说教了，这就必然引起小说意义的革命。这只要对外国的近现代小说稍加比较就不难发现：20 世纪的小说的说教味的确愈来愈少、愈来愈淡了，文学形式已从讲叙日渐向展示演变；小说中的故事已不再居于小说的支配地位，作者也不再以无所不知的上帝般的自明态度居高讲述，而变成一种对复杂生活的精妙展示；小说的主题也不再像以往那样简单轻巧，而变得更加复杂缠绕了，它不再是一种有把握地对事实的总结，而变成一种对存在意义的问询，小说的成功与影响的关键已不在于表层的情节故事，而在于

作品所承载的意义层次和意义深度了。这些现代小说的特点在许多诺贝尔文学奖获奖作家的创作中表现得十分明显。例如福克纳的《喧嚣与骚动》、海明威的《乞力马扎罗的雪》，这两部煌煌巨著中有什么事件、冲突？那里边的主要篇幅都是内心活动的记录，是情绪、印象、瞬间感受、非逻辑的内心独白、自由联想乃至梦境的记录，完全是一种意识的流动。诺贝尔文学奖获奖作家的宏篇巨制是如此，其微型小说何尝不如此呢？请看本书中海明威的《桥畔老人》、伯尔的《在桥边》，都谈不上什么情节和悬念；贝克特的《一个黑夜》呈现的是时空倒错、意象交叠、潜意识跳动，等等；塞拉的《老调调》表现出的是交叉结构、心理时间结构；川端康成的《石榴》、《竹叶》更没有什么惊人情节，只是漫不经心地言情、景描写中传达出小说的深沉意蕴。诺贝尔文学奖获奖作家以他们的创作实践典范地显示了他们是如何把现代小说的艺术手法运用到微型小说的创作中的。比如像怪诞、非逻辑、意识流、黑色幽默、象征主义……这些艺术手法该用哪一种，关键是看题材，长篇、中篇、短篇小说如此，微型小说也如此。对此，我国的微型小说界也许还相当陌生，即或有知也比较肤浅。要是我们能仔细地研读一下这些文质兼美、具有世纪性价值的诺贝尔文学奖获奖作家的微型小说，我想大可以令我国的微型小说作者一开眼界，放出更加深邃的眼光，激起更加昂奋的斗志，写出一批具有现代小说特色的微型小说佳作来，以推动和促进我国微型小说的繁荣兴盛。

对于微型小说的理论研究，应当说目前还只算刚刚开始。微型小说虽是古已有之，于今为盛，但要想给微型小说下个准确的定义似乎很困难，因为它的内涵非常丰富，而且千变

万化。简而言之，也许可以这么说：微型小说就是微小的小说。这种说法虽然有点幽默，但就其基本概念的轮廓而言还是清楚的。但这个“微小”的范围也尚未界定，不说内容，单说篇幅吧，我国理论界就众说纷纭，有“1000字左右”说，有“1500字左右”说，有“两三千字不超过三千字”说，各有各的道理。其实，外国的情形也差不多。美国当代短篇小说家罗伯特·奥弗林特主张把微型小说的篇幅界定在“1500字左右”；而美国著名文学编辑欧文·豪在编《超短篇小说》时掌握的标准却在3000字以内；另一本美国出版的《世界微型小说名篇选》一书中收入的辛格小说《打烟囱工雅什》竟长达4000余字。这无疑也是个需要继续探讨，逐步取得一致的问题。

本书在选编时采用“3000字以内”说，共选了21个诺贝尔文学奖获奖作家的100篇微型小说。由于资料限制，遗珠之憾在所难免。入选的作家按洲别（欧、美、亚、非）和国别的顺序排列。为方便读者阅读欣赏，在每位作家的作品前面冠以作家简介及所选作品提要。作品提要或谈内容，或论技巧，或生发开去，或兼而有之，力图用较简要的语言提示之，不过是编者的一孔之见，不揣浅陋，俾供参考。

本书可说是一本异彩纷呈、妙不可言的书，所选作品既有传统的小说模式，又不乏现代小说之佳作，篇篇都具有鲜明的民族特色和独创的个人风格，极耐咀嚼。福克纳曾说，他的小说至少要读四遍。马尔克斯也说，他的小说是开放的，要加进读者自己的见解。本书就是这样的小说精品，读者以之供于案头，可在常读常新中受思之启迪、情之激动、美之熏陶，从而爱不释手。

本书出版承蒙魏宏泽先生和甘肃人民出版社的鼎力扶持，在此谨表谢忱。

1994年5月17日

于福州凤凰池

目 录

序 言	林如求	(1)
[德国] 伯 尔		(1)
卖笑人		(3)
在桥边		(6)
我的昂贵的腿		(9)
悠哉游哉		(12)
一件绿绸衬衣		(15)
我的叔父弗雷德		(19)
音乐会上的咳声		(24)
一个捕狗者的自白		(27)
[法国] 贝克特		(30)
一个黑夜		(31)
[法国] 莫里亚克		(33)
萨布兰谋杀案		(34)
[英国] 高尔斯华绥		(38)
往事如梦		(39)

[英国] 吉卜林	(44)
小托布拉	(45)
老相好	(49)
[西班牙] 塞 拉	(54)
求求你们，别开玩笑	(56)
金胛的公鸡	(59)
堂·纳尔西索的上衣	(63)
约瑟·马黑尔的命运	(66)
哈辛托·贡特雷拉斯领到额外工资	(71)
欢乐和痛苦之花	(77)
堂·布劳利奥神魂颠倒	(81)
寡妇堂娜弗洛拉	(84)
雪中威士忌	(89)
死去的马提亚斯·帕斯卡尔复活	(93)
老调调	(98)
[意大利] 皮兰德娄	(101)
暮草轻抚	(102)
[瑞典] 拉格维斯	(108)
英雄之死	(109)
[挪威] 比昂松	(112)
危险的求婚	(113)
父 亲	(118)

鹰 巢.....	(123)
忠 诚.....	(127)
[俄国] 布 宁	(131)
阔别重逢.....	(133)
三个卢布.....	(138)
三等车.....	(144)
美 人.....	(148)
贝尔纳.....	(150)
[美国] 海明威	(154)
雨中的猫.....	(157)
桥畔老人.....	(161)
一天的等待.....	(164)
一个酒吧间的不幸者.....	(168)
艾略特夫妇.....	(174)
三声枪响.....	(179)
某件事的结束.....	(182)
“尼克靠墙坐着.....”	(187)
医生和医生太太.....	(188)
善良的狮子.....	(193)
忠心不二的公牛.....	(197)
[美国] 福克纳	(200)
插 曲.....	(201)

[美国] 赛珍珠 (205)

圣诞节礼物 (206)

[美国] 斯坦贝克 (211)

早 餐 (212)

他的父亲 (216)

开小差 (220)

同查理旅行 (224)

[美国] 辛 格 (228)

奥利和特鲁芳 (229)

[墨西哥] 帕 斯 (233)

一束蓝色花 (234)

[哥伦比亚] 马尔克斯 (238)

最近的一天 (239)

有人弄乱这些玫瑰 (243)

[日本] 川端康成 (247)

雨 伞 (249)

石 榴 (251)

竹 叶 (254)

五角银币 (257)

蝗虫与金琵琶 (262)

少男少女和板车 (267)

树 上.....	(273)
相 片.....	(276)
麻雀的媒妁.....	(278)
夏天的鞋.....	(281)
金丝雀.....	(284)
殉 情.....	(286)
白 花.....	(288)
秋风中的妻子.....	(291)
秋 雷.....	(294)
屋顶金鱼.....	(296)
家 庭.....	(299)
遗容事件.....	(301)
邻 居.....	(303)
不 死.....	(307)
雪.....	(311)
海.....	(315)
脸.....	(318)
结 发.....	(320)
谢 谢.....	(322)
早晨的趾甲.....	(326)
母亲的眼睛.....	(328)
偷茱萸菜的人.....	(330)
故 乡.....	(334)
遗 容.....	(337)
始于眉毛.....	(340)
睡眠癖.....	(341)

吵 架.....	(343)
百 合.....	(345)
厕中成佛.....	(347)
 [印度] 泰戈尔	(351)
我的芳邻.....	(353)
误入劳动者天堂的人.....	(358)
编 辑.....	(362)
解 脱.....	(367)
 [埃及] 马哈福兹	(371)
俘虏的军装.....	(372)
 [南非] 戈迪默	(377)
终 点.....	(378)
 [附] 1901 年至 1993 年诺贝尔文学奖获奖作家名单	(382)

[德国] 伯 尔

海因利希·伯尔(1917—1985),德国作家。生于科伦一个雕刻匠家庭。1939年入科伦大学学习日耳曼语文学,同年应征入伍,直至第二次世界大战结束。曾受过伤,当过俘虏,对法西斯战争深恶痛绝。1947年开始发表短篇小说,1951年成为职业作家。他的前期作品主要取材于第二次世界大战,旨在探索战争给德国及其民族带来的种种灾难。五、六十年代,他的作品主要写西德战后“经济奇迹”中的小人物的种种遭遇。70年代,他的创作从内容到形式都达到高峰。他以杰出的成就成了著名的“废墟文学”的扛鼎者。伯尔的小说创作手法基本上遵循批判现实主义传统,但同时也采用了一些西方现代派手法。他的作品大都是回忆式的,叙述故事情节时,时空概念颠倒跳跃,塑造人物形象时大量采用内心独白。1972年,“为了表扬他的作品,这些作品兼具有对时代广阔的透视和塑造人物的细腻技巧,并有助于德国文学的振兴”,获得诺贝尔文学奖。代表作有中篇小说《正点到达》,长篇小说《小丑之见》、《与一位女士的合影》、《丧失了名誉的卡塔琳娜》等。

《卖笑人》在幽默的叙述中,阐释人生哲理:即使像笑这样在常人看来本属乐观的事,一旦成为职业,也会变成一种负担,只有苦涩而无欢乐可言了。《在桥边》中的主人公虽然身受重羁,仍在力求摆脱逆境,渴望生活、幸福和爱情。《我