

世纪  
名人

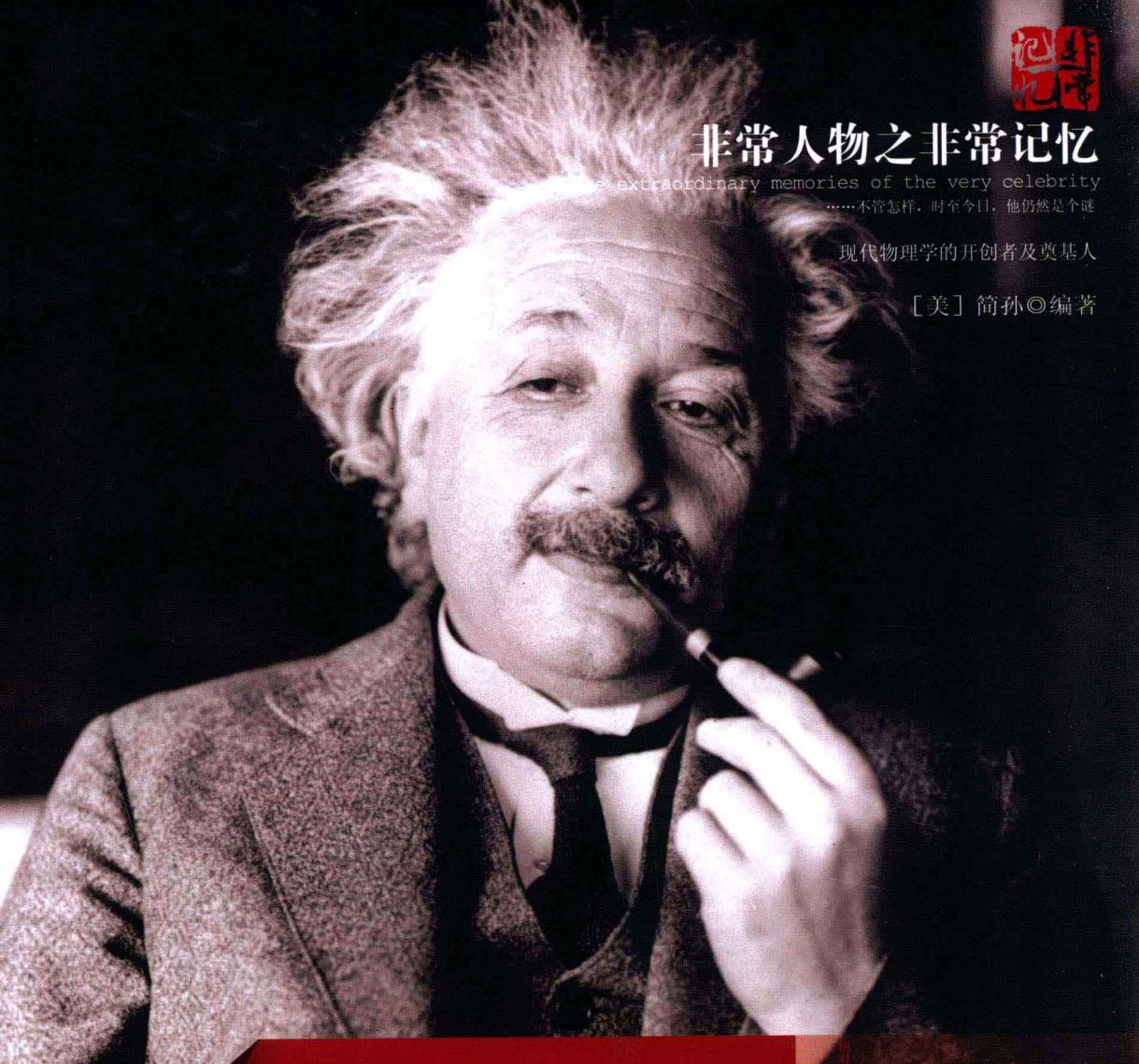
# 非常人物之非常记忆

extraordinary memories of the very celebrity

……不管怎样，时至今日，他仍然是个谜

现代物理学的开创者及奠基人

〔美〕简孙◎编著



# 爱因斯坦 科学巨擘

树人巨擘

民主与建设出版社

最伟大的科学家

爱因斯坦的哲学思想成为“大哲学”的代名词。  
他的政治活动使他成为了一位和平斗士。

对爱人的如火热情：她深爱着自己的妻子，人们对他的大喊打骂的种种折磨

世纪  
文库

# 科学巨擘

最伟大的科学家  
爱因斯坦

[美]简孙 编著

民主与建设出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

科学巨擘：爱因斯坦 / [美]简孙 编著. —北京：民主与建设出版社，2011. 10

ISBN 978-7-5139-0135-2

I. ①科… II. ①简… III. ①爱因斯坦,A.(1879~1955)  
—传记 IV. ①K837. 126. 11

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 187314 号

---

©民主与建设出版社，2011

**责任编辑** 沈弥 闵建

**出 版** 民主与建设出版社

**电 话** (010) 85698040 85698062

**社 址** 北京市朝阳区朝外大街吉祥里 208 号

**邮 编** 100020

**总 发 行** 天舟文化股份有限公司

**印 刷** 长沙鸿发印务实业有限公司

**成品尺寸** 170mm×230mm

**印 张** 17

**字 数** 233 千字

**版 次** 2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

**书 号** ISBN 978-7-5139-0135-2

**定 价** 35.00 元

**注：**如有印、装质量问题，请与出版社联系。

## 序论 科学大师的传奇一生

他是构筑了雄伟壮丽的现代物理学大厦的物理学之父和一代宗师，他是人类宇宙中永远闪耀着光芒的科学巨星，他是地球不会因其而转动，但世界却因其而不同的科学泰斗，他是推进了社会文明发展进程，影响了人类思维方式的世纪伟人。

他可与哥白尼相提并论，但比哥白尼更幸运；他可与牛顿并驾齐驱，却被许多人认为比牛顿更伟大。他被誉为“原子弹之父”、“物理学巨擎”、“理论物理旗手”、“科学皇帝”，他是两大理论——“相对论”和“量子论”的重要创建者和奠基人，他一生开创了物理学的四个领域：狭义相对论、广义相对论、宇宙学和统一场论。他取得的科学成就足以获得数个诺贝尔物理学奖。

他在美国学者迈克尔·哈特所著的《世界历史上最有影响的 100 人》、中国出版的《影响世界历史的 100 人》、美国《时代》周刊所评千年十大人物中都排在前列。在他去世五十周年之际，全球举行了“物理照亮世界”的大型光束接力活动，带有他的头像的光信号从美国发出，万千盏明灯组成了光链绕地球一周，以纪念这位伟大的物理学家的丰功伟绩。

他的名字就是几乎与“天才”属于同义词的——阿尔伯特·爱因斯坦

(Albert Einstein)。

纵观源远流长的一个世纪的时间长河中的科学弄潮者，没有一位科学家的人生经历像他一样更令人津津乐道，啧啧称奇，也没有一位科学家的卓越成就像他一样笼罩着不老神话的迷人色彩和永恒光辉。爱因斯坦不仅是具有高度人格魅力的科学奇才，而且是带有深邃智慧、广博胸襟的思想家，更是有着高度社会责任感的顶天立地的大写的人。

他的身上糅合着丰富多彩的个性特征：既刚毅严峻，又宽厚仁慈；既落拓不羁，又痴情如火；既童趣盎然，又洞悉一切；既幽默快乐，又孤独沉郁……他就像一幅浓墨重彩的旷世油画，虽隔着岁月的斑驳尘埃，仍能摄人心魄，直达人的心扉，令无数后人为之赞叹，让整个世界为之沉醉。他更像一首气势磅礴的宏伟诗篇，飘荡着一股汪洋浩瀚的自然之气息，流淌着渊厚精深的学问之清流。

这位科学史、世界史上的风云人物与他伟大的理论、辉煌的成就、传奇的经历、飞扬的人生这一串闪光的字眼一起，构成了一部激昂跌宕、扣人心弦的交响乐章。

## 一、辉煌年硕果累累

1905 年是爱因斯坦一生中成就最辉煌的一年。这一年，他正值风华正茂的 26 岁，却在著名的学术杂志《物理学年鉴》上发表了四篇令世界耳目一新、让科学界为之震撼的学术论文。他提出了著名的狭义相对论和光量子学理论。那犹如天书般高深艰涩、抽象异常的科学理论，对 20 世纪的物理学革命产生了巨大的推动作用。恰恰是这几篇论文中的一篇有关光电效应的理论，让他在 16 年以后，夺得了诺贝尔物理学奖。

青年时代，他就在狭义相对论、光电效应和布朗运动三个不同领域里均取得了重大研究成果，表现出惊人的智慧和非凡的才智。所有这些成就，不仅取决于他智慧超群的天赋，而且得益于他挑战权威的勇气和探索科学奥秘的坚韧。

早在 19 世纪，理论物理学就已经达到了巅峰状态，特别是海王星的发现更显示出牛顿力学体系的完美与威力。牛顿的古典物理学被科学界誉为“庄严雄伟的建筑大厦和流光溢彩的华美殿堂”，人们普遍认为它已经炉火纯青，无可发展了。

年轻的爱因斯坦面对如此权威，表现出的不是退缩畏惧，而是勇于挑战，敬而不畏。似乎历史就要赋予他成为构建一座崭新的物理学大厦的科学巨匠。

1905 年，爱因斯坦就在他的论文《关于光的产生和转化的一个推测性观点》中准确描述、精确解析了光电效应。这是一个非常重要的发现。可以说，没有这个理论基础，就没有今天的光纤连接，也就没有风靡全球的互联网了。

爱因斯坦的狭义相对论告诉人们，时间不是超然绝对的，空间也不是凝固不动的，而且两者之间不是孤立的，是紧密联系在一起的。这对根植于人们脑海中的牛顿的不变时空观，是一个颠覆传统的革命性突破。爱因斯坦用精湛的理论和简明的数学公式，不但极大地丰富了物理学的宝库，推进了物理学的发展，同时也印证了一个古老的哲学命题“人不可能两次踏入同一条河流”，世界上万事万物无时无刻不是在发展变化的。

上述的“狭义相对论”中蕴涵着两个闪光点，可概括为“两个假设，一个公式”。爱因斯坦提出的两个假设中的第二个——“光速不变原理”，要比第一个假设“相对性原理”更伟大。他将“光速是常数”引入狭义相对论，拯救了伽利略转换和牛顿力学，使物理学大厦的基石更加

牢固。后来的大量实验，都证明这个假设是绝对正确的。由此可见爱因斯坦在科学上非凡的“先知先觉”能力。

上面提到的“一个公式”指的是闻名遐迩的质能关系式： $E = mc^2$ ，它指出质量和能量是可以互相转换的。物体在核裂变的过程中释放出的能量等于物体质量与光速平方的乘积。这个既优美又简单的公式成了原子弹制造的理论基础之一。

“狭义相对论”“狭”在它仅适用于参考系作匀速直线运动的情况，但它既“狭”又“广”，“广”在它将牛顿的古典力学基本包容进去，堂堂的牛顿力学仅是它的“特例”，也即“狭义相对论”在低速条件下的近似结果。

一百年来的科学研究表明，“狭义相对论”已经成为科学大花园中一朵长盛不衰的奇葩，是现代物理学中非常重要的理论体系。

## 二、再结奇葩 震惊世界

提到爱因斯坦，人们就想到“相对论”；说到相对论，就会联想到它有“狭义”与“广义”之分。似乎“狭义相对论”与“广义相对论”是一对孪生兄弟，一起诞生，如影相随。其实不然，爱因斯坦向“狭义相对论”最后冲刺只花了几星期的时间，而“广义相对论”的产生却足足耗去了他十年左右的光阴。

徜徉在这漫长的时光隧道中，他始终保持着高昂的斗志、饱满的热情、缜密的思维，锲而不舍、孜孜不倦地在科学的高峰上探索攀登。“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，1915年，幸运之神终于向他露出最迷人的微笑：经过十年潜心钻研，具有划时代意义的“广义相对论”

诞生了！翌年，爱因斯坦发表了总结性论著《广义相对论原理》。它的问世无异于是从太空中向地球投掷了一枚威力巨大的“科学原子弹”。

“广义相对论”构建了精美绝伦的引力理论，而引力理论涉及的是奇妙无边的宇宙。爱因斯坦的一句话“宇宙中最不可理解的是宇宙是可以理解的”，使常人更加感到宇宙的神秘莫测，扑朔迷离，动人心魄，美妙无比。

“广义相对论”具有海纳百川的气势：“狭义相对论”和牛顿万有引力定律，都成了它在特殊情况之下的特例。它使经典物理学达到了登峰造极的境界。

今天，人们进行的各种高科技活动，诸如：登月上天，卫星发射，核能利用，天文观测等都有赖于爱氏的“广义相对论”。可以说，无论上九天揽月，还是下五洋捉鳖，“相对论”都成为照亮人类探索之路的一盏耀眼的明灯。

### 三、爱因斯坦“热旋风”

自“相对论”诞生以后，爱因斯坦名声大振，无与伦比。以至于给他写信，都无须写明地址，只要简单注明“欧洲：爱因斯坦”几个字，就能准确无误地送到他的手中。他创造的“相对论”，更是成了家喻户晓的与他密不可分的科学名词。对这位科学巨星，人们趋之若鹜，像星星绕着太阳一样，追逐着他的万丈光芒。有传闻，许多权贵名流，竞相争夺他写字留下的粉笔头，为此，还吵闹不休，大打出手。烟草生产商还纷纷推出“爱因斯坦式”雪茄和“相对论牌”香烟。时至今日，在世界各地，仍能见到印有他的大幅头像的T恤衫和写有他的名言的各种精美

贺卡。当年的“万人迷”、“偶像级明星”玛丽莲·梦露对爱因斯坦崇拜得五体投地，爱因斯坦成了梦露这位大众偶像心中的超级偶像。甚至在他年事已高时，以色列人民还盼望他能够荣任他们的总统先生。

他生前辉耀无比，身后也未能隐藏在历史深处，还要用其超凡的大脑帮助人们进行“天才大脑揭秘”：据说，他的大脑先后被上百名科学家研究，人们苦心寻找着天才的大脑与常人的有何异同的神奇答案。

这位举世天才称得上是一位名副其实的世界公民：犹太人血统，出生在德国，在瑞士发表“相对论”，后来获得美国国籍。他曾经失去祖国，没有国籍，可是，在“相对论”诞生百年之际，四个国家纷纷争夺他的归属：德国、以色列、瑞士和美国都以爱因斯坦为其国家“公民”而骄傲自豪。

这就是爱因斯坦——生前与日月争辉，身后让世人敬仰。

然而，在爱因斯坦风光无限的身影背后，也有着许多被璀璨的光环掩盖着的悲伤与落寞。正如他在 1930 年流露出的内心独白一样：“事实上我是一个‘孤独的游民’，我的整个心不属于任何国家，不属于我的故乡，不属于我的朋友，甚至不属于我全心对待的家庭。在所有的这些关系面前，我从未摆脱疏远之感，也从未失去寂寞和孤独——随着时光的流逝，这种情感在日益增加着。”

#### 四、灰色童年 独孤少年

1879 年 3 月 14 日出生在德国犹太人家庭的爱因斯坦，童年时，并没表现出多少天分，不但与“早慧”、“神童”、“天才”这些字眼儿毫不沾边，而且还出现了发育迟缓的征兆：三四岁尚不能正常讲话，以至

于父母怀疑他迟钝低能，是个弱智的孩子。还好，父母并未嫌弃他，而是加以引导培养。从六岁时，就教他拉小提琴，自此，那如行云流水般流淌出的音符，那弓弦交织出的缥缈如诗的旋律，伴随着他的一生。

爱因斯坦六岁时，开始了正式的学习生涯。那时，他依然平平常常，十分安静。喜欢自己默默地玩游戏，比如用纸片造房子。还是没透出一点“天才”的信息。

1888年进入中学后，成绩平平，而且偏科严重，数学不错，其他科目却学得死水一潭，毫无起色。特别是，这个“孤独少年”还发生了信仰危机，对社会信念、宗教信仰产生了怀疑，而对置身于其中的自然界和反映自然界奥秘的科学书籍产生了浓厚的兴趣。他孤独着，沉默着，思考着……

1895年，爱因斯坦从意大利来到瑞士的苏黎世，准备投考苏黎世的联邦工业大学，但由于仅数学和物理过关，其他科目考砸，高考落榜了。经过一年“复读”，才于1896年，正式告别了孤寂落寞、心事重重的少年时代，踏入大学校门。

## 五、初次碰壁

爱因斯坦很想在大学毕业以后，留校任教，以便捧着一只铁饭碗，得天独厚地继续在钟情的物理世界中遨游。不过，由于他笨嘴拙舌，愣头愣脑，且桀骜不驯，个性很强，和教授们没有搞好关系，留校的事情就泡了汤。半年的时间过去了，工作的事情仍然如水中的月亮，虚无缥缈，没有着落。他焦急万分，不得不向德国大化学家奥斯特瓦尔德(Wilhelm Ostwald)求助。他连着给这位“伯乐”发去了两封信，还特意

寄上了一张精美的明信片，而且，一反孤高的常态，对老奥的学术成就进行了一番恭维。不知何种原因，这个“伯乐”硬是没有给“千里马”写过一封回信。

心灰意冷的爱因斯坦转而求助另一位大科学家——卡未林·昂内斯，一个获得了诺贝尔物理学奖的荷兰教授。这次，爱因斯坦可谓用心良苦，不但附上论文，而且送上了写有自己地址并贴好邮票的明信片，哪知，此信也是“黄鹤一去不复返”。

危难之际，老父赤膊上阵。听说儿子在求职路上一再受挫，爱子心切的他，也操起笔墨，给一个个“大人物”写信求助，极力推销自己的儿子。最后的结果，仍然是鱼沉雁杳、了无声息。

直到 1901 年底，还是他的一位大学同学，给他带来好消息：瑞士某专利局有一个职位，建议爱因斯坦去应试。后来，他就成了这个专利局的一名小职员，拿着 3500 瑞士法郎的年薪，总算解决了温饱问题。

## 六、科学也有遗憾

爱因斯坦一生成就斐然、成果丰硕，可在走向通往诺贝尔奖的路途上，却遇到了前所未有的阻力，曲折而又漫长。从 1909 年到 1921 年，在这十年的时间里，不知有多少科学家提名爱因斯坦得诺贝尔奖，他的声望如日中天，甚至比诺贝尔奖还高，但由于他的理论玄妙高深，抽象难懂，曲高和寡，加上诺贝尔奖评审委员会内保守势力的阻挠，致使他屡次与诺贝尔奖失之交臂。事实上，当时能看懂“相对论”的人寥寥无几，再者，“相对论”的重要论断是历经多年才被证实的。可见他的物理思想和科学灵感，远远超出了那个时代。这既是科学的遗憾，也从

另一个侧面说明，他不愧为一百多年来最伟大的天才科学家。

科学本身奥秘无穷，它的确既引人入胜又具有一定缺憾。爱因斯坦在晚年，将全部身心都投入到“统一场论”的研究中，花了30年左右的时间，但没有取得实质性的突破。或许是他太专注于自己所研究的领域，用情太深，难以自拔，而没有将目光深情地投向物理学的另外一门重要分支——量子力学（不过，爱因斯坦与量子力学创始人普朗克和波尔的争执，也在一定程度上促进了量子力学的发展）。否则，他还可以取得更辉煌的科学成就。

## 七、家庭生活和祖国的不幸

爱因斯坦对科学研究倾注了极大的热情，对婚姻却表现出些许厌倦与无奈，他曾说他有过“两次丢人的婚姻”，还认为从本质上说，“婚姻都是愚蠢的”，这不能不说这是征服了宇宙的科学大师的人生悲哀：厚重温良的美好婚姻，在他看来无足轻重，变成了无穷小。当然，他对婚姻还是负起了一定的责任。

爱因斯坦前后有过两次婚姻。在“狭义相对论”问世前两年，他冲破阻力与同学米列娃·玛丽奇 (Mileva Maric) 步入婚姻的殿堂。米列娃是一位擅长数学，腿有残疾的塞尔维亚女子。可惜，他们未能白头偕老、相守一生，1919年，两人正式分手了。

他除了承受离婚的不幸之外，还忍受了儿子罹患疾病的痛苦。1929年，爱因斯坦的幼子爱德华不幸得了精神分裂症，这对爱因斯坦是一个沉重的打击。他表面上显得很坚强，却将悲哀深埋心中，在特地前去探望儿子后，给友人写了一封信，在信中禁不住哀叹：他是我这两个儿子

中举止最优雅的，继承了我的品性，可是却患上了不可治愈的精神疾病……

爱因斯坦的第一次婚姻失败后，又一位女人正式走进他的生活，这就是爱尔莎（Elsa）。她是他的亲戚，后来成为他的第二任妻子，他们于1919年结婚。这次，两人也没能相伴到永远，因为死神在1936年，夺去了爱尔莎的生命。此后近二十年的时间里，爱因斯坦独自一人落寞地走在人生的路上，直到生命戛然停止在1955年。

在爱因斯坦身上，更深刻地体现了个人命运与祖国命运是融为一体的。爱因斯坦从一出生，就背负着辛酸流浪的犹太民族的沉重十字架。

这个犹太人民的优秀儿子，同样逃脱不了失去祖国，流落他乡的厄运。大独裁希特勒上台后，纳粹德国对犹太人开始进行疯狂地迫害，他在德国的家被抄了，珍贵的书稿和一些研究成果，也被付之一炬；据悉，纳粹分子还用两万马克悬赏捉拿他，捕杀他，必欲置之死地而后快。他有家不能回，有国不能归，“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，从1933年到1955年，爱因斯坦一直饱含着难以言说的忧伤远离祖国，漂泊异乡……

## 八、圣人光环 凡人情怀

由于爱因斯坦在科学上，创造了一个又一个奇迹，不可避免地被世人奉为科学圣主，赋予了圣人的光环。但爱因斯坦是人不是神，他同一般人一样，有七情六欲、喜怒哀乐。从他大量的书信中，从他与人交往的言谈话语中，我们能够感受到他真实而丰富的内心世界。

谁能想到爱因斯坦是“书信迷”，一生中写了无数封信，而且不时在

书来信往中闹出笑话呢！一次，他给朋友写了一封信，信中提到了朋友的母亲，没想到，几天以后，他接到朋友母亲的抗议信，抗议爱因斯坦称她为“老太太”，不服老的“老太太”痛斥爱因斯坦“用词荒唐、言语粗鲁”。

其实，爱因斯坦讲话与其说是“粗鲁”，毋宁说总是带着他特有的诙谐。他非常喜欢打趣。无论怎样平常的事情，一经他的嘴过滤，就变得妙趣横生了。一次，一位女记者恭敬地请求他：“先生，能告诉我时间和永恒的区别吗？”爱因斯坦慢悠悠地答道：“亲爱的女士，我担心，在我有时间给您解释清楚它们之间的区别之后，在你明白过来之时，永恒已经消失了！”

众所周知，爱因斯坦对他的科学前辈居里夫人充满敬意，在公开场合，他对这位杰出的女士不吝赞美之词。可是，在给第二任妻子爱尔莎的一封信中，我们看到了爱因斯坦的“另一面”。他写道：“居里夫人颇具才智，不过感情冷淡，好像一条鱼，缺乏所有悲喜的激情。她表达感情几乎只用一种方式，即斥责她所不喜欢的事物。”这倒不是说爱因斯坦是“两面派”，而是说他接人待物和普通人没有区别：公开场合，从大处着眼，显得冠冕堂皇；私人领地，他卸下面具，畅所欲言。

日常生活中，爱因斯坦不拘小节，穿衣随便。不但常常不穿袜子，有时，连鞋都不穿，像“赤脚大仙”似的，头发像一蓬干草，胡子似一把毛刷。活脱脱一副纯真的老顽童形象。

他喜欢讲故事，不但给孩子讲，给妹妹讲，还给鹦鹉讲，因为他发现那只鹦鹉不太开心，有忧郁症的倾向。

他不喜欢接受采访，在被记者纠缠得无法脱身时，他心生一计：躺在卧室的床上装做一个孱弱病人。

他对科学的爱竟也不是“纯粹”的，其中，掺杂了各种复杂的因素。他曾这样说：“我对科学的爱会如此执著旺盛，因为这种爱使我在泪水

的苦海中无怨无悲地升华起来，进入了宁静的天堂。”

当在科学的海洋中畅游得过久时，他也会爬上岸边，欣赏一下女人的风景。据各种史料书信记载，他一生的红颜知己不下十个。有一种说法，男人来自火星，女人来自水星。相互对抗又相互依存。这种说法用在爱因斯坦身上很合适。他爱美人更爱科学。他不能为女人放弃科学探索，也难以像苦行僧一样了断尘世情缘。科学是主旋律，情爱是插曲。在和女性的交往中，他张扬着浪漫洒脱的灵性和热烈奔放的情怀。那时，他和一个普通的男人毫无二致。

## 九、不屈不挠的和平斗士

爱因斯坦本人真称得上是大自然的杰作，造物主对他如此青睐，不但给了他超人的天赋、顽强的意志和丰富的情感，而且赋予他多重角色：文采一流的德语科普作者、演奏水平达到业余九级的小提琴手、哲学层面堪与老子媲美的哲人，以及伟大深邃的思想家、卓而不群的社会活动家。除此之外，他还肩负起一项神圣的历史使命——坚定不移的和平主义战士。

从第一次世界大战开始，爱因斯坦就加入了反战请愿的行列。1914年，德国知识界的精英们联合发表了一份臭名昭著的所谓《文明宣言》，极力为德国的侵略行为和发动战争的历史罪人大唱赞歌，那是一份真正的无耻宣言，被称为知识分子的耻辱。签名者名单里，没有爱因斯坦的名字。他的名字出现在一份反对战争的宣言《告欧洲人民书》上。

20世纪30年代初期，爱因斯坦授权在德国建立了一个“反战者基金会”，目的在于防止德国演变成法西斯国家。他早已察觉出“山雨欲来风

“满楼”的迹象，他预感到纳粹挟裹着的腥风血雨，会将世界变成人间地狱。为了扼住法西斯罪恶的喉咙，他呕心沥血，四处奔走，号召人们团结起来，向这只超级毒枭射出正义之箭。可是，随着希特勒在1933年1月上台，战争的罪恶像野火和毒藤一样，滋生弥漫开来，打碎了爱因斯坦的和平梦。

两个月后，他被迫离开家园，流亡美国，客居他乡。无论走到何方，他维护和平的脚步都不会停歇。他反对一切黑暗的不平等的压迫和歧视，同情和支持被压迫民族起来同强权和暴力作斗争。在“九一八”事变和“七君子”事件中，他旗帜鲜明地站在正义的立场，发出了反对战争、支持抗日人士的呼声。1938年6月，为了援助中国的抗日战争，他和罗斯福总统的长子共同发起“援助中国委员会”，在美国2000多个城镇开展援华募捐活动。

在美国，他不顾个人安危，同掀起种族歧视的恶势力进行顽强的抗争。还同反共、排外的“麦卡锡主义”进行短兵相接的较量，留下了许多惊心动魄的画面。

第二次世界大战前夕，他又致信美国总统罗斯福，警示他德国纳粹在研制原子弹，建议美国抢在法西斯前面让“蘑菇云”升天。但他绝不会想到，将后半生都献给了第二祖国——美利坚合众国的他，还是不能得到这个号称世界上最民主自由国家的绝对信任。由于他反对种族歧视，反对战争，又参加了废除“麦卡锡主义”等左翼政治活动，美国军方情报机构把他看成是“危险分子”，竟拒绝他参与研发原子弹的“曼哈顿工程”。更令他痛心的是，他眼睁睁地“看”着“战争机器”将两颗原子弹分别投掷到广岛、长崎，制造了震惊世界的人间惨剧。他无能为力，喟然长叹：暴力带不来人类和平，理解才能消除战争杀戮。

此后，他将余生都献给了废除核武器，维护和平的正义事业中。二战刚结束，他就发起组织了“原子科学家非常委员会”，并自任主席。旨

在消除战争隐患，维护人类和平。他以“主席”的身份，痛心疾首地呼喊：核战争正严重威胁人类生存！呼吁联合国成立一个世界政府，以阻止核军备竞赛，还人类一个和谐美好的家园。

1950年初，他听说美国又要制造杀伤力极大的氢弹，毅然登上电视，发表演讲，反对美国制造氢弹。

一生中，他写过数不清的反对战争、呼吁和平的文章，参加过无数次呼吁和平的集会、晚会等各种活动，并经常在多种场合慷慨激昂地发表演讲，揭露战争的残酷和丑恶，号召人们行动起来，为实现人类和平进行不懈地斗争。

爱因斯坦是一个不屈不挠的和平斗士，是知识界的良心，是终生为和平、民主、自由和人权奋斗的世界公民。他为促进世界和平做出的贡献，同他的科学成就一样，将永远为世人所颂扬。

## 十、神圣墓碑 永恒缅想

1955年4月18日，一个伟大的生命进入倒计时，在他弥留时刻，没有妻儿陪伴身旁，没有亲人为他送行。更令人心碎的是，在美国生活长达二十余年，已逐渐习惯用英文倾诉着满腔激情的爱因斯坦，给世人留下的最后一句话却是德语——来自那个给了他生命，又将他抛弃了的既熟悉又陌生的国度，偏偏聆听这遗言的仅有一个人——一名只懂英文而不懂德文的护士，又给后人留下了一个千古之谜：巨人在最后一刻究竟说了什么？有人猜测，他是用德文追问：祖国啊，你在哪里？还有人说，他是在与同是犹太人的耶和华密语，告诉他，上帝，我已经听到了您的召唤……