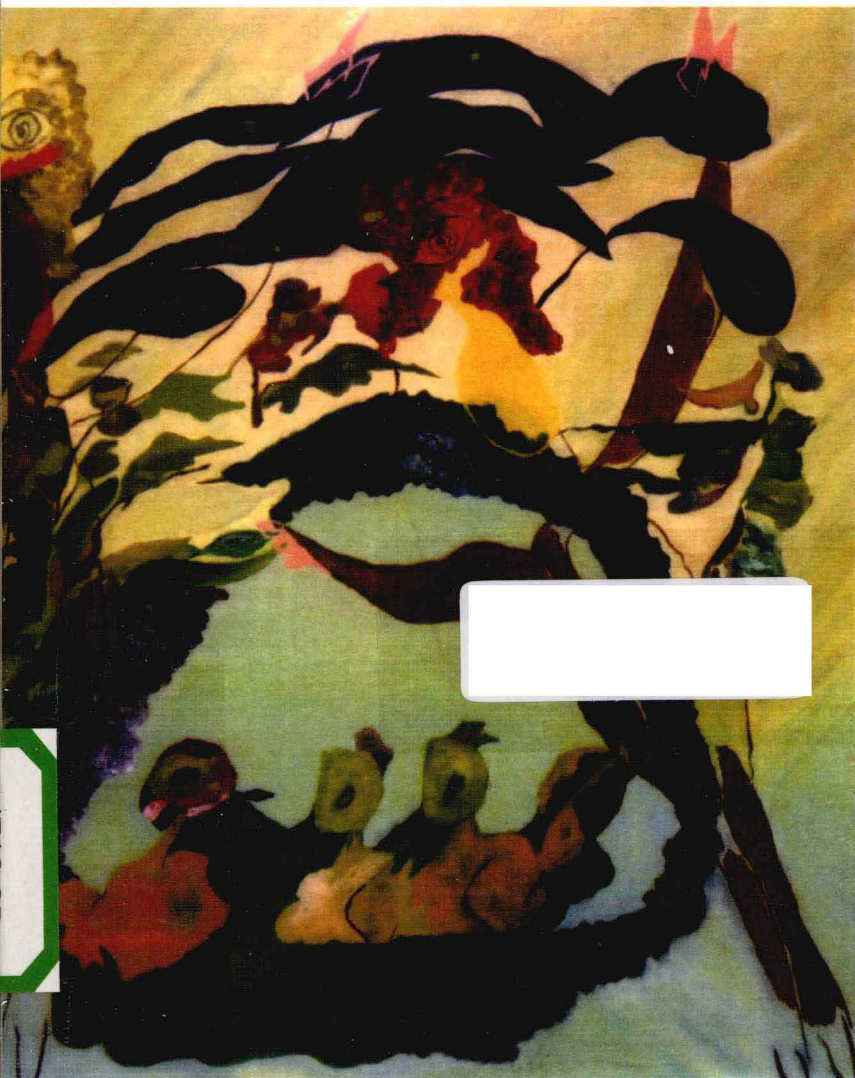


潇潇(美)◎著

真人,真事,这是一个上海女人在美国生存历程,潇潇用心,用情,用幽默轻松的文笔告诉你最真实的美国生活。让你身临其境地度过《恐怖之夜》;带你《上法庭》,《漫步墓园》,一起《智斗希腊恶房客》;向你叙述天堂里《泣血的秋天》和她《一个迷失的夜》;笑谈《换水龙头惊趣》、《男人是奢侈品》;也让你分享《挑战极限》。潇潇的顽强努力感动过无数人,读她让你流泪,让你欢乐,给你阳光和自信;读她也让人想起浪迹天涯的三毛。



海岸看花开花落



新疆美术摄影出版社

文昊◎主编

潇潇(美)◎著



落花开花看岸海西



新疆美术摄影出版社

图书在版编目(CIP)数据

西海岸看花开花落 / (美) 潇潇著. -- 乌鲁木齐:
新疆美术摄影出版社, 2013.4

(世界华人作家丛书 / 文昊主编)

ISBN 978-7-5469-3909-4

I. ①西… II. ①潇… III. ①散文集 - 美国 - 现代
IV. ①I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 075114 号

选题策划:吴晓霞

责任编辑:吴晓霞

封面绘图:轩辕文慧

书籍设计:文昊 党红

世界华人作家丛书 主编 文昊

本册书名 西海岸看花开花落
作 者 潇 潇
出版发行 新疆美术摄影出版社
地 址 乌鲁木齐市经济技术开发区科技园路7号
邮 编 830011
总 经 销 新华书店
印 刷 新疆新华华龙印务有限责任公司
开 本 787毫米×1092毫米 1/16
印 张 11.25
字 数 170千字
版 次 2013年4月第1版
印 次 2013年4月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5469-3909-4
定 价 29.80元

自序

1992年,我带着6岁的女儿,告别了一份安稳的生活,搭乘上海虹桥国际机场的国际班机,飞越太平洋来到一个全新的国家——美国。

我和这里众多的华人一样不懂英文,没有任何经济基础,在这陌生的国度里,开始独自抚养一个小女孩。我们曾经一无所有,极度贫穷,为基本吃住担忧操劳,但我们勤俭勤奋顽强努力,经过十几年的拼搏,我现在拥有一份稳定的职业,还拥有了几套加利福尼亚州的房产,优秀的女儿今年毕业于医学院。这所有的收获,都源于我们对生活的热爱,及一份从没有对美好未来放弃的执着。在漂流异国他乡的日子里,每天都是一个新的日子,我有个愿望,要把这里的生活情感记录下来,著一本书,告诉父老乡亲美国的真实生活,我要努力在这里生存下来,看看这个世界究竟是怎样的,以及我们终于走出了困境,坚定地站立在这片新土地上!

我们母女在一个不到18平方米的房间住了3年。我曾经在车衣厂里挥汗如雨地踩缝纫机,一天只赚16美金;在电脑公司创造了焊CPU一天700片的极限数字,至今没有人超越;在电脑公司里,我修理过

神秘莫测的电脑主机板；担任过手提电脑加工部门经理兼维修工程师。在没有保障的社会里，经历了你死我活的职场斗争，也深深被失业困惑；为了生存，我经历了脱胎换骨似的改行，考了 X-ray(X 光)上岗执照，进入美国牙医诊所，为不同肤色的医生做助理，目前已在一家名牌服装进出口公司担任会计主管。美国生存之路我们磕磕绊绊走过许多艰辛，但生活始终是美好精彩的，前方的路无论有多艰险，总有一个愿望——写作。我要用自己的生命写，记录丰富的人生、快乐进步的人生，记录一个中国女人漂泊异乡的情怀，记录中华儿女努力顽强扎根他乡的故事，让祖国为她的儿女自豪，任何苦难摧毁不了我们，炎黄子孙傲在天涯。

我的女儿从不认识一个英文字母、找不到厕所的小学生开始，考进“天才班”，高中进入前 10 名资优生，获得无数学校的奖，还获得州政府奖励杰出中学生的奖学金，并以优异的成绩考入美国名牌大学。她的事迹曾经两次上了南加利福尼亚州美国主流报纸。她还赢得第一届美国亚裔青少年《阳光之星》歌唱比赛的第一名。凤凰卫视和洛杉矶各大华人报纸都播报和刊登了她的大幅照片和事迹，她现在已经毕业于美国一所医学院。让她成为社会有用之才，是一个母亲的心愿和骄傲，作为她的母亲付出一生也值得。

一天中最快乐的时候，就是坐在电脑前写字，那是一种享受，记得一位诺贝尔文学奖获得者讲过：“生活中发生的所有事，都应该记录下来。”生活中无论失败还是成功，记录都是有意义的。我觉得总有写不完的故事和心情，文章频频发表在海外权威性华文报纸《世界日报》上，让人激奋，也发表在《美中时报》和国内外文学网站《榕树下》《文学城》，都纷纷被收入精品文章，得到大量读者高度评价和赞赏。其中《爸爸，你要好好活着》写了我在海外漂泊对亲人的思念和远离父亲无法敬孝心的深深忧虑和无奈，引起了很多海外同胞共鸣，有位故乡的邻居，通过《世界日报》找到我，电话里对我说：“我读了 3 遍，流泪……”我深深感动。思念之情最好的表达方式就是记录下来。我把这篇文章朗读并录音，寄给远在上海华东医院病中的父亲，他每天都让护工放给他听，父亲很高兴，就像女儿守护在身边……《榕树下》将此文放在父亲节的首页，几万点击量还有上千条感

人评论。这些评论比原作还要感人,那一段段热情洋溢的肺腑之言,是我人生最珍贵的财富。

我感谢文学城素不相识的网友林贝卡,她为我的《花开花落我一样珍惜》一文写后记、配乐放到网页上,让那篇文章更加动人:“当我在潇潇的博客里读完她撰写的《花开花落我一样会珍惜》一文后,泪水打湿了我的眼睛,我没有想到她经历了这么多的苦难,我佩服她的坚强,欣赏她对人生的感恩之心。

潇潇离开了国内舒适安定的生活,来到异国他乡。刚来时,她不懂英语,为了照顾女儿,为了生存,她干了许多不同工作,我摘录她的文章片断如下:

我学会查着字典写支票;学会了在‘轰隆隆’的衣厂里和墨西哥人、越南人一起缝纫衣服;学会了在电脑主机板上焊 CPU,还创造了一天焊 700 片的奇迹;学会在车冒烟的时候,往引擎水箱里加水;学会当女儿被欺负时,去找校长,比手画脚地保护孩子;有机会修理世界先进电器——手提电脑;学会了去美国的牙医诊所,为各国儿童拍 X 光片子,硬着头皮对着电话,用简单的英语追讨欠款;我们经历了奇特的恐怖之夜,学会白手起家铺地板,贴墙纸,修水管……我经历人生的很多磨难,我变得坚强,勇敢,独立,自信,能干,每一个小小的成功都是来自无助无靠。”

也正是这些素不相识的朋友鼓励支持,让我写得更加欢快……

《享受墓园》《玩在墓园》《漫步墓园》3 篇文章都被收入《世界日报》文学高版面《世界副刊》,读者留言:“一个中国女人漫步墓园思想生命的意义,谈古论今,忧患未来。文字优美诙谐,跳跃联想丰富,思想境界很高……”“此文读了多次,喜欢如诗一般的意境。……结尾展示了乐观的精神。其文笔细腻,含意深邃,富于哲理和诗境,……”这些读者网友的评价,比原作还要精彩深刻。

《朱家角小镇》《逛上海书城奇遇》是回国旅行见闻感触,我爱古镇的原生态淳朴的美,也是体会人生善恶之旅后触景生情的感悟;《我是中国妈妈》写了女儿学钢琴的经历和收获“草木本无意,荣枯自有时”的深邃,尽管她没有钢琴家的天分,不能成为音乐家,但是她享受了钢琴给她带来

的信心、荣誉和同学们的尊重，很满足。我漂泊海外，努力辛劳，省吃俭用养育孩子，燃尽自己就是为照亮孩子的前程。仅仅几天就有几万读者，那许许多多的感人肺腑之言深深感动我。有多少母亲是像我一样含辛茹苦，为孩子成才无怨无悔地付出。

美国不是天堂，美国梦也有恶梦，《泣血的秋天》讲述了我周边的华人移民悲剧，“我们费尽心机移民，我们离乡背井迁异他乡，我们憧憬富裕文明的生活，我们渴望一份自由发展的空间，我们到海外求学镀金，我们燃尽了自己为了给孩子一个美好的未来，我们没有错，为什么是这样的结局?!”这些都是真实的人和事。

我们的生活在勤俭持家智慧理财中不断进步，我们把自己的小窝布置得温馨可爱，还投资当上了房东，《换水龙头情趣》《男人是奢侈品》《惊乍房客》记录修理房子的乐趣和不良房客“战斗”的艰辛，也感动于语言不通的各国邻居无私互助的人间温暖，我们的故事很多很多，说不尽，写不完……

我们浪迹天涯的日子是丰富多彩的，我的文字结交了世界各地很多朋友，一个加拿大的朋友写信说：“潇潇姐，我在加拿大魁北克，以后有空一定要来！很美的一座城市。如果你来，我一定亲自导游！你的文章我很喜欢，其中给予我的精神力量是很大的，尤其是在我最困难的一年里，我谢谢你！我也祝福你和你女儿快乐！”这些话是那么温暖人心，没想到我那些简单的文字，能给人们带来生活的信心和快乐，是多么令人高兴的事啊！

我喜欢一句话：“什么是成功，成功是在上帝赋予你的角色上做得成功。”我们每天努力，做好每一件事，我们享受小小的成功，就会组成一个美好的人生。我们漂泊的人生就如一场旅行，贫富苦乐的经历都是一笔笔财富，慢慢地看，好好地想，认真地记录，哪一段都是那么珍贵！我们的人生是轻松快乐的，也是富有的。



目 录

11 花开花落我一样会珍惜

11 一个迷失的夜

11 恐怖之夜

11 我黑色的小手枪

11 用心良苦

21 爱的回应

25 我的罗密欧与朱丽叶

27 女儿考驾照

31 小狗,对不起

31 上法庭

41 邻居美国老人 JOHN

41 挑战极限

51 特大盗窃案

571 卖旧车三上法庭
651 女儿打工的意外收获
 671 潜水
711 如果有个儿子
741 我是中国妈妈
781 爸爸,你要好好活着
 851 享受墓园
901 泣血的秋天
981 漫步墓园
1021 火的余音
1061 朱家角小镇
1091 百年老字号酱园
 1121 火岛
1171 换水龙头惊趣
1221 男人是奢侈品
 1261 夜景
1281 朱家角的萝卜头
 1301 黄泥螺
 1321 小黑包
1341 后院集锦

1381 男人的后院

1421 逛上海书城奇遇

1451 入党

1491 洗劫之后

1521 智斗希腊恶房客

1661 一位台湾欧巴桑

花开花落我一样会珍惜

一个傍晚,女儿去了学校合唱班,一个人在家有些无聊,就跟朋友去了教会。这天晚上是全体活动。主教堂里坐满了各种语言的人们,好是热闹!大厅里的灯光渐暗,凸显了讲台上的辉煌。主讲台上有个巨大的十字架,背靠在五彩玻璃窗上,一束白色的灯光从天花板放射下来,指点着这个十字架,显得格外圣洁庄重。义工们给每个人发了两张小纸片。我不是个虔诚的基督徒,不知道今晚有什么特殊的仪式,便找个位子静静地坐着,等待牧师上台。

“今天晚上,我们让大家把心里的怨恨和感激都拿出来分享。把你们心里恨的人的名字写在一张纸片上,拿上来,钉在十字架的左边,把你们要感激的人的名字写在另一张纸上,钉在十字架的右边。”牧师在那小小的讲台上,说了这简单的两句话,就合手站到一边。

把我们恨的人交给上帝去惩罚?这不是很过瘾的事?于是大家都拿起笔眯着眼睛思考,我也搜肠刮肚地想我的仇人是谁,今天是解气的时候!可是我怎么也想不出来谁是我的仇人。从小到大谁让我恨?我们在国内经历过贫穷和委屈,但没有对国家、政府或什么人的怨恨。

我突然想起一个人,就是他让我放弃国内安定的生活,来到这个陌生的国家。我和女儿像聋哑人一样,在这举目无亲的天涯海角寸步难行;我们曾经一无所有;他让我不要命地打两份工,常常辛苦工作到深夜才回家;让我面对一大堆英文账单不知所措;让我们在黑暗的夜里惊恐无眠;让我独自面对失业和病魔;让女儿在学校无辜地被人欺负,让我们母女在这异国他乡饱尝孤独贫穷……这是个男人。我应该恨他!让我的人生饱尝艰辛。这个名字应该钉在十字架左边,让上帝惩罚他,我写好名字就往台上走去。

“你好吗?”G在后排温柔地和我打招呼,她有个为全家遮风挡雨的好丈夫百般呵护,从来不为生活担忧。我每次看到她先生替她洗车,送她上学校,心里非常羡慕,抱怨自己倒霉,碰上这样一个不负责任的懒汉丈夫。我为了生活,为了养育女儿,不但要辛苦打工,还要承担一切家务,没有人为我洗车,没有人为我搬冰箱,就算病了,也要自己开车去医院,甚至发烧躺在床上,也没人给我送杯热水。教会把我们母女列为最值得同情的人,圣诞节时,牧师会送来了一些水果、玩具。不管信不信,我唯一的爱,只是来自天上看不见的。G是看着我们母女一步一步走过来的,“你很能干,一个人把女儿带得那么优秀!”这样的话是常常听到的。

“感恩的心,感谢有你……”教堂里响起了一段轻柔悦耳的歌声。

我走着想着,这个人把我丢到大海里,我并没有淹死,却让我学会了游泳。我学会查着字典写支票;学会了在“轰隆隆”的衣厂里和墨西哥人、越南人一起缝制衣服;学会了在电脑主机板上焊CPU,还创造了一天焊700片的奇迹;学会在车冒烟的时候,往引擎水箱里加水;学会当女儿被欺负时,去找校长,比手画脚地保护孩子;他还让我有机会修理世界先进电器——手提电脑,逼我学会了去美国的牙医诊所,为各国儿童拍X光片子,让我硬着头皮对着电话,用简单的英语追讨欠款;我们经历了奇特的恐怖之夜,学会白手起家铺地板,贴墙纸,修水管……我经历人生的很多磨难,我变得坚强,勇敢,独立,自信,能干。每一个小小的成功都是来自无助

无靠。

如果不是那个不负责任的男人自私无情,把我丢进这艰苦的自然生态环境里,我是不可能那么能干、独立的,我也不可能充分发挥聪明才智,当他离去,我才会尽情地实现自己的人生价值,我的人生变得多么丰富!今天我的一切成就,受到那么多人的赞赏,就是因为无所依托而造就的。

像古代的塞翁一样,丢了马,却得到了一片美好的世界。我不应该恨他,应该谢谢他呀!

好吧,我走上讲台,把那张写着他名字的小纸片钉在了十字架的右边,又用力按了一下那颗红的的图钉。今晚,明晚,每一天我都没有怨恨,只有感谢。感谢上帝给我的每一天,感谢老天给我自食其力得来的每一个小小的成就。十字架的右边已经贴得丰丰满满,大概都是感激父母、老师之爱的。我心情格外愉悦,轻轻松松地回到自己的座位,如同卸下了一个沉重的包袱。

那个巨大的十字架被密密麻麻地钉满了小纸片,变得厚实起来,右边钉不下的渐渐地移向稀落的左边,看来这世界上感激还是大大多于怨恨。灯光下这个十字架坚实丰满显得特别壮观。台下还有很多人,缓缓地涌向讲台,各种族的人们排着队,继续上去发放他们的怨恨和感激……

天地虽宽这条路却难走
我看遍这人间坎坷辛苦
我还有多少爱我还有多少泪
要苍天知道我不认输
感恩的心,感谢有你
伴我一生让我有勇气做我自己
感恩的心感谢命运
花开花落我一样会珍惜

歌声柔美真情,我心宁静如水。谁也不知道我写了谁,谁也不知道我钉在哪一边,像牧师说的,只有上帝知道。

2011年8月31日





一个迷失的夜

天黑了,晚餐后想出去逛逛。满天星光,车开出了门,却不知要驶向何方。

想去寻找,寻找一个家,一个可以让我住到永远的家。可总是漂流又漂流,总也没有归宿。我的家在哪里?噢!我在哪里,家就在哪里。

已经很熟悉了这个小镇,可就没有一个认识的人。图书馆是唯一可去之处。

路过那片百年老墓园,又忍不住去逛一圈。那儿可真静啊!小路的边上有几棵大柳树,垂下了斑斑点点叶子。那是流了100多年还没有流尽的泪。墓地的中央有一棵老树,半边活着,半边死了。活着的半边黑密浓浓一团,那失去生命的半边,扭曲的枯枝伸展在外面,好像一只黑色的魔爪,在继续寻找可揪回的灵魂。树腰上插着两盏照明灯,照得那一块块大

石头墓碑阴阳分明,显得更加阴森森惨切切。一个人不敢下车,绕一圈就离去。想发声“大家好吗”?忽然悟到,这也许就是我永远的家,在地上没有,在地下就是永远。

图书馆里灯火通明,好安静。楼上的读者只有我,还有一个脏兮兮的无家可归的白人,我们同病相怜。找到一本《徐志摩和林徽因的故事》,坐下来读。美国真是天堂,这公共图书馆是免费的,沙发椅子、桌子、电脑都很齐全舒适,书林书海,有各国文字、各个年龄段读的书籍。走进去,一定会找到适合你的一片天地,可还是很少有人来享受。大家都忙着赚钱。

图书馆是8点关门。出来又是投身于寒风中,河滨市的夜冷得有名,不出门体会不到。不知那些无家可归的人,是怎样熬过这漫漫寒夜。这街上冷冷清清,没有过客。图书馆的对面是著名的城堡酒家密寻隐。我很喜欢那里面古老又奢华的气氛,常进去坐坐,享受一下西部老城的风采。

客厅里的椅子上坐着一个老黑人,墙上是12个下榻过该酒店的总统油画像。

“可以问您一个问题吗?”我想知道总统的名字。

“可以,可以!”他超重的身体堆在椅子上,难以起身。

“这第一个总统是谁?”

“噢,Taft.(塔夫脱)”老人拼给我听,让我记录在本子上。他的名字叫亨利,是这酒吧里的音乐指挥、大提琴手。他告诉我明天他将去上海演出。这是他第一次去中国。在这天涯海角,居然有那么亲近的消息。

黑人天生就是音乐细胞工厂。他的父亲是提琴手,传了他。

“这儿薪水付得好吗?”我开口就是人间烟火,一腔俗气。

“还好,好,可以吧。”他满意就是好,这世界上有很多人,不是为钱而活的。“我喜欢音乐。”

“我也喜欢音乐。”

“你会什么乐器吗?”他抬起头望着我,目光中带着同行的希望。

“会一点点钢琴。”我说,想到那三角大钢琴,十个手指就蠢蠢欲动。

“好啊,休息时间,你可以去弹呢!”说到音乐,他眼里闪着格外亲切的光。

噢!如果有幸,我就鼓起勇气弹上一首《洪湖水浪打浪》,把“革命的红旗”插遍世界的每一个角落!



“等一会儿，我演奏，请你进去坐坐，不消费也行，你是我的朋友。”美国人热情，第一次见面，和第一百次是一样熟悉的。好啊！正愁没有去处。

演出的时间到了。他站了起来，好高大的身躯，目光深沉，炯炯有神，像深夜里大海上的一座航标灯塔。这是个有风度的黑人，让我想到了《汤姆叔叔的小屋》里的汤姆叔叔，在水深火热之中不屈不挠的个性。

随他走进了那间不敢问津的高级酒吧。他为我找了一个位子坐下，就和钢琴师开始了演奏。美国人酒吧用的是爵士音乐。我不太懂爵士音乐，爵士音乐听起来节奏快而不明确，音符跳跃不定，好像受了刺激的老鼠到处乱窜，跳动中又带着旋转，让我的神经应接不暇，跟着它转得头晕目眩，总感到还没有跟上就结束了。

钢琴家弹得十分投入，琴技超凡。听他演奏，我手指僵硬，不敢再动“一点点”了。

五线谱上那黑色的小蝌蚪，从乌黑的三角大钢琴盖中蹦出来，撒满了酒吧的每一个角落。亨利先生坐在钢琴边上，拨动着大提琴上的四根粗壮的钢丝，黑黝黝的皮肤，好像修车工人沾满油垢的手，指甲缝里都是黑的。若不看他的脸，就总想叫此人好好去洗手。

酒店的收费很昂贵，房价 247 到 1800 美金一晚。布什总统两次来加利福尼亚州，都是住在这里。这里是美国上流社会，富人的天下，那晚除了亨利先生一个黑人，很少见到别的种族。在酒吧门口，看到介绍亨利先生的照片。黑黑的他抱着他的大提琴。我们远离美国文化，真的不知亨利先生的背景。他说钢琴师是他选的，酒吧乐人常常换，唯有他驻守在此地，里面的人都很尊重他。

酒吧里很热闹，人们谈天，喝酒，笑，享受生活。吧上的调酒师穿着燕尾服的西装背心，头顶上方挂着一排排晶莹剔透的玻璃高脚酒杯，背后是五花八门的酒——白兰地、威士忌、葡萄酒，还有果汁饮料。他不断地应酬着客人，调出不同色彩的鸡尾酒，五彩缤纷，加上水晶般透明的冰块，杯口切着一片黄灿灿的柠檬，每一杯都像精雕细刻的艺术品。坐在这酒吧里，听着 20 世纪的爵士音乐，品味着这样的艺术饮料，自然沉浸在古老的欧洲浪漫情愫之中。

客厅里有皮椅子，面对黑色大理石的小圆桌，桌上一只倒扣的酒杯其实是盏灯。深咖啡色的橡木板壁，壁炉上有一盆永久的红玫瑰，供着酒店的创始人法兰克人像。照片上的法兰克带着金丝边眼镜，一撮白白的山羊胡子，好像在注视着每

一位客人并询问：“满意吗？”

整个酒吧是美国浪漫主义的暗色调，房顶上的吊灯是用码头上抛锚的铁黑链挂着。

方形的灯罩已经够暗，还要贴上黑色的十字架再挡些光。绛红的地毯，红木相拼的玻璃门上写着 1903，让人们踩着 18 世纪的尾巴，踏进美国西部远离现代节奏的小镇里，把现代人的烦恼统统忘记。

玻璃窗前有一只埃及土红色陶瓷瓦罐，两边是绿色的金棘树团，钢琴家的白色头发嵌在中间，随着音乐摇晃，显得更加古色古香。

坐着，听着，细细品味。偶尔在跳跃的音符中，滑落一串高山上的流水。就在那一刻，不小心触摸到了人生，竟红了眼眶。在这异国他乡，在这陌生的酒吧，独自一人。周围全是陌生——陌生的墙壁，陌生的灯光，陌生的音乐，陌生的人。是谁把我带到此地？一个生命轨道中必经之地？是命运，命运流失了生命中的爱，留下了陌生。今夜没有加利福尼亚州阳光，漂泊的伤感就占满了生命的空间。我在等，等一个人，一个从未出现过的，也许永远都不会来的人。等着一份完美无瑕。

有人说，生命中的某一个瞬间可胜过“永远”。有的人就是为瞬间而活。

有的人，在漫漫的生命长河里，过往的都是期待的“永远”。冥冥中一切都已经成规，接受，放弃，无所选择。

我就像那黑色的音符，身不由己地随着那琴师的手不断地跳跃，跳到了天花板上，跳进了鸡尾酒杯，跳到了红地毯上，又跳回了亨利先生黑黑的指间。我跳到那个法兰克的面前，对他说：“酒吧太暗，摔疼了我！”就这样跳到了曲终人散。

亨利先生向我走来，“我的朋友！这是我给你的礼物。”一张由他指挥、制作的爵士乐 CD。“我要走了，非常感谢你！让我有一个属于自己的夜晚。”我接过 CD，一阵感动涌上了心头，踮起了脚，张开双臂轻轻拥抱了这个黑色肤色的音乐家，他好像是我前世的一个长辈，一个久违的老朋友。

明天他将飞去我的家乡，而我却留在他的故乡。希望他在异乡的每一个夜晚都充实快乐，不要迷失。愿他和着上帝的拍子，演奏自己的生命乐章。不要像我那样，让音符跳得乱七八糟，无所归宿。

外面的大教堂里敲响了午夜的钟声，庄严、神圣、沉重。我回到车上，紧紧把住方向盘，依然不知哪里是我永远的方向。