

辛笔由纪◎著

绝对·含沙射影

智多星纪实

THE MIDAS TOUCH



欢迎·对号入座



手机阅读



编辑短信 8080 发送至 10086
中国移动手机阅读 同步发行



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

超级经纪人

辛笔由纪◎著

成名有代价，人圈需谨慎。



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

超级经纪人 / 辛笔由纪著. -- 北京 : 新世界出版社, 2013.8

ISBN 978-7-5104-4500-2

I . ①超… II . ①辛… III . ①长篇小说—中国—当代 IV . ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第180246号

超级经纪人

作 者: 辛笔由纪

责任编辑: 秦彦杰 苏丽娅

装帧设计: 红门文化有限公司 刘一粟

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京市西城区百万庄大街24号 (100037)

总编室电话: + 86 (10) 6899 5424 68326679 (传真)

发行部电话: + 86 (10) 6899 5968 68998705 (传真)

本社中文网址: <http://www.nwp.cn>

本社英文网址: <http://www.newworld-press.com>

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

版权部电话: + 86 (10) 6899 6306

印 刷: 中印联印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 210×145 1/32

字 数: 80千字 **印张:** 7

印 数: 6000册

版 次: 2013年8月第1版 2013年8月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5104-4500-2

定 价: 28.00元

当你认为《超级经纪人》只跟“爆笑”、“疯狂”、“八卦”有关，其实里面还有“青春”、“人情”、“梦想”、“热血”……

——霍汶希 《超级经纪人》制片人，知名经纪人

经纪人其实就是艺人的教练、心理医生、保镖、家长、战友、扬声器、理财顾问，甚至是替罪羊！

明星和经纪人是为了一个共同相信的梦想，策划一条并肩同行的路。

这条路绝不平坦，但他们却能把风景变得漂亮。

其实我们每个人都渴望有一个经纪人。

希望这个故事，为大家找到人生的经纪人。

——冯志强 香港知名导演、编剧

绝对含沙射影，欢迎对号入座。

——陈庆嘉 香港知名导演



目 录

1 就是要你红.....	01
2 超级经纪人的秘密.....	45
3 蛰伏·暂别娱乐圈.....	91
4 绽放·全面复出.....	155
5 结尾·风雨彩虹.....	183



1. 1970 年 1 月 1 日，中國人民解放軍空軍總參謀部、中國人民解放軍空軍司令部、中國人民解放軍空軍政治部聯合頒發《中國人民解放軍空軍軍事獎章》。



雨点急速地打在地上的手印上，这里是香港尖沙咀海旁的星光大道。

香港星光大道位于香港九龙尖沙咀东部的海滨公园，在新世界中心对面的维多利亚港沿岸，2003 年由新世界发展有限公司斥资 4000 万港元赞助兴建，在 2004 年 4 月 27 日正式开幕。

这条大道是为了表彰香港电影业界杰出人士的特色景点，仿效美国好莱坞的星光大道，把杰出电影工作者的名字与掌印均镶嵌在经过特殊制作的纪念牌匾上，依据年代

排列在星光大道上，目前星光大道可以容纳 100 块纪念牌匾。

星光大道几乎是每个来到香港的游客必到的旅游景点，也曾被列为最令游客失望的景点的第二名。这地方一年到头都挤满了人，只有午夜过后，或像这种大雨滂沱的情况才人迹罕至。

地上一个纪念牌上，写着“孙美美”的名字，她不是明星，是明星的经纪人。一个男人的手出现在上面，贴在美美的手印上，他的手嵌入她的手印里。

男人单膝跪在地上，背部被疯狂的雨水打得全湿，他没有理会，只是闭起双眼，想着在他身上发生过的一段往事。

这个男人的名字叫麦超。

在他的脑子里，涌出了一个又一个的画面，他仿佛又听到那几个女孩的笑声，他与她们击掌，不，还有那个孙美美，大家围成一圈，单手举过头，半空中互击。

“Good show！”她们的声音他记得好清楚。

麦超想起那些日子，怀念地笑了，笑自己当时那么傻。

星光大道的雨没有停下，反而越下越大，没有任何游人，只有麦超孤零零的身影，他缓缓地站起来，落寞地抬



头望着天，他大概觉得此时只有这个灰灰的天空才会明白他的心情。

一星期前。

在距离香港二千零九十公里的首尔，孙美美独自坐在偌大的剧院中间，刚刚为快要在这里举行的大型活动做完准备，其他人都离开了，她心里想着一个人，一个改变了她对经纪人的看法的男人，一个大傻瓜。

她按动手机，发出了一条短信，内容是这样的：“五年前我答应你的已经做到，只等你来看！”

她重重地按着手机，相同的短信她已发过很多次却都没有回复。她很无奈，想了又想，她在通讯录中找到一个名字，叫“牛河”，按下了通话键。

电话很快有人接听，牛河不是第一次接到孙美美的电话，他尊敬地说：“孙姐，我们已经找了超哥很久，真的找不到。”

“我知道，但除了打给你，我还有什么办法？万一你找到他，叫他到机场国泰航空的柜台，我预备了一张头等舱的机票给他，叫他务必在那天赶来首尔。”

“明白，我会尽力找他的。”牛河是尊敬到站直身子讲这句话的。

挂断电话后，他冲出自己的办公室，大声向这家催账公司的手下叫道：“孙姐又找超哥了！到底有没有他的任何消息？”

有三个手下回应他。

一个叫色拉的说：“有人说在旺角的麻将馆看见他在洗厕所。”

牛河没办法相信他跟过的老大竟然沦落到洗厕所。

另一个叫薯条的说：“有人说他躲到泰国做人肉沙包，供人练拳用！”

牛河不信，超哥身手不凡，不可能任人打不还手的。

更可怕的说法来自叫多士的手下，“有人说他死了，还见过他的尸体呢！”

牛河一惊，忙问：“谁说的呀？”

多士竟然这样答：“说这个话的人后来自己都死了。”

“那就是死无对证啦。”牛河没有放心，所谓不怕一万，只怕万一，他真的害怕超哥是想不开自杀了，不是没这个可能的。

“你们快给我找，谁找到我给他十万元做奖金。”钱有时很有用，有时又起不了作用，牛河讲完只听到手下们的叹息，他明白十万元是无法让一个失踪五年的人忽然再出现的。



麦超他到底去了哪里？

一星期后。

在首尔招牌林立的明洞，一个十字街头，穿着礼服的麦超站在那里。

他隆重的打扮在充满青春气息的明洞，相当抢眼和独特。他没有注意到别人对他的特别关注。

他望着明洞以木纹作外墙的商店 Nature Republic，同外面有著名五人女子组合“Give Me Five”的人形广告牌。他认识这五个女孩，并与她们经历过一段难忘的日子。

她们真的成名了，在韩国大红大紫！麦超带着欣慰的笑容迈开脚步，想着今晚就要与她们五个，不，还有另外两个，更重要的是与孙美美重逢，场面会是怎样的呢？他走到一个街口时，一个女子迎面走来，他没留意，一不小心与那女子撞了个满怀。

“对不起。”麦超低声说，说完才记起这是韩国，对方根本听不懂。

奇怪的是女子没有任何反应，急步走开，麦超走了两步，忽感不妥，摸摸口袋，发现钱包不翼而飞，立即回头叫住那女子。

“偷东西？喂！别走！”

年轻而身材丰满的女扒手见状，当然是加快脚步逃跑。

“把钱包还我！”麦超跑起来的速度是很快的，因为他的专业曾经是追债，欠债的人跑得快，他要跑得更快。

麦超赶上她，顺势将她扑倒在地上，惹来不少路人的围观，很快形成了一个数十人的圈子。

女扒手用韩语大声叫喊：“放手！放开我！”

麦超怎么听得懂？他只是死命地锁住她。女扒手不停地挣扎，紧身上衣被麦超扯烂，性感的胸罩呈现在众人面前。

周围的人禁不住发出惊叹的声音。

女扒手始终是女人，下意识转换了叫喊的内容：“非礼呀！救命呀！非礼呀！”

这一幕刚好被对街正在巡逻的军装女警看见了，她深吸了一口气后吹响了哨子。

麦超稍一分神，女扒手已挣脱逃走。

麦超爬起来，正想追上去，却被女警从后面扑倒，情况与刚才一模一样。

这次轮到麦超大叫：“放手！放开我！”他叫的是中文，女警如何明白。



麦超全力挣扎，裤子却一下被扯住他下半身的女警扯烂，露出了平角内裤，他因羞愧而被制服在地上。

麦超大怒：“What the fuck！你抓我干嘛？她偷了我的钱包！”

女警霍地将他双手反锁铐上手铐，不理他在说什么。

完成行动的女警用韩语对麦超说：“我看到你粗暴地扯烂她的衣服！现在以涉嫌非礼罪拘捕你！”

麦超委屈地高呼：“完全不知道你说什么！”

在明洞的派出所，有一个角落是收押犯人的地方，透过围着的铁栏可见仍旧穿着内裤的麦超一脸彪悍地坐在里面，好像他并不接受自己被拘留的事实。

女警把一张写下“麦超”名字及证件号码的纸条，交给同事，然后用韩语说：“你联络入境处查清楚他的身份。”

同事听了便去跟进。

麦超冷冷地望着栏外，见到一名漂亮得像韩剧女星的女警走进来，眼睛多了一点乐趣。

漂亮女警拿着文件走到铁栏外，麦超脸上虽然保持冷静，眼睛却趁机欣赏她制服下的身材。她做女警太浪费了，如果在五年前，他一定会签她做明星的。

“说！你来韩国干什么？”漂亮女警竟然用普通话问他。

麦超惊讶地说：“你会说中文？”

漂亮女警理直气壮地回答他：“韩国也有华侨的。快讲，来韩国有什么目的？”

麦超随口就给她一个目的，“不怕跟你说，我是来整容的。”

想不到她竟认真地记下来，还对他说：“我看你的确有这个必要。”

麦超被她气得瞪大眼睛，他一直认为自己的外貌是英俊的。

麦超瞄了墙上的钟一眼，已是傍晚六点，他与女孩们的约好的时间快到了。

漂亮女警问他：“我问你，你在香港做什么职业，个人有什么背景？”

麦超对她随后的问话充耳不闻。他在脑中对自己说：“我怎么可能跟这个傻妹子说，我是因为一个五年前的承诺而来首尔？何况我根本没脸来，我难道跟她讲五年前在我身上发生过的那件疯狂的事？”

这刻他的脑袋像一只在时光大海中漂泊的小船，遥遥荡荡地飘回到五年前。



五年前一个炎热的晚上，在深圳商业区的一幢大厦。

电梯门缓缓打开，麦超就像日本黑帮片中的北野武一样，面无表情，沉着冷静，手插裤袋地站着，双眼冷冷地瞅着前方，有一种震慑四方的气势。他的身后站着他的手下牛河、多士、薯条、色拉四个人。

他带头走向商业大厦走廊的尽头，来到了一间模特儿公司的门外，看见墙壁上写满了“欠债还钱”等红字，还有几个十分明显的血红色手印。

他冷冷地望着手印，侧着头问身后的牛河：“这个如此威猛的手印是谁的？”

牛河很自豪地回答他：“全部都是我的，就是要吓死他们！”

麦超发火，“你白痴呀你？留下那么大的手印？怕没人知道是你做的？你看，每个指纹都一清二楚！”

牛河低下头，“下次我会用其他人的手。”

麦超拉起他的手，“按门铃呀！”用他的手在门铃上狂拍。

正如大多数被追债的公司，里面没有人回应。

牛河缩回手，“超哥，没人应门呀！”

“噢，你说我还真不知道。”这讽刺的话，牛河完全没领会。

麦超把耳朵贴在门上，听到里面有点声音。

他悄悄地用手指门内，“有沉重的呼吸。”

牛河及其他手下交换了眼神。

麦超故意大声地说：“既然没人，我们不如走吧！”

牛河同时高声喊道：“那我们真的走了！”

麦超让开一些，牛河上前，把全身力量集中在一只脚上，向前一踢，猛地把大门踢开。

公司内，刚好躲在门后的欠债人 Richard 被大门打中，被夹在门后，但不敢做声。

麦超领着手下大摇大摆地走进去，牛河对着空荡荡的公司大声叫喝：“出来，别再躲了！”

麦超望了望周围，醒目地指一指门后。

牛河看到了，“超哥！他好狡猾，竟然躲在门后面！”

被大门撞得陷入半昏迷状态的 Richard，被牛河一下子拽了出来。

五分钟后，Richard 跪在麦超面前，牛河等四人围住他。

麦超悠然自得地点燃他的烟斗，享受着。

牛河上前作状要打，Richard 马上抱头，全身发抖地求饶道：“不要打呀。”

“还没打。”麦超安慰他。



Richard 把额头贴在地上。

麦超用亲切的语气向他解释：“我们不是黑社会，我们天脚底催账有限公司是受银行所托，合法催账。我们是做正当生意的。扣除抵押，你欠银行的三百九十七万，请你缴交。”

“天脚底催账有限公司”是麦超成立的一间追债公司，主要替不同客户用非正常方法收回欠款，一般有两种形式，一种是以收回款项的总数计佣金，比例视乎情况，越坏的账佣金比例越高，有时麦超收到的，比债主客户还多；另一种是买断形式，催账公司以极低的价钱买下了整笔债，最后收到多少与之前的债主无关，这种形式有赚有赔，全凭追债公司的经验。

Richard 这家模特儿公司的债务就是麦超以买断形式获得的。

牛河丢下一份文件在 Richard 面前。

Richard 知道这是先礼后兵的做法，“大哥，我有钱就都不用躲啦，我好惨的。”

麦超笑了，“好惨？人家真金白银借钱给你，你拿了人家的钱去花，没得还，还好惨？”

Richard 忽然有所感触，突然像小孩般嚎啕大哭，还在地上滚来滚去。