

刘放 著

刘放

BAOGAOWENXUE

报告文学选

中国知识产权出版社

第1卷 第1期

刘牧

BAOGAO WENXUE

报告文学选

中国文联出版社

刘放报告文学选

刘 放 著

中国知识产权出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

建安文丛 / 刘放著. — 北京: 中国知识产权出版社. 2004. 12

ISBN 7-80011-912-2

I. 建… II. 刘… III. 建安文丛 — 作品综合集 — 中国 — 当代 IV. 1217

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 060130 号

刘放报告文学选

作者: 刘 放

出版发行: 中国知识产权出版社出版、发行

社址: 北京市海淀区蓟门桥西土城路 6 号

邮编: 100088

印刷: 河南省许昌裕达印刷有限公司

版次: 2004 年 12 月第 1 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

开本: 850 × 1168 1/32

字数: 210 千字

印张: 9.25

印数: 2000 册

书号: ISBN 7-80011-912-2

定价: 25.00 元

岁月如酒 人生如歌（代序）

齐飞

文如其人。

这话搁在刘放身上，可谓不温不火，恰如其分。读他的文章，绝不会让人感到吃生果，苦涩难咽。相反，会被那灵动闪光的文字所打动。叙事如潺潺小溪，平静地流入你的心田；激情迸发时，那笔端风雷足以把人的心灵震撼。

名如其人。

许是他祖籍山东的缘故，言谈举止，为人处事总有些许梁山汉子的印记。许是他天生秉性使然，性格豪爽且狂放不羁，直来直去从不藏奸。酒场上没有他不热闹，有了他众酒友遭殃。他总以主角身份出现，四面出击，八方交手，并乐于有人对其挑战。不拼个鱼死网破，似乎这场酒喝得窝囊。他得胜时面部灿烂；失利时，其痛苦状好像少有人怜悯。

这就是刘放。

我和刘放的交往，屈指算来也有近30个春秋了。人生中，这也算是一个不小的途程。30年来我们相识、

相知、相交，其间既有坎坷绊绊的烦恼，更有兄弟般的挚情。可能正是这个原因，他把集聚自己心血的书稿送到了我的案头，嘱其为之作序。我着实吃惊不小。刘放，他如同不知疲倦的蜜蜂，勤奋敬业于自己的职责。因他是报社一个部门的头儿，其所管栏目的内容策划、版面设计、稿子复审等都由他定夺。正事、琐事、杂乱烦难事是常有的事，他却不厌其烦。反之，又苦于闲暇无事。

刘放，又如同脱线的风筝，不受约束地飘来飘去。他的亲朋好友似乎每天都在打发着许多不在谱的应酬。能在有限的时日里，保持着良好的精神状态，实在难能可贵。他积极跑新闻，写出那么多好稿子，朋友戏称他为许昌“名记”也决非贬意。他还能在业余时间里坚持文学创作，竟能一下子出版《刘放新闻作品选》、《刘放报告文学选》、《刘放小说散文选》三本书，洋洋洒洒数十万言，透出了刘放对新闻、对文学的苦苦追求和真挚情感，怎能不令人惊叹！我读着一篇篇倾心沥血的新闻特写，散文随笔，还有小说、报告文学和文艺评论，深感写书靠智慧，不是靠笔尖。只有对生活爱得深沉的人，才会获得生活对他的厚赐。刘放正是对生活的挚爱和切身的体验，才结出了这么丰厚的硕果，其部分作品还在全国和省级评奖中获奖70多项，足见其作品的水平和写作的功力。

日月如梭，往事并不如烟。回首三十年前初识刘放时，他风华正茂，在一个部门做文秘工作。当时我

在原许昌市文化馆主编文学季刊《小西湖》，周围聚集了不少热爱文学创作的有志青年。如当今在文坛享有盛名的著名作家李佩甫、朱巍、谢玉好等，刘放当时也是这群文学青年中我印象极深的一位。也许是当年他穿着时髦、满头黑发显得格外出众；或许是他话无遮拦直言快语显得锋芒毕露；再莫就是他腋下常夹着今天才广为流行的黑色皮包，阔得他高人一头的缘故？我怎么就看着他有些成见。因此，他的稿子我总是鸡蛋里头挑骨头，细米堆里捡秕谷。心想，凉水浇头焉能不心灰意冷？可刘放就是刘放，他对我的挑剔毫不介意，反而听得认真记得仔细，一夜之间万言改稿重又送到我的手边，可见他文思之敏捷，出手之神速，我不得不重新审视他。我知道他一门心思用在文学创作上，期望成为一名作家是他的梦想。这棵在文学园里出土的幼苗，我不仅没有给他施肥浇水，还差一点把它踩死，每每想起心中愧疚便久久挥之不去。

1986年，许昌日报创办，刘放以出众的文字功底和文学成就被报社选中，从此踏上了新的征程。在报社刘放如鱼得水，许多新闻稿件从他的笔端流淌出来，感染了众多的读者。这时的刘放除了对文学的眷恋之外，对新闻又多了一份难舍的情愫。

一生中沒有遇到过困难的人，永远也不会成为真正的人。在刘放的半生旅途中，也遇到过不少的困难和坎坷，但他都能心态平和，从容面对，这是非常难得的。还记得有一次因稿件我当众极不冷静地对待

他，硬性子的他委屈得双目噙泪也没有辩解。他明白柔声密语的吹捧，往往来自一颗卑下的心，而严肃认真的批评即使说过了头，却来自一颗温暖的心。

大海不怕雨水多，志者不怕困难多。搞新闻工作就是要在大海里捕捉滴水汇集的浪花，就是在许多意想不到的困难面前显示出过人的坚强与毅力。也就是说，搞新闻是需要献身精神的。刘放深谙个中三味。他跑新闻时，吃得了苦；写新闻时，又善于用脑。从他发表的作品看，下至偏僻的小山村，上至北京、广州等大城市，都有他的足迹。马季、赵本山、赵忠祥、潘虹、张瑞芳等诸多名人，还有许多不知名的普通百姓、工人，都在他的笔下活跃闪光。他将大量第一手得来的素材，揉以思辨性的文学语言，立意新颖，行文流畅，读来给人以舒适的艺术享受。难怪许多人都愿意看刘放的文章，我想，奥秘也许就在于此。

岁月无情，倏然间刘放也已到了中年，像启锚已久的航船，满载着历史的使命，也载着自己的满腔灼热的宏愿，在浩瀚的生活海洋里驶向理想的彼岸。同时，也为后者开辟新的航线。其实，对于一个成熟的作家来说，这正是才思迸发的黄金年华。如秋天稻禾，不像种子脱颖时那样稚嫩，经历了抽穗扬花和风雨洗礼，是结粒粒果实的时候了。若能少一些应酬，耐一些寂寞，洗掉些浮躁，再多一些进取，坚信会有更多的新作大作问世。因为他说过，金子要从沙子里淘，幸福要从困难中找。的确，杂草多的田里粮食少，空话

多的地方效率低，乐于吃苦的人，终归要尝到甜。

我和读者们期待着。

2004年10月

（作者系中国戏剧家协会理事、省政协常委、省文联副主席、省剧协副主席、许昌市政协副主席、著名剧作家）

目 录

岁月如酒 人生如歌 (代序).....	齐 飞
王光美与《倒霉大叔的婚事》.....	1
中国潮荡起的一朵浪花.....	8
辉煌璀璨的群塑.....	15
旋风, 旋风.....	29
齐飞其人其事.....	40
豫剧名伶任宏恩.....	49
“拼命三郎”艾立.....	55
闪耀的新星.....	59
高高擎起的星座.....	69
走出黄土地.....	81
留下你的辉煌.....	98
唱出时代主旋律.....	116
——来自许昌市豫剧团的报告	
让艺术的精灵腾飞.....	120
——来自许昌市豫剧团的报告之二	
一个优秀的创作群体.....	124
——来自许昌市豫剧团的报告之三	
英雄出少年.....	127
志存高远.....	134

一个老共产党员的余热.....	139
奋飞的鸽子.....	143
用晚霞装扮城市.....	151
青春在平凡中闪光.....	156
浓缩的生命.....	161
他在希望的田野上耕耘.....	170
河南人闯深圳.....	178
第一章.....	179
他自信而得意。他十分庆幸命运的馈赠。他说，没有5年前的抉择，他就没有今天。	
第二章.....	184
失败的婚姻，给她的情感蒙上了久挥不去的阴影。但她并没有从此消沉。她的果敢、决断，使得她在人生路上绕过一道道沟坎，终于见到了曙光。	
第三章.....	192
他最先去到深圳，靠着政治的光环很是荣耀了一阵。3年后，他却抱恨离开了深圳。而他的儿子，却在那里风光起来。	
第四章.....	198
他们来自豫东。年龄不到20岁却满口地道的广东话，他们挣钱不多，却扬言要在深圳发起来。	
第五章.....	202
不幸的婚姻使他沮丧。深圳的阔大之地又使他振奋。他说，是人生坎坷将他逼到了今天成功的绿地。	
第六章.....	210
他是共产党员，却莫名其妙地跨进了共产党的监狱。迷惘和愤懑使他出走深圳。在那里，他看到了中国的曙光。	
第七章.....	217

她是搞新闻的。可她自身却爆出了许多“新闻”。

她说：漂亮，是女人的骄傲，也是女人的悲哀。

文艺评论

寻求精神生态的生活观照	230
——写在许昌市 1992—1994 年度优秀文学作品评选之后	
欢快鲜活 异彩纷呈	235
—— 1995 年许昌市春节电视文艺晚会评述	
一束明媚的春光	238
—— 1997 年许昌市春节电视文艺晚会评述	
感受古城的春天	242
—— 1998 年许昌市春节电视文艺晚会评述	
春歌春调唱春风	245
—— 1999 年许昌市春节电视文艺晚会评述	
翰墨苑里各风流	249
—— “中国书法家协会会员（许昌）精品展”赏析	
鲜活灵动的舞台音韵	252
——齐飞戏曲作品研讨会述评	
历史负累与当代机运的思辨	256
——评谢玉好的中篇小说《黄昏》	
生活积储中的文学萌动	260
——评《许昌报》1987 年度小说作品	
迎接戏曲舞台的春天	265
——许昌市首届戏曲电视大赛述评	
张扬当代人物特性的画廊	268
——评谢玉好中短篇小说集《情爱风景》	
后记	278

王光美与《倒霉大叔的婚事》

“沙沙，沙沙……”平稳的轿车疾驰在北京宽阔的
大道上。到了，就要到了！车内乘客心里在嘀咕：此番冒昧造访，能见到她吗？现代豫剧《倒霉大叔的婚事》进京演出场场爆满，轰动京华，使戏剧界的朋友为之一振。三伏的炎热，仿佛也使首都的舞台陡地增加了温度。多年来这种现代戏曲演出上少有的盛况，使剧组的同志们又追忆起二十二年前那激动人心的一幕……

1964年，许昌地区豫剧团首次进京演出现代豫剧《人欢马叫》。在中南海，刘少奇等党和国家领导人观

看了演出，并高兴地走上舞台，和演员一一握手问好。随着镁光灯“唰唰”的闪亮，照相机摄下了这动人的镜头。岁月无情人有情。翻过历史沉重的一页，少奇同志亲切的话语，慈祥的面容，仍旧深深地嵌印在每个演员心底。如今，少奇同志不在了，但愿此行能见到王光美同志……

轿车停在了木樨地一幢普通的高层建筑前面。踏上楼梯，面对着那扇乳白色的房门，来客轻轻掀响了门铃。

“您找谁？”门开了。一位稍上了年纪的阿姨客气地问。“我们是河南来的，想见见王光美同志。”语气中透着小心翼翼的拘谨。三个客人中，一个演员，一个编剧，一个作家。他们心里都没有谱儿，不知道此行是否能够如愿。

“她昨天刚刚从外地回来，身体不大好，也很忙，你们改天再来吧！”

还是演员艾立机灵。这个在戏中扮演耳听六路、眼观八方的能人侯圈的小伙子，忙不迭地跨前一步，恳切地向阿姨解释：“我们是许昌市豫剧团的，没多的事，就是想请她看看戏。哦，对了，我们六四年来京演出《人欢马叫》，少奇同志看过我们的戏，还和我们合过影呢！”

“阿姨，让他们进来吧！”

里间，传来了光美同志的话音。

客厅不算太大。墙壁上挂着一幅少奇同志的生活

照。还有一幅，是他们和小女儿的合影照。屋角摆放着两盆麻叶海棠和君子兰。靠墙是一排玻璃书柜，里面放满了马恩列斯的经典著作及古今中外文学名著。房间简朴、典雅，一切都显得那样自然、谐和。

“坐，大家请坐呀！”光美同志亲切地招呼着。她微微有点儿发胖，头发花白。命运虽然残酷地折磨了她，但眉宇间英气仍在。她穿了件白色短袖上衣，深蓝裤子，脚上是一双普通的凉鞋。

“我们豫剧团这次来京演出，想请您去看戏。”

“什么戏呀？”

“豫剧，《倒霉大叔的婚事》。”

“哦——，”光美同志点了一下头，笑道：“开始我还以为又是记者来访呢！我可不愿见记者。他们的心情可以理解，但我个人实在没有什么好写的，还是省下笔墨去写更需要报道的东西吧！好在你们不是记者，又是从河南来的，咱们可以随便谈。刚才阿姨将你们拦在外面，可不要介意哟！”大家开心地笑了起来。难怪北京一家很有影响的报社的记者听说要去见光美同志，非要扮做演员一道来不可，原来是光美同志不愿别人宣传自己啊！

“我在报纸上已经看到了对你们这个戏的评价，反映很好嘛！”顿了一下，她又说，“你们河南有个许昌地区豫剧团，演了一出《状元与乞丐》，我看了，演得不错。”

艾立忙接道：“那就是我们这个团。现在地区建制

撤销了，改成了许昌市豫剧团。”

“是这样！你们河南戏不错，我是很喜欢河南豫剧的，对河南也是有特殊感情的。”说到这里，她的语调有些沉重。“少奇同志就是在那里去世的。当时大家都不知道，河南人民也不知道。那时候谁要是走露了风声，是要杀头的。‘四人帮’搞恐怖政策，终究是不得人心的。这些年，我对河南的情况很注意，总想去看一看。但因为忙，总也去不到。所以电视台只要播放你们的消息，我总是要看看。《状元与乞丐》这个戏，我就是在电视上看到的。”

“1964年，我们团首次进京演出现代豫剧《人欢马叫》，少奇同志看了戏，还和我们合了影呢！”艾立不无自豪地介绍。

“真的？”光美同志果然有些动情：“合影照片你们还放着吗？‘文革’中毁了没有？”

当光美同志得知照片仍旧完好无损地保存着的时候，显得非常激动，眼眶不由地也湿润起来：“你们担了多大的风险啊！在那个时候，保存这样的照片，一旦查出来，不知道要遭多大的罪！请回去替我好好谢谢这位保存照片的同志，他受苦了。”

不知是谁插了一句：“这位同志现在还在剧团里，这次也进京了。他在戏里还担有角色呢！”

光美同志马上高兴地说：“是吗？那我一定见见他，替少奇同志感谢他！现在，中央正在筹办少奇同志纪念馆。遗憾的是许多东西在‘文革’中都毁掉了，

这样的照片就更难找了。”

“回去后，我们马上将照片给您寄来。”

“好，好，谢谢你们了。”

这时，艾立取出一份《倒霉大叔的婚事》剧情说明书，送到光美同志面前，恳切地说：“这是剧情说明书，请您多提意见。”

光美同志接过说明书，找出眼镜戴上，十分仔细地看了起来，并不时地用手指点着上面的人物介绍，喃喃自语着：“常倒霉，任宏恩扮演；魏淑兰，汤玉英扮演；侯圈，艾立扮演……哈，你还是主要演员呢！演好主角可不容易。你们的身体怎么样？在北京习惯吗？有什么困难没有？”

“没有，没有。北京观众很热情，有关方面对我们照顾得也很好。”谈话显得轻松、愉快。光美同志详细地询问了河南的情况，群众生活怎么样？农村变革中有什么困难？……谈着谈着，她突然打住了话头，盯着艾立：“怎么，你的嗓子有些哑？”

“有点儿充血，不碍事。”艾立笑着回答。

“那怎么行！唱戏没有好嗓子怎么唱？”说着，她起身走到里间，取出两枚硕大的罗汉果，“这是别人从千里之外给我带来的，喝了对嗓子效果很好。你们演员离不开这个。那个演“常倒霉”的嗓子怎么样？你们一人一个，喝喝试试。如果行，以后就常喝。”光美同志说着，将两枚罗汉果递给了艾立，还略表歉意地补充道：“可惜只剩下两个了。”