



“作家领读系列”典藏丛书

错出来的美丽时光

陈晓辉 一路开花 / 主编

有一种友情，
那是在匆匆流年里不变的关怀和包容。
有了这种情怀，
再艰难的际遇也侵染不了柔软的内心，
再寒冷的处境也会拥有一个温暖的角落。

随书附赠“心语心愿”卡

100 名新锐作家佳作领读，百篇名家经典分享推介

文字润心灵——献给中小學生最好的心灵成长读物

sina 新浪网
sina.com.cn

腾讯网
qq.com

搜 狐
sohu.com

鳳凰網
ifeng.com

百家主流媒体联袂推荐

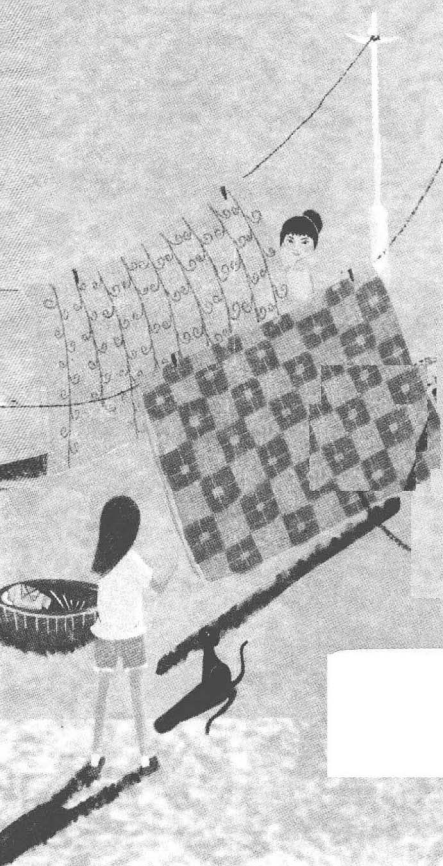
海峡出版发行集团 | 福建教育出版社
THE STRAIT PUBLISHING & DISTRIBUTION GROUP



“作家领读系列”典藏丛书

错出来的美丽时光

陈晓辉 一路开花 / 主编



图书在版编目 (CIP) 数据

错出来的美丽时光/陈晓辉, 一路开花主编. —福州: 福建教育出版社, 2013. 4

(“作家领读系列”典藏丛书)

ISBN 978-7-5334-5808-9

I. ①错… II. ①陈… ②一… III. ①散文集—世界—现代 IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 027631 号

“作家领读系列”典藏丛书

错出来的美丽时光

陈晓辉 一路开花 主编

出版发行 海峡出版发行集团

福建教育出版社

(福州梦山路 27 号 邮编: 350001 电话: 0591-83706771

83733693 传真: 83726980 网址: www.fep.com.cn)

出版人 黄旭

发行热线 0591-87115073 83752790

印刷 闽侯青圃印刷厂

(闽侯青口镇 邮编: 350119)

开本 890 毫米×1240 毫米 1/32

印张 10

字数 176 千

版次 2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5334-5808-9

定价 19.00 元

如发现本书印装质量问题, 影响阅读,

请向本社出版科 (电话: 0591-83726019) 调换。

序

聆听远去的足音

在我还没正式进入写作这个行当之前，我一直觉得写作和阅读是风马牛不相干的事。可当我真正触及写作，并力求以此而改变他人时，我才发现阅读的重要性。

我时常后悔。年少轻狂时，没能好好读几本书，熬夜写几篇文章，或来几句酸溜溜的小诗。那么多美丽的时光，我都用来荒废了。我常想，如果幼年之时，曾有人引导我如何读书，读什么书，那我今天必然不是这个样子。

决定走写作这条路，事先并不知其有多艰难。直到写了百篇文章，而无一被录用时，才深知并非如此简单。很长一段时间，我都陷于彷徨的苦恼中。我不知如何突破这样的瓶颈，也不知自己做的对不对。没有人告诉我应该怎么写，怎么投稿，更没有人告诉我该写什么，该投哪里。

我就这样在无边的黑暗中慢慢摸索。我并不曾察觉，这些

只写不读的岁月，就是一把尖锐的刀，正将我体内有限的能量一寸寸割掉。

兴许是命运垂怜，见我走得太累，总是在原地徘徊，所以决定打一束光让我看清自己脚下的路途。

就这样，我被掏空了。很长一段时间里，我不知道自己可以写什么，有什么可写。甚至，都不知道怎么给文章开头了。

我像一只破了洞的木桶，在流干所有水分之后，渐渐地，被大风吹得干枯炸裂。

找不到前行的路，我只能往回走。于是，我决定寻一个地方，安静读书。看看别人是如何叙述，如何表达的。

就在那段哀怨的日子，我认识了敏锐的塞万提斯，认识了细腻的歌德，认识了忧伤的顾城，也认识了超然的海子……

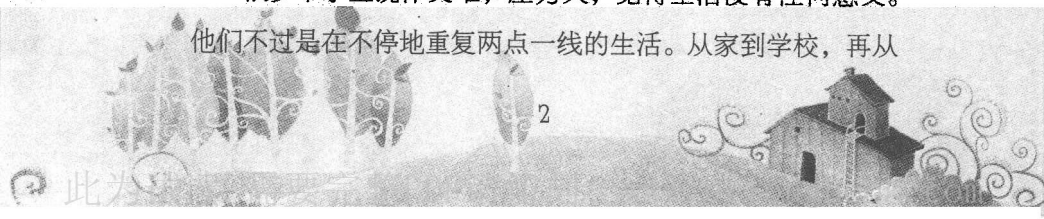
他们使我感到前所未有的美妙。在文字的海洋里，我第一次看到自己的渺小。于是，我首先放弃做一对翅膀的梦想，决心成为一枚种子——不去艳羡蓝天的广袤，而是深深地，先扎进泥土里，学会生根，学会发芽。

一年后，我重新提笔写作，虽途中诸多不顺，一再删改，但与之前旧文对照，我猛然惊异，像是看到了一个脱胎换骨的自己。

此后，我越来越多地提到一句话，在很多文章里，在很多场合中，我都喜欢反复拿出来说。阅读，是写作的命脉。

然而，走到今天，我似乎领悟得更为透彻一些了。阅读，不仅仅是写作的命脉，也是成长的基石。

很多中学生说作文难，压力大，觉得生活没有任何意义。他们不过是在不停地重复两点一线的生活。从家到学校，再从



学校到家。

我和中学生一直保持联系，我知道，大部分人除了教科书之外，便不再进行其他有营养的阅读。于是，心灵的土壤变得越来越贫瘠，而优秀的作品也一再被抛进岁月的沟壑里去。

一个人真正能把握的生命，最多不过三万多天。有人觉得光阴急促，来日匆匆，还未曾将想走的路走完，想看的风景看遍；而有的人，却百无聊赖，庸庸碌碌，回望前尘，才发现自己这一生，不过是把一天重复过了一万多遍。

我们已经习惯了浮躁和嘈杂，所以，难得学会安静。因此，也就不可能听到大师们远去时留下的足音。

我希望，这套书不过是个开始。我想邀约更多优秀的作家进来，让他们带着自己的利剑和锋芒，领着当代的孩子们去看看大师们的足迹，去文字的世界里闯闯天涯，也去生命的幽谷里听听自然的乐章。

我相信，在孩子的心灵之土上，一本好书的出现，绝对要比一台 ipad，一个 mp5，一部动漫来得更加长久，更加营养。

一路开花

2012年12月书于北京

目 录

- 古保祥 字是书的花 // 3
桂花巷 31 号 // 6
三生幸 // 11
全世界都请你原谅我 // 16
虞山春(节选)(黄裳) // 19
又是一年芳草绿(老舍) // 24
乌篷船(周作人) // 29
- 凉月满天 白妞与黑妞 // 35
土瓦罐和青玉罐 // 40
QQ 签名背后的战争与和平 // 44
一千年前的一场雪,两个人 // 51
分享,让我们的友情香花烂漫 // 55
谁也无法优雅地黑 // 60
春风(林斤澜) // 64

泰山日出(徐志摩) // 67

马 浩 顺子 // 73

同窗是你 // 76

有些东西不会变 // 79

小丁 // 83

巷(柯灵) // 86

自己的园地(周作人) // 89

包利民 闻香识人 // 95

错出来的美丽时光 // 97

飞来飞去的汇款单 // 101

我比你先老 // 104

鼓励是扬帆的风 // 108

忧愁河上的金桥 // 113

最美的补考 // 117

山中避雨(丰子恺) // 120

黄山松(丰子恺) // 123

我还没有见过长城(节选)(吴伯箫) // 126

廖辉军 在阅读中感知另一个世界 // 133

坚持的“小白鼠” // 136

有付出才有回报 // 138

照亮别人,也温暖自己 // 140

一碗面条、一个电话和十元钱 // 143

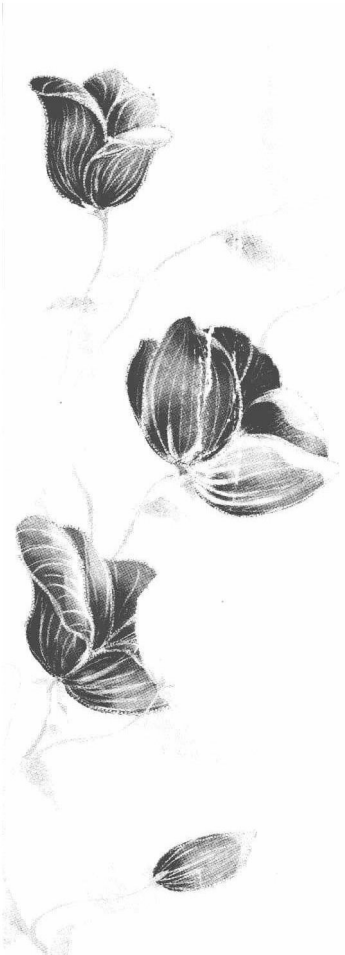
马未都的“人缘收藏” // 146

胡雪岩以德报怨得尊重 // 149

学会感恩 // 152

- 重轻与加減 // 155
- 最后之忏悔(李叔同) // 158
- 园花寂寞红(季羨林) // 162
- 茶在英国(萧乾) // 166
- 周攀堂 折不断的蝴蝶梦 // 173
- 香樟树下的邂逅 // 177
- 永远的红围巾 // 183
- 少年小开 // 187
- 一个兵丁(冰心) // 191
- 几种友谊(罗兰) // 194
- 夏学杰 学会接受父母的馈赠 // 201
- 人生是自己的选择 // 204
- 你缺乏运气吗 // 207
- 如果再回到从前 // 209
- 杭州的八月(郁达夫) // 212
- 西溪的晴雨(郁达夫) // 214
- 天冬草(吴伯箫) // 217
- 吴志强 忆少年时 // 223
- 难忘玫瑰 // 225
- 救命的耳光 // 227
- 心灵花园 // 230
- 邻里之间 // 233
- 卖瓜 // 236
- 窗下(柯灵) // 239
- 冰川纪秀(郁达夫) // 242

- 田 野 朋友牵手一起走 // 247
带着对手一起飞 // 250
良心 // 254
一句从未说出口的诺言 // 258
决不落下你 // 262
两位世界首富的友情 // 266
邓稼先的真诚与杨振宁的感动 // 270
老北京的小胡同(萧乾) // 273
寻梦(巴金) // 277
- 姚轶城 阅读这些事儿 // 285
游乐园永不打烊 // 288
朋友之间教会我的 // 291
真正的追梦者 // 294
坚持,再坚持就好 // 296
有人送我一枝草(三毛) // 299
死去的人才没有希望(泰德·克罗福德) // 301
野渡(柯灵) // 303



古保祥

男，1978 年出生，河南武陟人，《读者》、《青年文摘》、《格言》、《意林》和《青年博览》等杂志签约作家，至今已发表文章 300 余万字。有 100 余万字文章被《读者》、《青年文摘》、《意林》、《青年博览》、《微型小说选刊》等文摘类名刊转载，文章收入近一百余部书稿中，十余篇文章选入各地中、高考试题。

著有美文集《为自己画个月亮》、《雨是乌云的花》，长篇小说《四人会》。

世上没有不受伤的花，
没有不受伤的人生。

古得祥

字是书的花

.....

小时候上学时，最兴奋的事情莫过于发新书了，新书刚刚擎在手中，便顶礼膜拜般地吸吮她的芳香，这种香，与油不一般，是沁人心脾的气息，让人忍俊不禁地想笑出来，好像知识也成了一种爱与人开玩笑的小怪物。

我们同龄的小伙伴们，总是爱分享闻到书香后的感受，记得有一次竟然惊动了老师，老师以此为契机，对那些不爱书的小朋友进行了一次有趣的教导，老师要求大家说出闻到书香后的感受，一个小朋友说：像香油。而我则说得十分有趣：像花香。老师带头鼓掌，这场景，至今仍然活跃在我的脑海里，久久挥之不去。

这是我生平第一次受到了表扬，我与书的渊源便拉开了帷幕。

父亲对我要求十分严格，他推崇那种“变本加厉”式的教





育模式，加班做功课是常事，也不管你的身体是否受得了，对于书籍的管理，父亲也是超常出新，我的书皮包得比别人厚重，好像有着深不可测的文化底蕴，如果在学习中将书弄破了，我得重新包裹一新，因为父亲不喜欢看到书破烂的样子，在他的眼里，书烂了，书主人的品德也不咋样。

长大后，便总爱与父亲探讨书香的由来。

父亲回答我，这种香不是每个人都能够闻得出来的，如果与书有缘，就可以，她的香若有若无，若隐若现，合上书去，还能够闻到书香的，便是状元之材。

为了这个“状元之材”，我希望一辈子都能闻到书的香味。有一阵子，感冒后鼻子不通气，我便有一股莫名的失落感，觉得小时候的抱负快要跑到天涯了，恨不得立即找一根针管插进鼻孔里，好让那股书香缕缕袭来。

听说过一段关于书香的对话，一位学生问老师：“书为何会有香味？”

老师沉吟了半晌后说道：“花有香味没有？”

学生回答：“当然有，世界上所有的花都有香味。”

“书也是一株植物呀！是植物都有开花的可能性，所以就有书香。”

“书也是植物呀？那么，书的花是什么呀？”

“当然是字呀，字是书的花，一本书能够开成千朵万朵花，花都是作者的灵魂，书却是作者的心事，花开在心事之上，便成了一本书。如果是好书，香味便挥之不去，如果是赖书，香味会有一些，但架不住时间的煎熬。”

这是我听到过的关于书的最精彩的对话。

书的香味来源于字，字的香味来源于墨香，墨是大自然中最精彩的部分，经过无数道工序加工而成，是植物烧成的炭和香喷喷的油做成的；还有一种香来源于纸张，纸来源于秸秆、树皮。这样的组成简直是珠联璧合，一气呵成的。书可以扬眉吐气了，因为她接纳的物体全部是精雕细琢出来的，没有丝毫的节省与按捺，所以说，书才是世界上最神奇的植物，因为她不开花则已，一开花便是整个春天。

书的果实在哪儿呢？在人们的心里，在人们的实际工作中，有些人嗜书如命，却没有将她转化为实践，只是读了一辈子死书，任凭花朵在书的枝头摇曳；有些人是聪明的人，他们将书的精魂与自己的思想凝聚在一块儿，世界为此翻天覆地。

字是书的花，花千朵万朵压枝低，让人流连忘返，而有些人，一辈子也没有开过一次花，更别说结什么果实啦！





桂花巷 31 号

少年一直低着头向前走，报复的念头一直占据着心灵，他从小缺少关爱，在社会上没有少受欺负和侮辱，对社会充满了仇恨，他手头拮据，他想制造一起惊天动地的可怕事件，以证明自己存在的价值。

他最后将目光瞄向了这片豪华的建筑群，在建筑群的旁边，有一家书店，书店老板是个中年汉子，十分殷勤地招呼着，问青年要啥书？

少年支支吾吾地搪塞着，突然问道：

“这儿有钱人真多，哪家最有钱呀？”

中年汉子上下打量着他，看得少年心里直发毛，感觉失言了，他好想收回刚才的冲动。

“你是做家教的吧？这儿的确缺少一名家教，桂花巷 31 号，有个女孩子有残疾，你如果愿意，我可以引荐的，他们家有的是钱。”

少年的心蓦然一动，他放下书来，没有管中年汉子的极力推荐，径直向桂花巷 31 号走去。

这栋别致的房舍坐落在建筑群中间，显得鹤立鸡群，看得出主人一定是个非常有品味的人。“我可以用做家教为名，实地勘探，然后趁机得手。”

想到这里，少年喜上眉梢。那天夜里，他一直做噩梦，梦见有警察狂追自己，他无处可逃，吓醒后，满头大汗。

第二天上午，少年手里握着匕首，这是他唯一的武器，推开了桂花巷 31 号虚掩的大门。

果然有个女孩坐在窗下看书，她大约 13 岁的年龄，一副拐杖放在旁边。

女孩的声音传来：“您是家教老师吧，张叔叔早告诉我了，有人要过来做家教，请坐吧。”

那姓张的中年汉子果然与这家有渊源，这样也好，给了自己接近的机会。但面对一个手无缚鸡之力的少女，少年的心有些不忍，他将武器藏在口袋里，不好意思地坐在沙发上，女孩子拄着拐杖为他斟茶。

“我语文不好，作文老不及格，您来得正好，自我介绍一下吧，您的长处，哪个学校毕业的？”女孩子的笑容如满月。

“我是师范学院的。”

少年终于开了口，他感觉在一个女孩面前说谎是在作践自己的人格，他继续说道：“我的语文很好，正好缺钱花，想做家教。”

厨房的门响了，少年弹跳起来，他的手重新攥向了匕首，一个妇女走了进来，是女孩的母亲。

