

古典文学作品分析

南开大学中文系古典文学教研室编写

古典文学作品分析

(教学参考资料)

南开大学中文系古典文学教研室

一九八一年五月

目 录

《诗经·东山》试解·····	郝志达 (1)
《九歌》中的《少司命》和《山鬼》·····	王达津 (6)
《逍遥游·总论》浅析·····	杨成福 (16)
略谈《陌上桑》·····	朱家驰 (26)
曹操《短歌行》试解·····	郝志达 (33)
王勃《送杜少府之任蜀川》赏析·····	孙昌武 (40)
读《春夜喜雨》·····	马光琅 (45)
《锦瑟》臆札·····	郝世峰 (49)
《捕蛇者说》简析·····	孙昌武 (58)
柳宗元的《螾蜥传》·····	马光琅 (64)
贵在写出人物的独特命运和灵魂	
——读《莺莺传》随想·····	宁宗一 (69)
苏轼〔念奴娇〕(“大江东去”)	
词之讲解·····	王双启 (86)
苏轼的《前赤壁赋》·····	马光琅 (103)
辛弃疾〔水龙吟〕(“楚天千里	
清秋”)	词之讲解····· 王双启 (111)
惊天动地的呐喊	
——浅谈关汉卿《窦娥冤》的悲剧精神·····	宁宗一 (129)
《墙头马上》的喜剧冲突·····	宋绵有 (141)
试论“失”、“空”、“斩”·····	刘毓忱 (151)
寓深刻于单纯	
——读《杜十娘怒沉百宝箱》·····	鲁德才 (163)

《诗经·东山》试解

郝志达

我徂东山，惓惓不归。

我来自东，零雨其濛。

我东曰归，我心西悲。

制彼裳衣，勿士行枚。

蜎蜎者蠋，烝在桑野。

敦彼独宿，亦在车下。

我徂东山，惓惓不归。

我来自东，零雨其濛。

果臝之实，亦施于宇。

伊威在室，蠨蛸在户。

町疃鹿场，熠熠宵行。

不可畏也？伊可怀也！

我徂东山，惓惓不归。

我来自东，零雨其濛。

鸛鸣于垤，妇叹于室。

洒埽穹窒，我征聿至。

有敦瓜苦，烝在栗薪。

自我不见，于今三年。

我徂东山，惓惓不归。

我来自东，零雨其濛。

仓庚于飞，熠熠其羽。

之子于归，皇驳其马。

亲结其缡，九十其仪。

其新孔嘉，其旧如之何！

《东山》在《诗经》中可算是最优秀的抒情诗之一，也是中国古典现实主义诗歌中有代表性的佳作。

《东山》是一首描写参加“周公东征”的老兵在战争结束后，急盼返回家园、向往和平生活的抒情诗。全诗充满着对战争的怨恨，形象地揭示了战争给人民带来的辛酸和苦难；同时也流露出重返家园的欢欣和喜悦。这就是这首抒情诗的主题。

全诗四章，章十二句。每章开头四句相同。通过这样反复重吟，着力写了士兵的出征之久，更写了征人的归来之情。那连绵的细雨，是自然景物的描写，然而在写景中却渗透着征人内心的复杂心绪。那天气、那细雨，已经不是无生命的自然，而是蒙上了有生命的感情色彩了。它有声、有色、有情。这种“无边丝雨细如愁”的感情，表现出这位老兵归来时低沉、忧伤的情调。这种情调就构成了整个抒情的基调，如同一首乐曲的主旋律。它与全诗四章的内容紧密地联结在一起了。

全诗层次清晰地写了征人在归途中的想像和感受。

第一章写了这位老兵在回家途中解甲归田的复杂心情。

当这位老兵得知战争结束，可以归家时，诗人写他“我东曰归，我心西悲”，这是多么凝炼而又内含着多么丰富内容的诗句。做为抒情诗，最忌使读者一览无余；而《东山》

这首诗恰恰给读者留下了想像和体味的余地。“我心西悲”，这“西悲”二字再深刻不过地刻画了主人公内心世界悲喜交加的复杂心情。这位老兵参加了连续三年的战争，历尽千辛万苦，死里逃生，一旦得知获得“解放”的消息，当然十分高兴，但是，抒情诗恰恰没有写这方面而是着力点染了主人公痛定思痛的悲苦、惆怅的一面，对未来既充满希望又怀有种种不可测的恐惧和忧虑。《汉乐府·十五从军征》里所描绘的悲惨结局，何尝不是这首诗的弦外之音呢？所以，在这里就更加深刻地反映了这场战争给人民带来的苦难，使抒情诗的思想意义更加深了一步。而这一章的中间两句“制彼裳衣，勿士行枚”是十分重要的。它是对战争带来灾难的咒诅，也坚定地表达了主人公对未来和平生活的向往，它是表达抒情诗主题的关键句。

第二章是写征人在“零雨其濛”的归途中想像家园的荒僻凄凉的景象。

自己草屋前蔓草罗织，潮虫在屋里满地爬，蜘蛛在门上牵网，菜园变成野兽的游戏场，萤火虫夜间在闪闪飞跃。诗人选取了这样典型的景象，形象而又生动地描绘了战争带来的可怕的灾难。在抒情诗中，这些虽然都是作品主人公的想像之词，但它却是依据现实生活再现出来的、经过艺术加工的真实描写。但这一章末尾两句，诗人却写出了“不可畏也？亦可怀也！”“不可畏也”一句，可看做一句问话，是设问之辞。余冠英先生译这两句诗为“家园荒凉怕不怕？越是荒凉越牵挂”，我觉得这种体味是十分正确的。在这深沉、悲凉的抒情中，那种悲喜莫测的命运搅动着主人公不平静的心灵，同时，在这里我们也能看到这位老兵的刚毅性

格和对未来充满着信心和勇气。

第三章是写征人在归途中想像妻子在家中盼望丈夫归来的迫切心情。

“鸛鸣于垤，妇叹于室”，家门前河中的小土堆上，鸛鸟佇立着不停地鸣叫，他的妻子却在屋中悲苦地叹息。诗人在这里以丰富的联想，赋予禽鸟以人的感情，又把鸟欢快的鸣叫与妻子屋中的叹息，这两种本来极不协调、十分对立的情感联系在一起了。这一喜一忧，形成鲜明的对照，“一倍增其哀乐”，更衬托出人物内心悲苦的思想感情。这里妙在用了一个“叹”字，有声音、有形象，这是悲喜交加、希望和失望凝结在一起的感情。诗人在这里写出了征人的妻子在失望中追求幻想的实现。所以，自然引出“洒扫穹窒，我征聿至”的诗句来。征人的妻子忙碌起来，好像丈夫马上就要回来似的。写得十分细腻、生动、活灵活现。看起来是写征人的妻子，实际上，这种迫切心情何尝不是写征人自己呢？第三章最后四句也是写征人在归途中的想像；他看到堆在院中柴垛上的那对苦瓜，那是他们新婚时用过的东西，因此也就更使他怀念。“自我不见，于今三年”，它不仅再一次交待了出征之久，而且也为下一章埋下了伏笔，自然地过渡到下一章。

第四章写征人在归途中回忆他们新婚时的热闹景象。

表面看来，“仓庚于飞，熠熠其羽”的欢乐的新婚场面的描绘和这首诗的基调很不协调，但我们却认为，它更有力地反衬出这首诗内容上的悲剧意义。看来他们刚刚新婚，男人就被拉去打仗，一晃已经三年，他们已成为老夫老妻了。诗的结尾说，“其新孔嘉，其旧如之何”，那种迫切返回家

园的心理以及对未来美好生活的憧憬，难道不是历历在目吗？

《东山》不愧为很有“诗味”的抒情诗。它“情景交融”，以情动人。抒情诗中所要表达的深刻思想内容和景物描写的高度结合。诗中感人意境的创造，都表现了《东山》一诗的高超艺术手法。写诗人归途中独宿车下的孤独、凄凉，用桑野里蚕的蠕动来比喻、对照；写田园荒芜的景象，虽没有作者的评论，但字字句句都在写战争的罪恶；写征人对家人的怀念，诗人却反写想像中妻子对自己的怀念，在艺术效果上达到了相辅相成的作用。特别是每章的前四句，虽是写景，但在景物的描写中渗透着强烈的感情色彩。所以，《东山》一诗，非常成功地写出了诗的意境的。《诗经》中的优秀诗歌创作，在艺术上所取得的这些成功，不仅反映了我国古代诗歌创作的优良传统，同时对我们今天的创作仍然有着重要的借鉴意义。

《九歌》中的《少司命》和《山鬼》

王 达 津

《九歌》是千古不朽的名作，是难以再现的古代艺术典范。但古今人对《九歌》的解释，异说纷纭，也就影响于人们对它的欣赏和评价。《九歌》原是楚南方民歌，是经过屈原的改编而后著录的。王逸认为是屈原为楚祭神民歌作辞；朱熹则认为是屈原的作品，楚沅、湘之间，原有祭神歌唱，屈原“颇为更定其辞”，因之属之屈原；近人有些研究者，却认为纯属民歌。这后一说法却是值得商榷的，因为就《九歌》风格讲，其活泼爽朗处，有民歌的清新，其沈郁顿挫，有屈原《离骚》《九章》眷怀楚国的一往情深，所以不能说不是经过屈子改编的。朱熹说：“因彼事神之心，以寄吾忠君爱国眷恋不忘之意。”似得其实。如“女嬃媛兮为余太息”“采薜荔兮水中，搴芙蓉兮木末。”（《湘君》）“与女沐兮咸池，晞女发兮阳之阿。”“荪独宜兮为民正。”（《少司命》）“留灵修兮澹忘归”（《山鬼》）“驾龙辀兮乘雷，载云旗兮委蛇。”（《东君》）等，很多辞意都和《离骚》相仿佛，不会是偶然的。也很难认为《离骚》是抄袭民歌。在欣赏《九歌》时，我们不能抛开这样的一个现实分析的角度。

对《九歌》，说者多认为是男巫和女巫对唱，有的篇男巫代表神，女巫代表人，有的篇女巫代表神，男巫代表人，

表现了人与神的相恋。但注解家往往把这种情况说成是神和男巫或女巫的相爱，这一说法就不确切了。因为扮人的巫，本身所代表的正是祭神中的青年男女中特定的一个，而不是巫自身，了解这一点才能有助我们理解和欣赏《九歌》。

《九歌》和《天问》有相通的地方，大抵同是取材于古神祠的画像或塑像拟人化，使男神和女神像都栩栩如生，光美动人，因此就很容易引人遐思，从而产生人神相恋的想法。《离骚》写宓妃“朝濯发乎洧盘”，写有娥氏女“望瑶台之偃蹇兮，见有娥之佚女”，显然形象也都来自图像。汉代也有列女图像和紂踞妲己为长夜之饮之类的屏。古小说《穆天子传》周穆王往见西王母，汉魏间相传汉武帝见西王母，都属于人神相恋。南北朝有神女杜兰香下嫁张硕的故事，上元夫人要崔罗什为婿的故事，到唐代绘画艺术达到新的高峰时，人神恋爱的故事也为数极多。唐代敦煌壁画，不但神像凝眸传神，而且衣衫的描绘显得也非常轻薄，看起来飘飘然欲飞。也由此，李商隐的《圣母祠》诗才写出：“无质欲迷三里雾，不寒常著五铢衣”，“人间定有崔罗什，天上应无刘武威”的句子。因此我们可以想象到《九歌》形象之美，想象力之高，也正是战国时文化艺术达到极高水平的产物；加上屈子思想的崇高，便相结合成为杰作，是非常值得我们去借鉴欣赏的。

《九歌》是由歌颂东皇太一以下七个神，和一篇山鬼，一篇为国战死的忠魂组成。多数诗篇表现有人神相恋的情节，每篇的神，写的都具有符合其神的身分的特点，而每篇也都和屈原喜爱光明、正大忠诚、爱国爱民的精神分不开。

本文是就人神相恋之情写的比较含蓄的《少司命》和与

屈原《九章·涉江》所写的幽寂凄清处境相仿佛的《山鬼》，作为我们欣赏的举隅。

一、《少司命》

少司命是主管儿童命运之神。《周礼》上有司命之神，但没有少司命。楚地民间祭祀却有少司命，这表示了楚人民对儿童的关怀和期望。所以少司命神是无须去产生于中原的《周礼》中找根据的。《少司命》把这位青年男神写成了儿童的爱抚者和保卫者，所以，这一神的性格塑造仍然是人民一种希望的体现。

开始的一段是女巫的唱辞，女巫实际上是代表来祭神的人们中一位青年未婚女性。唱辞写她面对神坛神像和男巫的扮演者的仰慕。

“秋兰兮麝芜，罗生兮堂下（叶音）。绿叶兮素华（原作枝，此从一本作华改，华即花字古叶音），芳菲菲兮袭予。夫人自有兮美子，荪何以兮愁苦。”

兰花是带有灰暗的浅素色，花瓣近乎半透明，是一种极为高华清洁的颜色。麝芜花白色，也显示花的品质高贵，又是一种妇人求子采用的药草。这些花既显示神的志节高洁，也表示神能助人有子。这些花一行行罗生在神的殿堂之下。绿叶素华，洗涤了人们的尘襟，奇异的香气又一阵阵袭到祭神女子中间，不能不令人想象到神的玉洁冰清的品质（古人以芝兰、玉树同称，见《世说》，晋付玄《秋兰》诗：“秋兰荫玉池”，可见兰花可比玉之洁。汉乐府民歌有《上山采麝芜》，也证明妇女对麝芜的重视和喜爱）。

前四句既是铺叙神的环境的“赋”体，同时也是比兴，

它能让人联想到神格的高尚无瑕，让人想到神对儿童的关心和抚爱。当香风吹到女孩子的身上，会感到自己有了神的爱抚，自然会发生一种缥缈幽思。但最先唱出的是神对人间的关怀。最后二句“夫人自有美子”。“夫人”，人人，所有的人；“自有美子”是说他们都会有自己的好儿女。“荪何以兮愁苦”是说少年高洁的神啊，你为什么却双眉紧皱单单为人间儿童的命运在发愁苦恼呢！用荪代表神，意思表示公正高洁，屈原常用它来代表君王。

自此之后，就进入遐想的境界，使神与人无隔阂地心事相通。于是第二段女巫唱。

“秋兰兮青青，绿叶兮紫茎。满堂兮美人，忽独与余兮目成。”

第二段仍以“兴”为开端，和《诗三百篇》中的民歌相同。这一叠歌，不但再点明神的环境，也以秋兰暗喻女孩子对神的倾慕，秋兰也是神的象征，于是委婉地不显得突然地唱出下两句：“满堂兮美人，忽独与余兮目成。”为什么满堂都是些美丽的妇女，忽然单单地用和柔的目光表示接受了我的爱意呢？祭少司命神都是年青妇女，如果看神像都会感到神在用目光凝视着她，因而女巫有代表性地唱出个个青年女孩子祭神时的幻想，这也是“心有灵犀一点通”。但这是对神的正直高洁爱抚儿童深有理解的爱慕，也是神对有这样崇高认识力的女孩子的相识。值得欣赏的在这一点上。这比人与人相爱更能画出彼此境界的洁净与崇高。于是一转而写到第三段欢喜地歌唱“相知”。

第三段仍是女巫代表那位多情善思的祭神者唱：

“入不言兮出不辞，乘回风兮载云旗。悲莫悲生别离，

乐莫乐兮心相知。”

她写少司命之神进入祭坛，一句话也不讲，出去也不向人们告辞。神是那样超越世俗，他的出入也是凭驾着飘风，拥着云旗。可悲的将是和他生别离，可欣喜的却是神和自己今天两心相知。这个祭神的女孩子充满了神妙的憧憬，充满了含泪的能和光明正直的神心交目许的喜悦。这也正是楚国昏庸的君王不能理解屈原的对比，很切合屈原希望政治开明得到朝廷了解的迫切心情。后两句诗，也成了后人所熟知的动人心弦的名句。

但人间天上毕竟隔离，于是第四段写女巫作为这一祭神女儿唱，幻想那神离开后，会在天上等待。

“荷衣兮蕙带，倏而来兮忽而逝。夕宿兮帝郊，君谁须兮云之际。”

先写那神巫的装饰，蕙带荷衣，然后写他倏然而来，又倏然而去了，憧憬她在云烟缥缈之中，今夕将宿于上帝宫殿之郊，远离人间。但是意想之外的他竟在云间停留，那么除了自己他还可能等待谁呢？

第五段写代表神的男巫唱：

“与女沐兮咸池，晞女发兮阳之阿。望美人兮未来，临风恍兮浩歌。”

这是想象中神也正在想着她而等待着她，想和她同沐浴于浴日的咸池。咸池是太阳神洗澡的地方。他希望她能晒她沐过的长发，在那太阳出来的阳阿，这里是一片光明，没有黑暗。但是天上人间是隔绝的，所以只能设想少司命在这里望眼欲穿地盼待，临着清风怅恍地引吭高歌。这祭神中间穿插着人神相恋之情，十分含蓄有味，留有思索余地，似有如无的

精神相爱。除去“相知”就没有丝毫个人利害关系，达到了艺术的极完美的崇高优美的境界，特别让人感到在人神的无限的距离中却有着无限的融洽，用审美的衡量尺度，是令人十分赞叹的。令人想象西欧的一些宗教画，描绘那人和神的爱情，也不会胜过少司命这一幅图画。

但结束仍然要回到人间。于是祭坛中包括那位女子，大家齐声赞美少司命神：

“孔盖兮翠岭，登九天兮抚彗星。竦长剑兮拥幼艾，荪独宜兮为民正。”

神的全部形象进一步在人们心目中明晰了。他坐着孔雀羽为盖的车，插着饰以翡翠羽的旗。他的力量能上升到九天，手抚彗星，让它不要扰乱人间。古代认为彗星出现是会给人间造成大灾难的。神是那样英武耸着陆离的长剑，但又那样温和慈爱地拥抱着几个儿童。这样地有力抗御灾难而又慈爱地关怀下民特别是儿童的神，才最适合于作人民的主宰啊！但古代人民往往依赖于神，他们的理想或幻想只能是神话；屈原寄希望于君王也只能是善良的愿望。这一古代创作已离开我们二千多年，但它依然留下它不朽的魅力，供我们欣赏借鉴，在某些方面也会给我们以鼓舞的力量。

二、《山鬼》

“枫树夜猿愁自断，女萝山鬼语相邀。”

——李商隐《楚宫》

从上述两句诗看，唐诗人李商隐是如何喜爱《九歌·山鬼》。他的诗风是受到《九歌》的影响的，特别是《山鬼》。李贺《神弦》诗：“女巫浇酒云满空，玉炉炭火香咚咚。海

神山鬼来座中，纸钱窸窣鸣旋风。……终南日色低平湾，神兮常在有无间，神嗔神喜师更颜。送神万骑还青山。”也是一首令人森寒的“山鬼”诗。

我们可以欣赏他们灵感的继承源泉《九歌·山鬼》。

《山鬼》值得注意的艺术特点是写处于幽林险岭的人同永居山林幽险地方、衣薜荔、乘赤豹的山鬼相爱，在那阴冷境界中体现出一流温暖。

开始也是写祭神的山地男子（男巫饰）在看到山鬼形象时产生的爱慕之情。

“若有人兮山之阿，被薜荔兮带女萝。既含睇又宜笑，子慕予兮善窈窕。”

“若有人兮山之阿”，妙在是祭神人的想象，也正是李贺说的“神兮常在有无中”。而这能藏于深山的女神，披着叶子很大而蔓生的薜荔，以柔韧的女萝为带，也正是楚地风光。谭用之《秋宿湘江遇雨》诗：“秋风万里芙蓉国，暮雨千家薜荔村。”她既用有深情的眼光注视我（含睇，善于用眼光送情），又笑得好看（宜笑，笑的美好，《大招》：

“嫋目宜笑”，宜是当美好讲的形容词，不应当动词解）。她是爱慕我的美好雅静。窈窕，古解为幽闲，是和山鬼喜爱幽雅相合的。

第二段女巫饰山鬼唱：

“乘赤豹兮从文狸，辛夷车兮结桂旗。被石兰兮带杜衡，折芳馨兮遗所思。余处幽篁终不见天，路险难兮独后来。”

这一段分段有歧异，但从叶韵和含意两方面看都应当是一段，末二句不当属下段。

这段写山鬼形象十分符合山鬼特点。赤豹文狸是山中动物；辛夷为车桂为旗，是山中植物，不再是少司命的回风、云旗。披的是石兰，而不是江畔的泽兰。她折芳馨即山桂、石兰、杜衡之类，准备送给所思的人。但是她整年处于幽深竹丛中不见天日，这次经过险阻的道路而迟到了（险难即险阻的意思；后来，即来迟的意思）。第一段所写实即第二段山鬼到来自远而近似有如无的形象。

第三段写男子由于山鬼迟来而产生的思念。

“表独立兮山之上，云容容兮而在下。杳冥冥兮羌昼晦。东风飘兮神灵雨。留灵修兮澹忘归，岁既晏兮孰华予。”

（东，一本无，东风飘作风飘飘。）

特立于山的高峰，云霏霏推移却在足下，山中深暗，白昼昏晦，风飘飘，雨冥冥，像神制造行雨。男子设想山鬼该是留在灵修（上帝）之所，安而忘归吧，但是山鬼不来有谁会在岁暮天寒时候来宠待我呢？山鬼与此男人所处的环境真和屈原的处境相同。《涉江》：“山峻高以蔽日兮，下幽晦以多雨，霰雪纷其无垠兮，云霏霏而承宇。”这种描写一定出自屈子之手。人期待于相知的神来，正同屈子期待君明臣贤与他相知一样。杜甫《佳人》诗：“天寒翠袖薄，日暮倚修竹。”写的也是这样的境界。留灵修有人讲为留住女神，不确，灵修屈原常用比君，这里当指天帝。全句如《东君》：“观者怛兮忘归。”都是指留于某所而忘归。这一段又写得虚无缥缈，神虽翩翩来迟，行已近而又表现为很远。在人与人的久别相会中就写成：“夜阑更秉烛，相对如梦寐。”（杜甫《羌村》）“今宵剩把银缸照，犹恐相逢是梦中。”（晏几道《浣溪沙》）把距离延长增加了相思相知的美感。

最后一段写山鬼歌唱她对男子的痴思，歌唱出了相知者不在一起的感情的廻旋波荡。

“采三秀兮于山间，石磊磊兮葛蔓蔓。怨公子兮怅忘归，君思我兮不得閒。

“山中人兮芳杜若，饮石泉兮荫松柏。君思我兮然疑作。

“雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮狖夜鸣。风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧。”

最后这段是分三小段叠唱。女神（山鬼）自叙在山间采灵芝草（一棵三秀，故又名三秀），石是那样磊落坚固，葛是那样柔曼缠绵。这句也暗喻爱情应像石一样的坚固，葛一样的绵缠，具有“兴”的意义。《古诗》：“白石何磊磊，远行不如归。”《诗·采葛》：“彼采葛兮，一日不见如三月兮。”都有这样的暗喻手法。所以下面说怨恨公子你不来才使我惆怅忘归。君不来当是思我而不得閒暇。下一小段山鬼讲自己的品质坚贞而怕男子不信，山中人啊只以杜若为芳，她饮的是石上的清泉，蔽身的是山中松柏，你思想我啊，但为什么时以为是时又作疑？最后并不写他们相会，却写到黑暗来临，雷声震震，雨使湘山冥暗，猿声啾啾，狖又夜里鸣唤。风声瑟瑟，万叶萧萧。山鬼唱出自己长相思摧心肝，无可奈何地为生离别而怀忧（离字古人谈罹，当遭讲，今解为别离的离，是和离骚当离忧讲相同）。

这里写相知不易，相知又离别的苦衷，山鬼与山中男子都是处在山林幽险境地的忠诚的人的反映，读起来使人迷离怅惘，难以为怀。《涉江》写“入溟浦余惆怅兮，迷不知吾所如。深林杳以冥冥兮，猿狖之所居。”也正须要有山鬼来为自己的相知。可是神在有无间，也只是屈原和不幸的人民的