



鸟的天空

【英】爱德华·柏雷著
耿雨何艳译

鸟的天空
The Heaven of Birds

鸟的天空

THE CHARM OF BIRDS

[英] 爱德华·格雷 著
耿丽 何艳 译



重庆出版集团  重庆出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

鸟的天空 / (英) 格雷 (Grey, E.) 著; 耿丽 何艳译. ——重庆:
重庆出版社, 2013.6

ISBN 978-7-229-05822-7

I. ①鸟… II. ①格… ②耿… III. ①散文集—英国—现代
IV. ①I561.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第241555号

鸟 的 天 空

NIAO DE TIANKONG

[英] 爱德华·格雷 著 耿 丽 何 艳 译

出 版 人: 罗小卫
策 划 人: 刘太亨
责任编辑: 王怀龙 肖化化
责任校对: 何建云
特约编辑: 何滢书



重庆出版集团
重庆出版社 出版

重庆长江二路205号 邮编: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆长虹印务有限公司印刷

(重庆长江一路69号 邮编: 400014)

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452



重庆出版社天猫旗舰店
cqpbs.tmall.com 直销

全国新华书店经销

开本: 720mm×1000mm 1/16 印张: 16 字数: 204千

2013年6月第1版 2013年6月第1次印刷

ISBN 978-7-229-05822-7

定价: 48.00元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68706683

版权所有, 侵权必究

《鸟的天空》是英国著名政治家、鸟类学家爱德华·格雷最具代表性的自然文学作品。在这部与“学院式”鸟类教材迥然不同的作品中，作者描绘了一幅幅鲜活灵动、情趣盎然的鸟儿生活场景，尤其是对一百多种鸟叫声的描写，惟妙惟肖，读后令人拍案叫绝。《鸟的天空》也因此被誉为“迄今为止在介绍鸟类鸣叫的书籍中最好的一部作品”。

爱德华·格雷是英国19世纪末20世纪初最杰出的人物之一。他曾在1905至1916年连续11年担任外务大臣，是英国历史上连续担任此职时间最长的人。他在任职期间对第一次世界大战的爆发所作的评论——“光明正在整个欧洲消失，我们在有生之年将不会看到它重现”——是人所共知的名言。显然，格雷是一个充满忧患意识、爱好和平的人，同时，他也是一个崇敬自然、热爱万物的人。在内心深处，他更感觉自己是一名乡村人，而不是什么政治家。他热爱大自然的一切，喜欢钓鱼、植树、种花……鸟儿当然是他的最爱。

在战后的和平时期，格雷居住在乡村，过着与鸟为邻的生活。在乡间的屋舍，他常常为鸟儿准备一些食物，鸟儿也因此温顺地在他跟前停落。当他过于忙碌以致忽略了某只鸟儿时，它会发出类似“温柔的责备”声以吸引他的注意，“它满怀期待地望着我，直到我把一大捧谷粒送到它面前，它才会心满意足”。有时，鸟儿甚至将他的手臂当成栖息的“树枝”，“当鸟儿那纤细的嫩足抓住我的手指时，我感

到莫大的幸福”……只有拥有格雷这样的情感经历，才会在笔下流淌出如此令人动容的文字。当然，格雷也会因为鸟儿而忧伤，那少年时代常听到的鸟鸣如今已几乎绝迹，那熟悉了声音的候鸟越冬之后再也没有回来，他都会“想着就有些心痛”。

格雷是非常爱鸟的，但他的爱不是将其据为己有，束于笼中，他不愿意打扰鸟儿的生活。他对自己的要求是：在观察、了解和记录鸟儿的时候，决不能惊吓，更不能伤害鸟儿。正因为如此，格雷才能将鸟儿的鸣叫描写得生动而又充满灵性。他写鸟既不是为了学术上的研究，也不是为了给教科书补充鸟类的知识，而是将观鸟作为自己生活的一部分，是在全身心地进行心灵的创作。

在《鸟的天空》一书中，格雷详细记录了鸟儿的习性特点和生活场景，描写或提及到的鸟儿名目就有上百种，它的出现，是探秘鸟类生活书籍中的一大奇迹。《鸟的天空》在1927年出版后迅速畅销，之后多次重印，格雷也因此跻身于与W. H. 赫德逊、吉尔伯特·怀特和沃尔顿等齐名的自然科学大家之列。时至今日，《鸟的天空》的魅力也并没有因为时间的流逝而有所减弱，相反，它已成为当代人放松心情、体味自然野趣的最佳读物。

值得一提的是，本书还插入了百余幅鸟类图谱，以便读者在品读优美文本的同时，可以更为直观地感受到鸟儿的魅力。

编者 2013年3月16日

自序 | Preface

我无意将本书写成严谨的科学专著或科考报告，因此，对那些从事鸟类研究的专家学者来说，本书中可能没有什么让他们觉得新奇的东西；对那些从不关注鸟类的人来说，他们更不可能对本书的内容提起兴致。因此，关于本书的写作动机，以及本书之所以被多次印刷出版的缘由，有必要向大家作一下交代了。

在英国，与鸟相关的书籍基本可以分为三类，其分类的依据和标准是非常清晰的。

第一类，是以向人们展示每一种鸟儿所具有的丰富特征为主要写作动机的书籍，它以图片的形式将各种鸟儿呈现在我们眼前，人们很容易就能将其辨识出来。由李福德爵士出版发行的新书就属于此类书籍。

第二类，是收录了现今英国各种鸟类相关知识的书籍，其内容准确详尽，如同教科书般权威。这类书籍的价值是无法估量的，尤其对那些从事鸟类研究工作的人而言，这类书籍简直就是无价之宝。不过就像百科全书一样，对普通人来说，这类书籍也只能作为一种参考读物，没有多少人能持续不断地将其从头读到尾。斯鲍姆、霍华德、桑德斯和考沃德等都是编写此类书籍的代表人物，苏格兰教会和托尔博恩等也编著过此类著作。这些书中，一般会穿插一些介绍性的故事，同时配有多幅精美图片。

最后一类，是作者对某些特殊种类的鸟儿，或单一鸟类的观察记

录。这类书籍中最为典型的代表就是埃利奥特·霍华德的作品，还有其他一些作品，如J. P. 布基纳的《英国鸟类》和《爱尔兰自然科学家》，以及E. M. 尼科尔森最近发表的文章《鸟的领域》等。这些书籍或文章都对人们具有一定的吸引力，能使大多数人完整地读下去。它们不仅极大地丰富了我们的知识，同时也提供了一个全新的视角，让我们能进一步地了解鸟类的领地、求偶、交配以及亲密生活等问题。

个人的观察总能在一定程度上提升这类书籍的价值，这样的观察在本书中俯拾皆是，因此我完全可以将本书归入最后一类中。不过我想要说明的问题并不在于此。一直以来，我从未中断过对各种鸟儿的观察，当然此举的目的并不是为了积累知识或做什么学术上的研究，而只是为了消遣，为了从中寻求生活的乐趣，这也是我一直持有的一种生活态度，更何况它们还会使我的假日和家庭生活变得更加丰富多彩。从少年时代开始，我就对大自然中的鸟儿产生了浓厚的兴趣，并且不论生活中经历了什么样的事情，这一兴趣从未泯灭，一直保持到今天。这种兴趣也成为我最好的一种消遣方式，使我深深地沉醉其中。更令我激动的是，我对鸟儿产生的兴趣与其给我所带来的乐趣之间达到了完美的统一。如果一个人能将自己的快乐体验进行一次品评，并将其记录下来，那么他对这些体验的认识和感悟就会更加深刻。因为在他整理记录脑海中的影像和内心感觉的过程中，还可以再次体会到那种快乐，并估量出对自己身心的影响程度。从这个角度来说，我当初产生写这本书的冲动的原因就在于此，但是，本书后来被多次印刷出版与这一点并无多大关联。鉴于此，有一件事情，我有必要提及一下。

在观察鸟儿之初，我拜读了沃德·福勒编撰的《与鸟相伴的一

年》，这本书不仅给我带来了许多快乐，也对我能更好地知悉鸟儿有不少帮助。沃德·福勒是牛津大学的一位教师，经常通过户外活动进行自然历史方面的研究。在我开始观察鸟儿之前，他就已经从事这方面的工作很多年了，而且他也认为能从中得到消遣，获得生活的乐趣。正如他书中所展现的那样，他成了引导人们认识和了解鸟儿的先行者，吸引着每一位鸟类爱好者循着他的足迹去寻求无尽的乐趣。从这一点来说，我的这本书与他的著作可谓殊途同归。

事实上，鸟类爱好者们要想就鸟儿的话题展开全面、彻底的交流是相当困难的。画家在画一种最普通的事物时，展现给大家的也只不过是该事物最能吸引他的那一面，鸟类观察者所能体现的，同样如此。对于大家都极为熟悉的一种鸟儿，有的观察者可能会被它的这一方面吸引，有的则可能被其另一方面打动。因此，当一个人认为某种熟悉的事物再无新奇之处时，总有另外一些人会令人难以置信地发掘出一两处来。

爱德华·格雷



草蜢沙鸥

草蜢沙鸥（Grasshopper Sparrow），学名 *Ammodramus savannarum*，雀形目鹀科。其体型较小，体长约13厘米；胸部无条纹，尾部短小尖直；鸣叫声极为普遍；生活在草地中，繁殖期常在草丛中筑巢，每次产卵4~5枚；多分布于美国境内。



褐头牛鹂

褐头牛鹂（Brown-headed Cowbird），学名 *Molothrus ater*，雀形目拟鹂科。其体长约19厘米；雄性体色以黑色为主，头部为棕色，雌性为棕色，较灰暗；鸣声单薄；生活环境不定，适应性较强，常在其他鸟类的巢穴繁殖；主要以草籽、昆虫为食；分布在北美地区及中美洲。

前 言 / 1

自 序 / 1

Part 1

「初展歌喉」/1

它的这番努力没有白费，因为它的歌声“总能让人感到喜悦而知足”。

Part 2

「歌声渐起」/27

凝神倾听，它的叫声就如同一条小溪在布满鹅卵石的河道上缓缓流淌，最终又变成一道小小的瀑布 flows 而下。

Part 3

「鸣禽回归」/43

那韵律就如同夏日的雨一般，让人感到无比舒适，并且似乎还触手可及！

Part 4

「音乐盛会」/73

这些声音听起来是那么舒适而温暖，犹如夜间光芒闪烁的琥珀一般。

Part 5
「流淌的余音」/87

只有格外细致地倾听，我们才能捕捉到那非常优美的音调，稍不留意，它就会从我们耳边划过。

Part 6
「夏日消逝的歌声」/103

大多数鸟儿几乎同时沉寂下来，仿佛是在宣告它们即将迎来一个崭新的时期。

Part 7
「寒冬中的鸟儿」/111

我禁不住想去抚摸它一下时，它立刻轻快地飞走了，似乎对我的举动充满了不屑。

Part 8
「鸟儿的家庭生活」/135

它的喙一张一合，似乎已彻底倾倒在美丽的雌鸭脚下，雌鸭好像也欣然接受了它。

Part 9
「鸟儿的卵与巢」/151

如果说长尾山雀那建造精美巢穴的本领让人由衷地佩服，那么黑顶林莺对材料的高效率利用的卓越技艺就值得大力推崇了。

Part 10

「飞翔中的快乐」/179

棕鸟黄昏时的飞翔是非常欢快和满足的，表达自己的愉悦似乎是那飞翔的唯一目的。

Part 11

「杜鹃与麻雀」/191

雄性麻雀的美丽在于具有强烈的责任感和感情，对于其配偶和后代都是如此。

Part 12

「我的养鸟之乐」/199

当鸟儿那纤细的嫩足抓住我的手指时，我感到了一种莫大的幸福。

Part 13

「戏水的精灵」/217

它正满怀期待地望着我，直到我将一大捧谷粒送到它的面前，它才心满意足。

Part 14

「戏水的精灵（续）」/231

一切都安静下来，水面、鸟儿背上，还有那些岸边的柳树上都洒满了阳光。

「结束语」/239



鸟儿的生活多姿多彩，其每一方面都有独特的魅力，常常把人们深深地吸引。它们的羽毛五彩缤纷，美丽炫目；它们恣意地飞翔在天地间，陆地、海洋，都留有它们的足迹；它们每到一处，或是暂时歇脚，或是永久定居，又或是迁移往返；它们在同类间择偶、交配、繁殖并抚育后代；它们产下的卵或温润光洁，或饰有形状各异的花纹；它们的巢穴也匠心独具，不同的鸟儿会在不同的地点搭建出结构迥异的巢穴……当然，所有这一切都没有鸟儿那迷人的“歌声”更让人陶醉。很多爬行动物、哺乳动物或昆虫，在它们交配的时节通常都会发出某种独特的声音，以此向意中人表达自己强烈的爱慕之情。然而，鸟儿的叫声不仅比它们的丰富，而且还极具音韵美，比如夜莺——人们甚至用它的声音来形容人类歌喉的美丽婉转——画眉、棕鸟等鸟儿的叫声。从动物发音的角度来看，除却人类的声音，鸟儿的鸣叫完全可以排在首位。

因此，我们还是先从鸟儿的“歌声”谈起吧。

生活在乡村的人，往往通过鸟儿的名称或外观来辨识一些常见的鸟儿，很少有人通过声音来分辨它们，孩提时的我也同样如此。我记得，小时候自己之所以开始留意鸟儿的叫声，完全是出于大人们的要求，大概情形是这样的：我当时9岁或者还要小一些，这一点可以肯定，因为如果不是这个年龄，我那时肯定不会一直待在家里，而是待在学校才对。那是一

个阳光和煦、空气清新的日子，时值5月末或6月初，当时树上已缀满了绿叶，周围充斥着各种鸟儿的鸣叫声。父亲正在书房窗下看书，窗户是大开着的。他把我叫过去，并对我说：“这么多小鸟都在唱着美妙的歌，你听到了吗？”“是的，我听到了。”我回答。“那你以后还会忍心伤害和猎杀它们吗？”父亲又问我。我多少有点勉强地回答道：“不……不会了。”我心里清楚，这是父亲想要的答案，或者更准确地说是在委婉地要求我以后不要再那样做了，而我自己其实并不是非常情愿。自从玩起弓箭后，我已经射杀过很多鸟儿。为了练就一身打得相当准的箭术，任何野生的、会跑的动物，更别提这些小鸟了，它们全都会成为我练习的靶子。我对这种“打猎”活动情有独钟，甚至到了狂热的程度。当时这种活动尚未被禁止，而且就算被禁止，对我那个年龄阶段的小孩来说也毫无作用，可能正是鉴于这种情况，父亲才会向我提出这样一个问题。

父亲生长在乡村，并且也喜欢做乡村的各种农活，像耕地、插秧、打柴等，但是他对鸟儿的叫声似乎了解得并不多。而我，则是从父亲、花匠以及我所接触到的猎人那里，学会了如何通过名称和外表来辨识一些常见的鸟儿。更确切地说，这也只是常见鸟类中的一部分，因为那些林莺类的鸟儿并不在其中，那时我甚至连随处可见的柳林莺类的鸟儿也分辨不出来。“黑顶林莺”算是我最熟悉的鸟儿了，每一个乡村人对它们都同样熟悉，其实它是一种沼泽山雀。在天气恶劣时，这种鸟儿经常会为啄食野兔的尸体或为一小块肉而激烈地争抢。人们一般很少会对鸟儿的叫声感兴趣。我的父母和祖父母都曾感叹道：“那画眉和鸪的叫声真好听啊！”这只是一句极为平常的感叹，他们所注意到的可能只是鸟儿鸣叫这一行为本身，而对这两种鸟儿的叫声之间所存在的差别并不了解，因此才会将它们放在一起评论。当我成年后才知道，原来它们的叫声是完全不同的：鸪的叫声柔顺而持久，画眉的叫声则持续时间较短。画眉和乌鸦的叫声，在我听来并没有什么区别，就像同一种鸟儿的声。现在想来，这种无法辨别的情况的确很多，这在乡村生活中也极为平常。从来没听人这样说过：

“我今天第一次听到了柳林莺的叫声”或是“今天早晨那只燕雀究竟叫了

几百遍啊，我真希望自己当时听出来了”。这些常见的鸟儿的鸣叫声一直不绝于耳，但同其他人一样，我也未曾过多留意，就在这些叫声的陪伴中长大了。

虽然鸟儿最惹人喜爱的地方就是它们的叫声，但是这方面却并未引起人们的关注和研究。原因究竟是什么呢？毋庸置疑，鸟儿身上的确有很多东西会引起人们的注意，但在观察的过程中，视觉效果总是优于听觉效果。

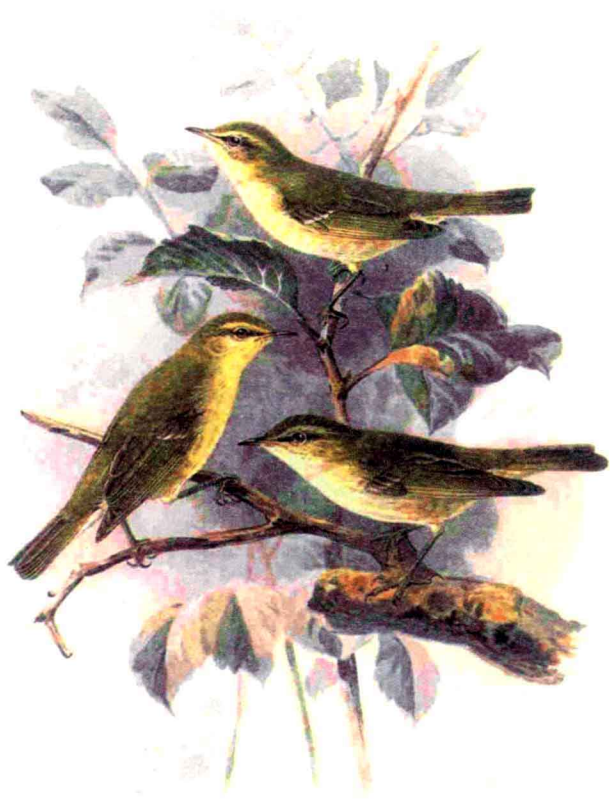
要想清晰而有序地将鸟儿的叫声介绍一番并非易事，最好的方法可能就是以月为序，逐月逐月地进行。为此，我足足花了半年的时间来追踪、整理鸟儿叫声的变化情况，并对自己听到各种叫声后的不同感受作了记录。

繁殖期结束后，鸟儿就开始进入一段或长或短的换羽期，这时它们就会停止鸣叫。因此，在夏季的某段时间，你会常听人们说道：“鸟儿最近不叫了。”而到了夏末或秋初，鸟儿的叫声又会重新在人们的耳畔响起。



黑顶林莺

黑顶林莺（Blackcap），学名 *Sylvia atricapilla*，属雀形目莺科，以雄鸟头顶呈黑色而得名。其体长约14厘米；上体呈淡褐色，面部和下体呈灰色，头顶呈黑色雄鸟或红褐色雌鸟；鸣叫声圆润；生活在林区边缘和树篱；分布于欧洲、西北非到中亚。



暗绿柳莺

暗绿柳莺（Greenish Willow Warbler），学名 *Phylloscopus trochiloides*，雀形目鹟科。其体长约10厘米；背部呈深绿色，头顶颜色偏灰，有一道黄白色翼斑，下体呈灰白色；鸣叫声响亮且尖，欢快的鸣叫声以嘟嘟声收尾；夏季时常出现于高海拔的灌木丛和林地，冬季时出现于低地的森林、灌木丛和农田；属于季候鸟，于亚洲北部及喜马拉雅山脉繁殖，越冬时栖居在印度、海南岛及东南亚地区。

因此，这段时间内的某个月份应该可以被看做是第二轮鸟鸣的开始。即便如此，我还是准备从1月份开始写起，虽然这并不是鸟儿的开鸣月。一方面是由于我们都比较习惯按一年12个月的前后顺序来进行排列，另一方面则是因为任何不合常理的做法总会给人们的内心带来些许不安。比如说，如果我们将每年的4月5日作为一年中征收所得税的起始日期，而不是1月1日，那么这会不会加剧人们心中的不安呢？

1月份的时候，
天往往亮得很早，

早晨的时间就会显得相对较长。而到了12月中旬，天黑得则比较晚，傍晚的时间就相对长了起来。因此，1月份常会出现太阳早升晚落的情景。而且，每年冬天最冷节气的开始与结束，也都是在1月中旬，所以人们才会