

别客气 请随意 使用科学

搞笑语录
那些事

The Book of Amuse
of Improbable Research

1981-2011

创始人亲笔记录，
非科学

不好玩，陪你一起见证

每年十月，诺贝尔奖的颁奖典礼

搞笑诺贝尔奖 (Marc Abrahams)

「美」马克·

徐俊培译 亚伯拉罕斯 (Marc Abrahams)

果壳 校订

著

The scientific method

The scientific method

our study sample

The scientific method

The scientific method



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

别客气 请随意 使用科学

The Best of Annals
of Improbable Research

搞笑诺贝尔奖
No. 2
那些事
[美] 马克·亚伯拉罕斯
(Marc Abrahams) 著
徐俊培 译 果壳 校订



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

别客气,请随意使用科学/(美)亚伯拉罕斯著;
徐俊培译. —杭州:浙江大学出版社,2013.2

书名原文: The best of annals of improbable
research

ISBN 978-7-308-11141-6

I. ①别… II. ①亚… ②徐… III. ①科学知识—普
及读物 IV. ①Z228

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)025187号

别客气,请随意使用科学

[美] 马克·亚伯拉罕斯 著 徐俊培 译 果壳 校订

策 划 果壳阅读

营销编辑 李嘉慧

责任编辑 杨苏晓

装帧设计 *MissSolo*

出版发行 浙江大学出版社

(杭州天目山路148号 邮政编码310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 北京百川东汇文化传播有限公司

印 刷 北京中科印刷有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 11.75

字 数 301千

版 印 次 2013年6月第1版 2013年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-11141-6

定 价 36.00元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571) 88925591

献辞

亚历山大·科恩（Alexander Kohn）在《不大可能的研究年报》第1期面世前数周不幸逝世。他充满好奇，常识丰富，几乎是世界上最为友善又有趣的人了；而且，他对胡言乱语、废话连篇、自欺欺人之事也绝不姑息，无畏又有洞见。亚历克斯的正职是特拉维夫医学院荣誉退休病毒学教授，不过到了晚上他就是位科学史学者[其著作《捏造的预言》（*False Prophets*）精彩剖析了科学欺诈的历史，另一本著作《不走运就失败》（*Fortune or Failure*）探讨了意外发现的科研功能]。晚上他常常化身放射科医生孟塔耳（Perry Mental）[他和利普金（Harry Lipkin）还共享这个身份]，他创作了一些最有趣最有文采的评论和诙谐的仿写诗，有时也有些讽刺作品。各地的人们都热爱他、钦佩他。凡是读过他作品的人，尤其是有幸亲见他的人，无不深切怀念他。

谨以本书献给亚历克斯，也献给我的双亲和我的姐姐简，以及我奇特的、自由自在的侄女凯特和外甥杰西。

特别致谢

这本杂志得到了许多非凡之士的帮助，以下会提到其中一些，不过我先挑出一些格外特别的人，他们居功至伟，值得奉上大块巧克力。亚伯拉罕斯（Sid Abrahams）、奥根（Stanley Eigen）、迪翁（Mark Dionne）、西伯斯泰因（Sip Siperstein）、索雷尔（Nicki Sorel）、莱特文（Jerry Lettvin）、罗斯（Bob Rosc）、戈林（Amy Gorin）、赫施巴赫（Dudley Herschbach）、利普斯科姆（Bill Lipscomb）、罗伯茨（Rich Roberts）、格拉肖（Shelly Glashow）、史密斯 [Bob（Smitty）Smith]、克鲁泽 [Deb（Symmetra）Krenze]、扎哈济夫（Howard Zaharoff）、霍普金（Karen Hopkin）、L. 鲍姆和 S. 鲍姆（Lynn and Steve Baum）、芬戈尔德（Len Finegold）、马隆（Lois Malone）、布鲁姆（Miriam Bloom）、斯托尔（Jim Stoll）、马奥尼（Jim Mahoney）、特沃斯基（Brenda Twersky）、纳蒂斯（Steve Nadis）、乔丹（Jo Rita Jordan）、沙里洛（Roland Sharrillo）、康纳（Jon Connor）、斯莫（Chris Small）、洛托（Jerry Lotto）、谢尔比列（Ariane Cherbuliez）、德莱福斯（Gary Dryfoos）、琳（Joe Wrinn）以及多产又神秘莫测的一对：德鲁（Stephen Drew）和卡斯威尔（Alice Shirrell Kaswell），他们都多次千方百计、不遗余力地创造奇迹以防灾难发生。如果你什么时候发现自己陷入困境或需要什么金点子，可以随便选择其中一位，并无所不用其极地去寻求他们的帮助。

好的代理人和好的编辑都是稀有生物，必须珍视。我的代理人内策尔（Regula Noetzel）表现卓绝，足以信赖。W.H. 弗里曼公司的编辑霍德（Holly Hodder）不断给我好意见，提出了清晰、准确而实际的批评和恰到好处的鼓励。还要感谢弗里曼公司为完成本书而努力工作的其他人士：阿尔（Kate Ahr）、布鲁姆（Diana Blume）、法拉斯（Patrick Farace）、罗洛夫（Paul Rohloff）、塞勒斯（Sheridan Sellers）和魏因（Susan Wein）。

对我引向不可再现和不可思议之路的马丁·加德纳（Martin Gardner）先生：

$$\sum_{i=1}^{\infty} i \text{ 谢谢}$$

contents

目录

chapter 1

《不大可能的研究年报》的不可思议历程

从“不可再现”到“不大可能”/011

玻璃制品失效动力学/014

chapter 2

诺贝尔思维

詹姆斯·沃森/29

罗尔德·霍夫曼/31

达德利·赫施巴赫/34

理查德·罗伯茨/37

梅尔·施瓦茨/40

戴维·巴尔的摩/42

莱纳斯·鲍林/44

威廉·利普斯科姆/48

悉尼·奥尔特曼/52

chapter 3

搞笑，搞笑，搞笑诺贝尔奖

1. 搞笑诺贝尔奖花絮/063

2. 觊觎搞笑诺贝尔奖的人们/074

chapter 4

天文学、物理学和食品

1. 混沌：蝴蝶效应的证据/080

2. 无所不在的圣杯/085

3. 瑞士奇特的粒子加速器/093

4. 激光拉克莱特奶酪/094

5. 纳米技术与烤面包的物理极限/101

6. 薯片的气体动力学/106

7. 花生酱对地球自转的影响/113

8. 地球中心说/118

9. 龙卷风与活动住房的相关性/120

10. 今后被外星人绑架的低概率/126

科学八卦/129

向您推荐/130

窗口/132

contents

目录

chapter 5

新化学

1. 苹果与橘子：光谱比较/138
 2. 静电印刷放大显微技术 (XEM) /141
 3. 请教对称小姐：复杂问题的精巧解决办法/145
 4. 科学演示：给化学系初中级学生的刮刮香纸/148
 5. 智商的量子诠释 (IQ的QI) /149
 6. 政治正确的元素周期表/153
 7. 克劳馥的发现：科学的表面价值/155
- 窗口/159

6. 青草生长的周期变化/186
7. 再会芳香：新DNA古龙水的分析/188
8. 快乐的酵母菌/193
9. 男人、女人、酵母菌/194
10. 线虫与象形文字/196
11. 冲浪姑娘真菌/200
12. 科学餐厅：布莱克福德餐厅，
纽约冷泉港冷泉港试验室/201
- 科学八卦/205
- 向您推荐/208
- 窗口/212

chapter 6

生物学与医学

1. 巴尼的生物分类学：
原始人类的进化趋同的证据/164
2. 南非可怜的螃蟹/175
3. 土拨鼠啃木质素纤维的能力/176
4. 米老鼠基因/180
5. 拖车虫博物学/181

chapter 7

医学与生物学

1. 大头钉死到什么程度了？/218
2. 神秘的信息素券/221
3. 小鸟样的多形恶性胶质次瘤/222
4. 保肝方法多种/223
5. 吮吻孩子身上擦伤的医疗效果/225
6. 月亮上的胎儿/230
7. 政治正确的心脏病学指南/231
8. 弹起式医学体温表/234

contents

目录

- 9. 无名牙医之墓/236
- 10. 牙用微型鲁格尔手枪：原始技术/238
 - 科学八卦/240
 - 向您推荐/242
 - 孩子总是孩子嘛！/248
 - 窗口/252

chapter 9

教育、科学及其他

- 1. 教师指南/286
- 2. 教室里的呆滞学生/287
- 3. 引起和保持学生注意力的方法/290
- 4. 人行道上的黏黏虫/292
- 5. 科学五行打油诗/294
- 6. 虚拟学院：第1年度报告/303
 - 科学八卦/305
 - 窗口/306

chapter 8

数学与模型（模特）

- 1. 人工智能的进展/258
- 2. 电话号码的数学/259
- 3. 用迪伦模型衡量的爱情价值/263
- 4. 范式悖论/268
- 5. 数学：异位构词法/270
- 6. 对称饮品/273
- 7. 年度泳衣狂想曲/274
- 8. 科学挂历上的肌肉男：
不要脸的个人展示/277
- 科学八卦/279
- 窗口/280

chapter 10

不可抑制的探索精神

- 1. 如何撰写科学论文/310
- 2. 家具安全气囊：新兴技术一瞥/316
- 3. 互联网芭比和时间胶囊/318
- 4. 埋在时光胶囊中的物品/321
- 5. 互联网历险/324
- 6. 2000《不大可能的研究年报》计划/337
- 7. 心中有主/342

附录一《不大可能的研究年报》/344

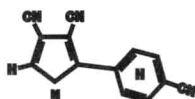
附录二《不大可能的研究年报》编委/347

后记/354



chapter 1

《不大可能的研究年报》的不可思议历程



《不大可能的研究年报》简称 *AIR*，它含义丰富。首先，这是一本科学幽默杂志。一听到这个，你可能就会把它丢一边去了，因为可能：

a) 你不喜欢科学，不想了解这本书；或者

b) 你热爱科学，确信科学十分重要，没有什么可笑之处。

无论哪种情况，你可能是对的。不过我觉得也不一定。

你不喜欢科学？我敢说，你肯定不知道，对那些献身科学的人来说，科学多么有人情味，多么古怪又迷人，乐趣无限。当然，科学家、医生和科学教师都是人，他们也不是超人的天才。反正大多数不是。你不想了解这本书吗？你肯定想的，别让讨厌的初中数理化老师把你吓倒了。科学并不是背诵乏味的词句和无用的事实，科学是提出问题——越“笨”越简单越好——还要持续顽固地寻找合理答案。

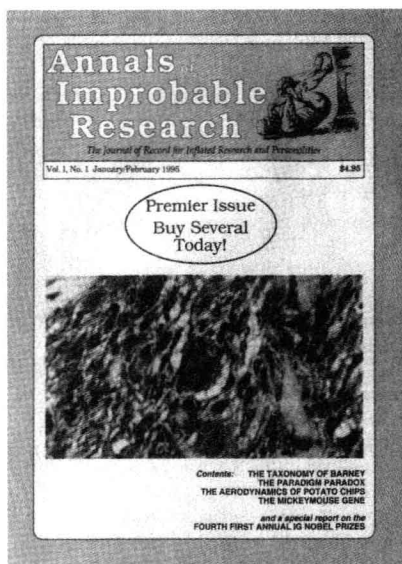
科学沉重得让你笑不出来？哈，科学可是很有人情味，又好玩、又重要，由不得你不笑。一位《不大可能的研究年报》编委会成员曾与一贯严肃认真的杰出天文学家卡尔·萨根（Carl Sagan）联系，希望他能加入我们这一小撮搞笑者的行列。后来我听说，萨根尖刻地回答说我们所做的是“危险的，因为会引起对科学家的嘲笑”。我认为萨根误会了，我们所做的是让人们像嘲笑疯狂的宇宙和自己一样，跟科学家一起开怀大笑。要说更有说服力地表达这个意思，就属原载英国科学杂志《化学和工业》（*Chemistry & Industry*）上的精彩评论《我们很开心》，文中提到英国政府首席科学顾问梅（Robert

May) 爵士,也曾对我们的活动表示过不悦。

不只是给科学家读的

《不大可能的研究年报》还是本幽默杂志,不只是科学幽默而已。科学家常常告诉我们,这是他们订的杂志里唯一一本家人和朋友也读的。我敢说,跟《胃肠病学能动性研究》(*Gastroenterology Motility Studies*)、《IEEE 电介质和电气绝缘学报》(*IEEE Transactions on Dielectrics and Electrical Insulation*)或《粉体技术》(*Power Technology*)等杂志比较,我们这本不但便宜,还活泼、涉面广泛、更好玩。

AIR 覆盖到了你能想得到的每一个领域,不过我们的讨论角度



《不大可能的研究年报》1卷1期(1995年1月/2月号)。这是创刊号。

则是前所未见的。我们的读者和作者来自三教九流——科学家、医生、工程师、技师、新闻记者、图书馆管理员、律师、电影制作者、大中学校学生、英语老师、瑞典语老师、希伯来语老师、德语老师、汉语老师（看到了吧，这么多老师啊），还有足球和橄榄球运动员、棒球运动员、花样游泳运动员（不过他们就不一定动作统一地读这本杂志了）、艺术家、水暖工、屋面工、部长、犹太教教士、神职人员、修女及拍卖商……

在学校也能思考

信不信由你，*AIR* 还是一种教学工具，而且不仅合适大学和研究生程度，初高中老师也喜欢复印 *AIR* 上的文章，直接发给学生，而且不置一词。不出 3 分钟就会有学生尖叫起来：“哎哟，拜托，这是什么东西啊？”这时就会出现厉害的老师高兴而不厉害的教师头疼的局面：这一天或一星期里剩下的时间，学生们会提出各种各样的问题，求知欲爆发。请参考阅读本书后面的“教师指南”的相关处理方法，以及再后面的一位得意的家长的来信，他描述了“拖车虫的博物学”一文对 14 岁孩子的惊人影响。

AIR 不光有进行科班教育的严肃目的，还用不无善意的夸张，吸引人们养成思考的习惯，思考电视、杂志和报纸报道以及政客告诉他们的东西。哪怕是最受推崇的报纸和电视报道，也不管和科学有没有关系，都和你在 *AIR* 中所见的内容一样，可以荒诞无边，也可以靠谱得很。一切来自官方的看法，在接受之前都得三思。

毫无疑问，比小说还离奇

自豪地说，*AIR* 记录了世界上最丰富最让人陶醉的活动。一般来说，每期大约一半的内容是从当今出版的 10000 种以上“严肃的”学术期刊中选出来，都是真实的。读者们视我们为他们最喜欢的研究报告交流中心，并源源不断地给我们发来图片、传真和电子邮件。我们会标明哪一篇是真实的（见目录表），并提供详细信息供你去图书馆检索原件。每期杂志都将这种材料分成若干专栏（“研究评论”、“医学评论”、“法律评论”等）。其中某些精品见本书“向您推荐”及“孩子总是孩子嘛”等小节。

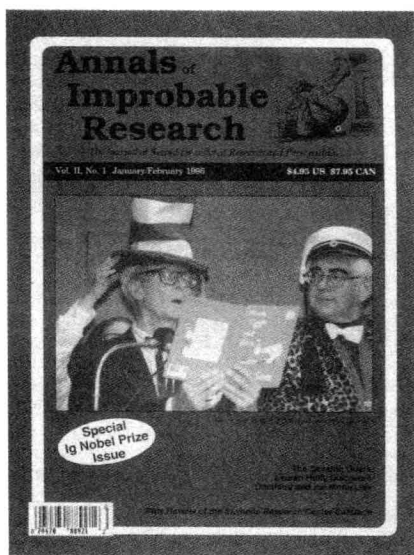
那这本杂志跟其他科学杂志比起来怎么样呢？一位名叫索南瑟尔（Avraham Sonenthal）的读者在来信中回答了这个问题：

你们把 *AIR* 描述为“登载夸张的研究和人物的杂志……”，你们并不孤单，目前世界上所有的科学杂志基本上都这样。

确实确实，但我要强调十分重要的一点。一项研究既可以是（a）有趣的，又可以是（b）好的科学。而且还可能是（c）重要的。但是，也可能只是（a）有趣的。

这里，那里，到处可见

《不大可能的研究年报》每年出 6 期，向许多国家的读者发行。互联网上也能找到我们的醒目身影。我们还有免费的每月简报《迷你 *AIR*》，里面载满了因太小或时效性太强而难以列入杂志的精品。发电邮给我们（info@improb.com），或浏览我们的网站“HOTAIR”



《不大可能的研究年报》2卷1期（1996年1月/2月号）是第五届搞笑诺贝尔奖颁奖典礼特刊。封面上是吟诵诗歌“DNA和半生不熟的火腿蛋”的五位诺贝尔奖得主中的两位。

(<http://www.improb.com>)，获取详细信息。你也可以写信到：AIR，P.O.Box 380853，Cambridge，MA，USA。我们不时在广播和电视上露面 [特别是在大家都见周公的时候播的 ABC（美国广播公司）新闻频道的“世界新闻”]。时不时地，在一些出人意料的演讲和展示不可思议的研究和搞笑诺贝尔奖的场合，你也能看到我们。美国科学促进会，出于某些原因，在年会上专门让我们举办了不可思议研究专题讨论会。

搞笑，搞笑，搞笑诺贝尔奖

另外，搞笑诺贝尔奖也产生了。1991年，在不少朋友和同事的帮助下，我发起举办了向取得“不可或不应再现”的研究成果的人

颁奖的小规模典礼。我们颁发了 10 个奖项。实际上，奖是由 4 个戴着小丑眼镜的真正诺贝尔奖（而不是搞笑诺贝尔奖）得主颁发的。自此以后，这一小规模典礼成为年年客满的活动，在哈佛大学最大的会堂举行，有 1200 位庄重的怪僻人士出席，并通过美国公共广播电台的“周五聊国事 / 科学”（*Talk of the Nation/Science Friday*）、C-SPAN 网和互联网播放。去年，有一位获奖者莫伊（Harold Moi，医学报告《通过一个充气美女而造成的淋病传播》的合著者）医生从他的家乡挪威奥斯陆自费乘飞机来剑桥接受搞笑诺贝尔公共卫生奖（另四名获奖者，或亲自或由代表领奖）。在桑德斯剧场的舞台的座位上，莫伊医生满意地观赏了世界上首场也是唯一一场“哀悼特拉华蟑螂”，这是一出专为次女高音歌唱家和诺贝尔奖得主而表演的小歌剧。第七届搞笑诺贝尔奖颁奖典礼于 1997 年 10 月举行。我希望今后人们会睁大眼睛注视这些实至名归的搞笑诺贝尔奖得主们。请把你的提名寄给我们。

我们奇妙的“不可再现的”历史

不管是哪方面，我们都好奇，而且我们还历史悠久。

1955 年，职业病毒学家亚历山大·科恩编造了名为“玻璃制品失效力学”（*Kinetics of Inactivation of Glassware*）的研究论文。该论文描述了让烧杯、试管这类玻璃制品从实验室里消失的各种方法。亚历克斯在这篇报告的顶端写下了“不可再现成果杂志”（*Journal of Irreproducible Results*，下简称 *JIR*）第 2 卷第 1 期的标号。不久，他与物理学家哈里·利普金（Harry Lipkin）合作，以以色列为基地编辑出版这本杂志多年。杂志逐渐成长和兴旺了起来，一直到处理订阅的工作（人们还真想花钱买这本杂志！）使亚历克斯和哈里实难分

身。最后，他们从外面找了一个人来处理订阅工作，这样就可以脱身出来负责杂志的内容。这种安排最终产生了一些问题，我就不再赘述，但你要能请喝啤酒的话，哈里会很乐于给你讲讲这些事。哈里准备了 *JIR* 的简史，见后。

许多年过去了，*JIR* 跟当年辉煌岁月相比逊色不少。1990 年，我迈进这个领域。

多年来我一直在写各种东西，把它们偷偷塞给宽容的朋友们，但从没有真想发表。我一直把时间花在软件、研制克兹维尔盲人阅读机等事情上，后来又开办了“智能仿真器”公司，模拟各种职业的复杂经验。后来，我把一些文章寄给马丁·加德纳，他在《科学美国人》上写了很多充满智慧、风趣的数学 / 科学 / 文学方面的专栏，直到 20 世纪 80 年代初抱憾退休，我一直都景仰他。要是你从没看过他的专栏，我强烈建议你怎么都得去书店找本来看看。

马丁善意地鼓励我找到名为《不可再现成果杂志》的地址，他偶尔为该杂志写点文章，但他认为这本杂志可能已停办。但他说，不妨试试，因为没有其他地方可以发表科学幽默文章了。

于是，我去图书馆找出 *JIR* 的地址，寄去一包我的文章。我还给《纽约客》“小说编辑”寄了包同样的文章，把这当成一个实验。《纽约客》小说编辑回信说我搞错了，说我应该把文章重投“非虚构编辑”。同时，我接到 *JIR* 发行人的电话。他问我愿不愿意当这本杂志的编辑。几天以后，在亲眼看到一本杂志后，我就当上了它的编辑。

我做的第一件事就是写信给亚历克斯·科恩，他很高兴又有人准备复兴这本杂志了。亚历克斯主要通过平邮，后来通过电邮，偶尔通过电话，成为我的导师。1991 年秋，我们俩花了大半个星期时间，参加了伍治霍尔的会议，有些内容让我豁然开朗。利普金也重新顺