

歲月成歌

SUI YUE CHENG GE

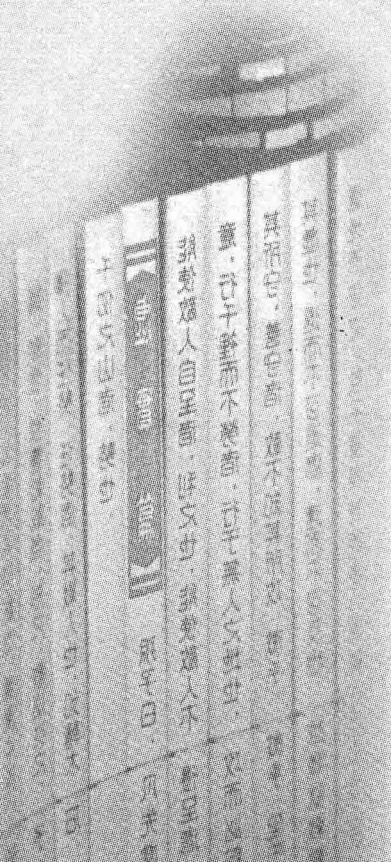
张乾才◎著

大众文艺出版社

歲月成歌

SUI YUE CHENG GE

张乾才◎著



大众文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

岁月成歌 / 张乾才 著 — 北京：大众文艺出版社，2011.8

ISBN 978-7-80240-958-3

I. ①岁… II. ①张… III. ①散文集—文学—中国

IV. I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第323917号

书 名	岁月成歌
作 者	张乾才
策划编辑	周 轶
责任编辑	乌 森
版式设计	叶 蓆
出版发行	大众文艺出版社
地 址	北京市东城区道口菊儿胡同7号 邮编 100009
经 销	新华书店
印 刷	新时代印制有限公司
开 本	880×1230毫米 1/32
印 张	9
字 数	225千字
版 次	2011年8月第1版 2011年8月第1次印刷
定 价	26.00元



山清水秀的平地营苗寨



感受杉木河



江西街小学（2010年初已坍塌）



锣童



鼓头

平地营独木龙舟2009年到施秉参加杉木河漂流节

歲時感懷
北窗
詠
北窗
詠

歲在庚辰
北平
書於...

漂城優惠招商開發日日增輝
吾錦上添花
寶鑫拓寬投資生財步步攀高
乃皆大歡喜

才華如仲夏
才華如仲夏

漂城優惠招商開發日日增輝
吾錦上添花
寶鑫拓寬投資生財步步攀高
乃皆大歡喜

歲在丁亥
才華如仲夏
才華如仲夏

2003年施秉步行街竣工
县里征联庆典，本联荣获三
等奖

序

刘 锋

据说注疏者必须比作者更有本事，方能给著作注疏。而作序的大致有三种，其一是领导给下属作序，这是地位决定的。在中国这个官本位的传统里，大多如此。其二是有名望的前辈给后辈作序，在学界大多如此。其三是平素友好作序，为的只是名字连在一起，再次实践互相的理解。

我与乾才兄同学了四年，然而却是两个时空，一是双井，一是城关。在两个时空有缘连续相遇的人不多，而一直友好的人更少。而且我们的家越来越靠近，原先是同区，后是同乡。也就是说我俩不仅有共同的长期的学缘关系，而且有亲近的地缘关系，互相之间一直交往甚密，后来即使几年不见，心里也是牵挂着对方的。我想乾才兄邀我作序是出于上述的第三种意思，故乐于为之，但仍然担心是否达到理解他的理解，我就没有十分的把握了。比如他在县教育局教研室工作过，从事过初中、小学数学教育教学研究，也写过一些文章，然而本文集里阙如，不知是出于什么考虑。而我是一直坚持把他所有的东西都放进集子里面的，因为那是生命的轨迹，是历史，既然走过了就应该有所记录，记录了的就应该进入集子。至于是否有意义，那是角度不同，见仁见智的问题。再则每个人、每个团体都要建构历史，其方法也是

没有定规的。故而他以他的方式书写、结集作品，也就无可非议了。

人生是活在自己建构的意义之网中，否则像别的动物那样活着，也就没有人的意义。人的意义由不同时空、场域的时代、社会、国家、集体与个体以及它们之间互动所定义的。一个人的生命只有一次，而且匆匆而过，不可逆转，不可重复。再则个体的生命体验是有差异的，因此个体对生命的体验与认知显得极其珍贵。也许这就是乾才兄这本《岁月成歌》的价值所在。

从《童年往事》中，我们与作者一同体验到乡村学校的文革气氛。对领袖的迷信崇拜已经到了极点，阶级斗争是解释一切社会现象与解决所有社会问题的唯一路径。小小年纪就受到文革的洗礼，还由于是汉语表达国家的主流意识形态，把一个苗族少年弄得那样的莫名其妙，提心吊胆。由于家庭的成分是贫农，个人身份是红小兵，并且得到老师的保护才幸免于难。这样的感受在《“五〇版”人生》中进一步得到延伸。

人生一方面，尽管有许多无奈，无法改变，只能直面与承受。另一方面，又与时俱进，不断追求，从中找到自己的位置与快乐。从求学到谋职，从民办教师到正科级干部，然后退居二线，不断丰富着社会人生的体验。这在《自我感叹》、《昨天 今天 明天》、《改行》、《追赶社会》、《珍惜时光》、《赶考》诸篇中均有所呈现。

但是人不是理性的囚徒，也并非每时每刻都是战士，人需要情感、快乐、偷闲，对美的追求。面对赏心乐事，良辰美景，歌之、舞之、蹈之，以浇泄心中之块垒的作品，乾才兄虽自曰“清水江行吟”，但有的达到相当水平。如：《清水江四季歌》、《感受杉木河》等篇充满了诗情画意，给人一种赏心悦目之感。

对于官场，虽然时下流言“无官不贪”，但看了张兄的《在魏副县长身边工作的日子》、《求真务实谱新歌》、《洒在“三城”是真情》三篇人物记事，至少使人感到“有官不贪”，而且有的还是一身正气。因为乾才兄不感动不会写出那样的文章，虽然偶入官场，也没有学会献媚的本领。再则时至今日他们之间应该没有利益关系的吧，还收在自己的文集里。我是由于信任乾才兄而相信他们，有的官员就是不错，不然我们的社会就不是今天这个样子。

家庭是人类社会的细胞，地方是国家或全球的一部分。一个不爱家、不爱家乡的人，很难想象他会爱社会、爱国家、爱人类、爱地球。一个没有爱心的人，也不会爱别人，最终也不会爱自己。乾才兄对父母、岳母的感恩与孝敬，以及对妻子的体贴，对儿女的关注、教诲堪称典范。读了《父亲，有双勤劳而布满老茧的手》、《妈妈，我想对您说》、《岳母，祝您好人一生平安》、《感谢妻的提醒——晨练》、《妻三次剖术》、《女儿高考夜话》、《女儿高考落榜》、《雏鸟长满羽毛就出窝》等篇，体察入微，用情甚深，不能不使人感动。

而且这种爱，延伸到了师友、家乡、同寨、同学、同事，乃至民族、党和国家。如《为人赋》、《七八届师范》、《清水江苗族节庆歌》、《祖国颂》、《双井首届高中》、《观国庆60周年阅兵有感》、《苗都施洞》、《学习科学发展观》、《与光德闲侃》、《我愿已像一根香》、《我的数学老师——曾祥慈》、《默默的奉献人》、《李茂兴老师》、《我的启蒙老师——张元焕》、《怀念学友》、《家乡人文札记》、《平地营是个好地方》、《给本寨在外地工作的人的一封信》等等都是充满真情实感的作品。特别是对我也熟悉的如曾祥慈老师、刘永庆同学等等的描写与记述，可谓抓

住特点，惟妙惟肖，使人感到往事并不如烟，他们的音容笑貌又重现在眼前。

乾才兄的观察不仅细致，而且是多视角的观察，分析事物也很独到。在《乡村露天电影》里，不同年龄段的人的话语不同，不同位置聚集不同的人群的不同行为，烘托了整个热闹的场景。而《“少女早嫁谁之过”调查报告》的分析结论非常有见地：缓落夫家的苗族婚姻制度，规定新婚夫妇几年后才能同居，其实质并非早婚。早婚不是苗族的文化传统，而是现代化过程中苗族文化失范的结果。有见地的文章，还表现在《浅谈换位思考》、《对“解放思想”的点滴认识》、《谈谈对预备党员的考察和教育》、《建设小康社会，培养新型的干部队伍是关键》、《扶贫困地区，求共同发展》等篇章里，读后自有体会，不用赘述。

风俗民情这组文章，可以说是小小的民俗志。也写得真实、准确、生动，而且它的价值是多方面的。其一，宣传家乡，吸引游客。其二，提供相关学科的研究资料。其三，为文化的传承提供文本参照。

此外，乾才兄还是一位多种爱好，勇于探索的人，而且还小有成就。他的书法，我不敢评述，我是外行，但看起来顺眼。再说如果他没有造诣，是写不出《也谈写字》的。而《Z君戒烟记》虽然他谦虚地放在随笔栏目里，实为一篇成功的小说。倘若适当放在某位名家的名下，别人也不会怀疑该作品是另请高手。

我难以品评每篇文章的妙处，更多、更大的空间留给读者，因为我也只是一孔之见，不敢低估读者的水平与智商。总之，他的情感细腻，感情深沉，关怀备至，读后一股暖流不禁由心底而生，让人不能不感动。如果没有爱心，观察就不会那么入微，体验不会那么深刻，文字的表现力就会承受不了那么高的温度。爱

在孝敬，爱在感恩，爱在体贴，爱在关注，爱在细节，爱在持久，爱在内涵。爱并非抽象，装是装不出来的。一个人赤裸裸而来，又赤裸裸而去，活着的时候无非需要一份爱，一份情，如果没有情与爱，人生也就无味、苍白。我们都活在爱与被爱中，要常常意识到它的存在，如果没有意识到它的存在，那么良心也许就会泯灭。爱就像空气，我们习以为常就会忽略它的存在，然而玷污了它就会危及到我们的存在。乾才的《岁月成歌》就是这种不见雕琢的爱，悄悄地弥漫在人生所有的空间。

一部作品生产出来，就是社会的了，作者对它产生的效果是无法预计的，也无力控制各种消费者的多元化消费。常言道，“萝卜白菜，各有所爱”。我的品尝也止于我的品尝，如同我的“林妹妹”只是我的“林妹妹”，你的“林妹妹”也只是你的“林妹妹”，但你必须“恋爱”，才有你的“林妹妹”。

（作序刘锋，贵州大学人类学研究所所长、教授、博士、硕士生导师，兼任贵州省苗学会副会长，曾发表学术论文40余篇，出版过学术专著《民族调查通论》、《〈百苗图〉疏证》、《人类学预设与建构》等，主持省级以上课题多项。）



Contents

清水江行吟

1. 盘龙坳/2
2. 故满殿/3
3. 为人赋/4
4. 改行/5
5. 老还童/6
6. 清水江四季歌/7
7. 女儿高考夜话/9
8. 女儿高考落榜/10
9. 七八届师范/11
10. 追赶社会/12
11. 江西街小学/13
12. 感受杉木河/15
13. 清水江苗族节庆歌/16
14. 祖国颂/20
15. 珍惜时光/21

16. 登华山/22
17. 乡村露天电影/23
18. 双井首届高中/25
19. 观国庆 60 周年阅兵有感/26
20. 与光德闲侃/27
21. 学习科学发展观/28
22. 赶考/29
23. 苗都施洞/30
24. 自我感叹/31
25. 三角洲/32
26. 夙愿实现/33
27. 港澳之旅/34
28. 妻三次剖术/35
29. 茶园小学/36
30. 清明节/37
31. 清洁工/38
32. 昨天 今天 明天/40
33. 苗寨静夜/42
34. 游梵净山/43
35. 游翠湖/44
36. 游外归来思故里/45
37. 瑞雪兆丰年/46
38. 我愿已像一根香/47
39. 雏鸟刚长满羽毛就出窝/48
40. 秋的感言/50

叙 人 记 事

1. 在魏副县长身边工作的日子/52
2. 求真务实谱新歌/59
3. 洒在“三城”是真情/66
4. 我的数学老师——曾祥慈/74
5. 默默的奉献人/77
6. 李茂兴老师/82
7. 我的启蒙老师——张元焕/88
8. 父亲，有双勤劳而布满老茧的手/92
9. 妈妈，我想对您说/99
10. 岳母，祝您好人一生平安/105
11. 夕阳无限好/110
12. 怀念学友/112

随 笔

1. 浅谈换位思考/118
- 党建三则
跨入新世纪，县直机关党建工作新打算/122
对“解放思想”的点滴认识/126
谈谈对预备党员的考察和教育/128