

悲恋

中學小說叢刊

第五冊

戀 悲



許 壽 民 主 編

中學小說叢刊

本叢刊繼中學生創作叢書而精選全國中學生作家的小說作品來編成的。每冊八萬字，實價四角。全部十二冊。

書名列下：

- | | | | |
|------|----|------|----|
| 第一冊 | 刹那 | 第二冊 | 風波 |
| 第三冊 | 秋蟬 | 第四冊 | 落葉 |
| 第五冊 | 悲戀 | 第六冊 | 童年 |
| 第七冊 | 重逢 | 第八冊 | 幻滅 |
| 第九冊 | 深情 | 第十冊 | 信稿 |
| 第十一冊 | 溪邊 | 第十二冊 | 離愁 |

中學生小說叢刊

每冊大洋四角

主編者 許 壽 民

發行人 高 垞 書
上海四馬路五五二

印刷者 協新印刷公司
上海麥根路叉袋角
七三五弄第三十號

發行所 中學生書局
上海四馬路五五二

經售處 全國各大書局

中華民國廿二年五月付印
中華民國廿二年五月出版

第五冊
悲 戀

目次

悲戀	江蘇無錫中學 許美真	一
妙香庵的春晨	南通鄉村師範 周仲芬	三六
奮勇的月亮	石莊麗陽中學 薛集五	四六
歸途	廣東第二師範 許聲健	六八
如此人間	江蘇上海中學 夏 瀛	七八
陳媽	江灣立達學園 袁亦偉	八七
爐旁	北平市立一中 郭林女	九五
結婚	上海青年中學 孫夏人	九九
臨別	上海君毅中學 姚崧生	一〇五
矛盾的孝順	江蘇揚州中學 少 東	一一一

雨	貴州省立師範 羅象賢	一一六
薄幸女	江蘇南京中學 歐陽道一	一一九
他和妹妹	吳江鄉村師範 歸新德	一二三
吉垣英雄	太倉縣立初中 錢景雪	一二六
恐怖的黑夜	山東青島中學 熊柏齡	一三二
她的遭遇	廣東省立二中 黃耀梧	一三六
寒假的一天	江蘇上海中學 王士鐸	一四〇
服從	大夏大學附中 袁翕孚	一四三
回鄉	廣州大中學 梁振東	一四八
懊悔	安亭三縣師範 朱文彩	一五三
夏夜	江蘇揚州中學 吳山	一五五
一個炎熱的午後	江蘇揚州中學 吳山	一五七

悲戀

許美真

一

愴惱的情緒盤踞在他的心頭，沒精打彩地在馬路上徘徊。「碧萍！到公園裏去嗎？」成羣的學生中的一個這樣的叫着，同時繼續向前進行。碧萍便懶洋洋地隨着他們後面行走着，這天熱鬧的崇安寺更是分外的鬧熱，他們在來往不絕的人羣中，好容易擁進公園。

W城的公園裏，有樹木不少，還有一個影戲院，但這天是一個國恥紀念日，停止娛樂，所以這些愛看影戲的人們，也只好喝壺菊花茶了。

他們就在大廳的前面圍着一張圓桌而坐，大廳的前面，便是如鏡面般的池子，右邊的小石橋背上，憑着石欄立着三個女郎，在看池中的魚兒浮沉戲游，她們的服飾，

一眼看來，就是G女學的學生，都著着天青藍的制服，這個身材小的，圓圓的臉兒，白嫩而肥胖，肥胖得配合她的身材，這個最高的兩頰上顯透微微的桃紅，櫻桃色般的嘴唇。她胸前突起的乳峯也覺得可愛，這個較小的祇看見她的背後的全部，背後的輪廓確很整美，烏黑的鬢髮，半掩住朝旭一般的雙靨，短短的衣袖露出她玉白得如藕般的前腕，豐肥的臀部，圓得可愛，美麗得真像蓮池中，剛出水面的一枝鮮豔新嫩的荷花，她偶然間把頭回過來望了一望，露出明眸皓齒，和她的同伴說笑後，尚未收斂起的笑容，她很不在意地頭回過去了。

『碧萍！你看什麼？』坐在他斜面的同學這樣的問，同時她們也回轉頭來向他看了，碧萍的臉上漲紅了，這時茶博士拿來三壺茶和幾隻茶杯，同時一個小販問他們要不要吃點糖果，紅了臉的他，慌慌張張的對小販說，要一點，有什麼好吃的大約因為他的倉皇或同坐的同學們搶付糖果銅鈔，引起茶博士和她們都笑起來了。

碧萍是一個孤僻的青年，平時埋頭在小說裏討生活，所以小說裏的什麼戀愛，什

麼浪漫史，時時在他的腦子裏呈現，對於異性很是渴慕，一看異性或聽到異性的聲音，他神經就興奮起來了，所以他在這個時候，真是興奮得如酒醉的一般。

昏亂的他不覺得那縣圖書館上的大鐘，已報告五時了，碧萍被同學們的催促了幾次才懶洋洋地離座，這時各座位都已空了，只留下滿地的糖果的殘皮紙屑和幾張桌上空空的雜亂的茶壺及茶碗。

他們踏出公園，走過了崇安寺，看見她們恰從一家百貨商店裏出來，他們也就和散步般的跟隨她們走着，一直送到 G 女學的街口，才慢慢地回到他們自己的校裏。

腦子裏紊亂着的碧萍，時時呈現在公園裏的情景及自己的醜態。他是一個冷僻的青年，但從這天逛公園回來，他的心境變了，冷僻的胸中，燃起愛焰情火，滿心覺得甜蜜而溫暖了。

二

這一天是暮春佳日，G 女學與 W 女中比賽 G 球，比賽的地點就在 G 女學。評判員

是請W省中的體育主任S君，所以W省中的學生知道這消息，碧萍是一個喜歡運動的健兒，他無論什麼球類比賽，他總要去列席，尤其是女子運動，所以他更興奮了。

比賽的時間是在下午二時，碧萍沒有到，一時半已到G女學去了，G女學的球員已在場上練習，許多球員都穿了上身白的，下身藍的運動服，其中一號的球員就是前日在公園裏遇着那三女學生中的一個中等身材的她，姿態的活潑，她的健康美，直使他心靈麻醉。一時半又過了，W女中的球員也來了，隨後陸陸續續的觀客如羣蜂般的擠進來，一會兒如牆堵般的圍着。

銀角一鳴，二隊球員各自站了自己的位置，先開發球的是G女學的第一號球員，不一二分鐘竟連得了三四分，那時幾千雙眼睛都射在她的身上，同時掌聲如雷，碧萍是站在G女學的那面，所以她的一切都被他看得透澈了。

第一場完了，第一號的她不經意的一望，站在她右邊的他被見了，她忘記了自己，在球場上的一個被人家注目的球員，向他一笑，這一笑引起了幾百人的驚愛，他的臉

上登時起了緋紅，不多時，第二場開始了，這個球有意爲了她出風頭，時時在她活靈的嫩手中打滾，這樣的一場一場的過去，到最後的一場，她們更加戰得劇烈了。他正在這失魂落魄的時候，忽然銀角一聲，不禁嚇了他一跳，原來已賽畢了，評判員報告結果，二十五與三十七之比，G女學勝，一場掌聲，許多看客如風捲殘雲般的散了。

他呢！心想且慢一慢，要看她一看，她的態度究竟如何？於是由散亂的看客中望去，只見她拿着一塊小手帕拭額上的餘汗，她的目光不住的隨着歸去的人叢中射去，終究他被她瞧見了，他也放大了膽還她一笑，可是這時候的人差不多走完了，他也只好戀戀不捨的回去，最後她也笑了一笑，便慢慢地走向裏面去休息了。

啊！這一瞥，這具有無上威力的一瞥，把他的全生命壓碎了，美妙的一瞥，神祕的一瞥，他的心房要跳出喉頭了，他的血管要噴出血花了，他的呼吸窒着，他的面部燒着……但他知道自己第一次被愛的利箭射中了。

星期六的下午，死沉沉的自修室中，只有碧萍和坐在對面的F君。萍今天中南大戲院開幕了，我們去吧！F君這樣的說，他答道：『我還有幾個物理題沒有做完。』
『很難得的哩！今天有名的電影明星胡蝶女士來揭幕哩！』他被F君這樣的一說，堅決的意志，就被他壓倒了，於是他倆走出了沉悶的自修室。

中南大戲院在W城裏要算最大了，蓬響最歡喜的就是影戲，她每逢到例假就要到公園內的W影戲院去，這天中南戲院開幕當然她也在參加開幕典禮了。

她進了戲院，影戲已開映了。因為今天是開幕的，所映的片子，並不是她最愛看的愛情片，所以對於銀幕上的注意力，不知不覺的薄弱起來，忽而銀幕上報告第一幕完，電燈也隨着明亮了，她因她在由黑暗而明亮的中間，有些眼花，所以沒有注意到坐在右面一個座位上的碧萍。而碧萍因為那一排都是女學生，所以他早就注意到，而她自己被他看得很仔細，心裏和皮球般拍拍地跳着。後來她居然在像蒼海中發現了他，真出乎她意料之外，在他倆正在喜悅的當兒，忽然眼前又暗黑了，這時銀幕上少了兩條的

視線，他倆就在暗黑的中間下了不少愛的種子。

正在他倆失魂落魄的時候，忽然眼前突然雪亮起來，出其不意的這樣一來，他不禁嚇了一跳，把精神回復轉來，一留心，方才明白，原來是完了，於是許許多多的人都因為已經滿足了自己的慾望，所以紛紛的離座而去了。

他在動身的時候忽然想到且慢，我何不去到她面前去和她打一個招呼呢？可是失望了，因為是她和她的同伴去了，況且旁邊還有疲倦得兩眼惺忪的 F 君催促着快快歸校。

街燈由暗淡而明亮起來，照在熱鬧的街上，街上的許多行人談着什麼胡蝶女士的姿態，什麼他們的愛情熱烈，什麼坐在我旁面的最美麗，這種沒有系統的亂話，一時滿繞着街頭。

她回到校裏之後，不論在做些什麼事情，總不禁要深深地想到他，於是她也弄得不像平日一般有說有笑了，就是那些沒有去看的女友們，來問問她今天看的電影的

內容的時候，她也不很高興回答她們似的，這倒使得大家也有些奇怪起來了，因為她若在往日，也不用去問她，她早就很高興的講述出來了，今天究竟爲了什麼呢？

這究竟爲了什麼緣故，就是她自己想想也有些莫明其妙，只是責備自己好像太癡情了，這樣一直到上牀，這時候，心裏也比較靜些，理智也比較得清楚了，想想自己這樣情形，如果被她們知道了，誰個不要笑我！甚且誰個不要說我罵我，還是自己收心吧！這樣一來，方才漸漸睡去。

蓮馨，究竟是個已有了一些智識的女子，憑她有這樣自信力，又如何能夠脫却那自然支配的勢力呢？況且由她幾次的察覺，碧萍不是一個無情人，所以在影戲院的一瞥，時時在她的心板上呈現。她的心跳了，她在夢裏，當然也有他了。

明日她什麼都覺得無聊，吃過了早餐，只是在那條走廊裏徘徊。『蓮！你們真適意！』一個面上帶着羨慕那樣的女同學說，『什麼？有什麼適意！』他這樣驚奇的說，你們是代表哩！到省中大禮堂去參加××紀念會，你真適意！蓮馨聽了她這幾句話，喜悅得

說不出話來，自己想著好，又是絕好的機會來了，我應該去哩！

開會的時候將到了，冷僻的學前街擁滿了各機關各團體各學校的代表，紛紛向省中去，G女學的代表已早早的到場了，九時開會，主席報告，大人先生講演，那裏能進蓮馨的耳鼓裏呢？況且那些先生所講的總是老生常談的東西，她心裏像失掉了一樣寶貴的東西，不住的向四面找尋，不能安靜下去，實在有些難過，因為沒有達到她的慾望，苦坐了一個多鐘頭。

四

碧萍自從這天看影戲回來後，又開了半夜多夜車，受了夜風寒氣的侵入，腦海裏又添許多紊亂的思想，一夜沒有入睡，因此生病了，幸而他平常的身體很強健，所以沒有加重，不一二天也就好了，精神也恢復了，不過偶然想到日前在戲院裏的一幕，她是如何含笑有意，不禁使他胸中的情火更如野火般的狂燃起來。

他靜坐在自修室中，竭力想把這狂火壓住，而終於被他克服了，迷惘的心，運着顫

戰的手，毫不思索地寫了一封很長的信，冗長而且誠摯的信，他昏迷的讀了幾遍，覺得一縷甜味從赤而熱的心裏散到全身，他十分矜持地把信摺好，插入一個已開好地址和收信人的西式信封內，再貼上一分的郵票。

碧萍便送這信到門房裏，但當他正要把這信交差役時，忽然不可思議的畏葸，又把他止住了，他幾次鼓着勇氣想把這信交他，然而這不可抵抗的魔力，又使他慢慢地退出門房。

他有兩種可怕的預料，他的胸口覺得脹悶，狂燃着的情火便漸漸熄滅了，第一他的生活在現在還未許他有享受愛的幸福的可能，雖然純潔的愛是不用物質維持的，然而這僅是一種理想，僅是幻想的迷夢，實際上愛情是多少要倚賴幾分物質上的助力，其次他想恐怕他的愛是一方面的，假使這封信寄出後，所得的回覆是拒絕，或是不覆，那末他迷戀的心將怎樣安置呢？還是把這信留着吧！在久長的沉思之後，他這樣向自己安慰道：「我何必去冒這不可計算的危險，而求那末可預料的幸福呢？……」

他這樣的譬解着，這一封未寄的信，便深藏在他袋裏。

頹唐的他祇是百無聊賴的回到自修室去，走到走廊的那裏，忽見一封桃色的信，這是他的信，他凝視了一會，驚慌慌地回到自修室裏去，他心中捉摸不定這是誰給他的，遲疑了好久，眼睛似乎發花，嘴裏不住的喘氣，全身也都震顫起來，他十分仔細地把信封口慢慢掀開，抽出一摺美麗的信箋，在這電燈未亮的黃昏時候，灰淡的光線下，把全副精神注意着，一行一行的讀下去。

『碧萍：你接到這一封信而尙未拆開來看的時候，你一定先有一些奇怪了，既沒有發信人的具名及地址，而這種幼稚粗劣的字跡，又沒有見慣。但是你看完了就可以知曉，不過我猜你在那裏一定有兩種心思！一、疑惑牠不是可以看得，而棄去不看。二、急於要拆看，到底是寫的什麼？這種心思恰是反比，假如你是照第一種做那便休了，然而這不是我的希望，我爲我自己的寶貴的精神起見，希望你照第二種做，我敢說我敢起誓，信裏面決沒有一些侵犯你的話，和煩惱你的話，所寫的祇是希望你允許我

……』他看到這裏心已麻醉了，過了一會便繼續看下去。『萍！我實在要寫信給你，已好久了，不過沒有相當的機遇，並且總沒有胆量敢寫，現在我再也忍不住了，我聽得你的芳名很久了，因為你是貴校學生會的會長，常常說着你的大名，在中學生創作叢書裏，你有許多作品，我看了非常欽佩，並且愛慕，從此我的腦裏深印了你的芳名，一天大約是星期六吧，貴校與私立X中學賽籃球，聽說你也是一個球員，但我不認識你的玉影，到第一場完了，貴校已得了十二分，從旁人聽說擲中籃的是你居其多數，那時我才第一次認識你。上星期日，我同幾個同學到公園裏去逛遊，當我們走上這橋背上，看見你和幾個人在大廳前喝茶，我在這一瞬間，你的全形已深深的刻在我的脆弱的心上了，我不知道，你在那時會否也注意到我這樣一個平凡的我？這天縣女中與我校賽球，你不是也來看的麼？我想你一定知道第一號的就是我。萍！你嫌這信太長了吧！信雖長，我所寫出的實在更比信還長啊！請你忍耐一些，想你也允許我再寫幾句，我昨天在中南大戲院看電影時，你也在那裏，想你也是看見我的，祇是在人羣中間，不然我