

奇点
科幻丛书
QI DIAN
KE HUAN CONG SHU

主编：赵国珍

第1纪
The first age

我们同一时代的人，共同地失去了一些记忆，失去了关于那些记忆的证据，我们的人生是否仍然是完整的呢？

牧人

MU MAO REN

杨贵福
苏恒 著



奇点
科幻丛书
QI DIAN
KE HUAN CONG SHU

主编：赵国珍

第1纪
The first age

牧猫人

杨贵福
苏恒福
著

希望出版社
HOPE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

牧猫人 / 苏恒, 杨贵福著. — 太原: 希望出版社, 2012.10

(奇点科幻丛书)

ISBN 978-7-5379-6137-0

I. ①牧… II. ①苏… ②杨… III. ①科学幻想小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 229895 号

奇点科幻丛书

牧猫人

苏 恒 杨贵福 著

出 版 人	梁 萍
选题策划	杨建云 赵国珍
责任编辑	翟丽莎
特约编辑	赵晓旭
助理编辑	赵 帆
复 审	谢琛香
终 审	杨建云
美术编辑	陈东升
责任印制	刘一新

出 版:	山西出版传媒集团 希望出版社	地 址:	太原市建设南路 21 号
开 本:	720 × 1000 1/16	印 刷:	山西人民印刷有限责任公司
印 张:	15.25	版 次:	2013 年 1 月第 1 版
印 数:	1-10000 册	印 次:	2013 年 1 月第 1 次印刷
标准书号:	ISBN 978-7-5379-6137-0		
定 价:	29.80 元		

编辑热线 0351-4922124

发行热线 0351-4123120 4156603

版权所有 盗版必究 若发生质量问题,请与印刷厂联系调换。

联系电话:0358-7641044

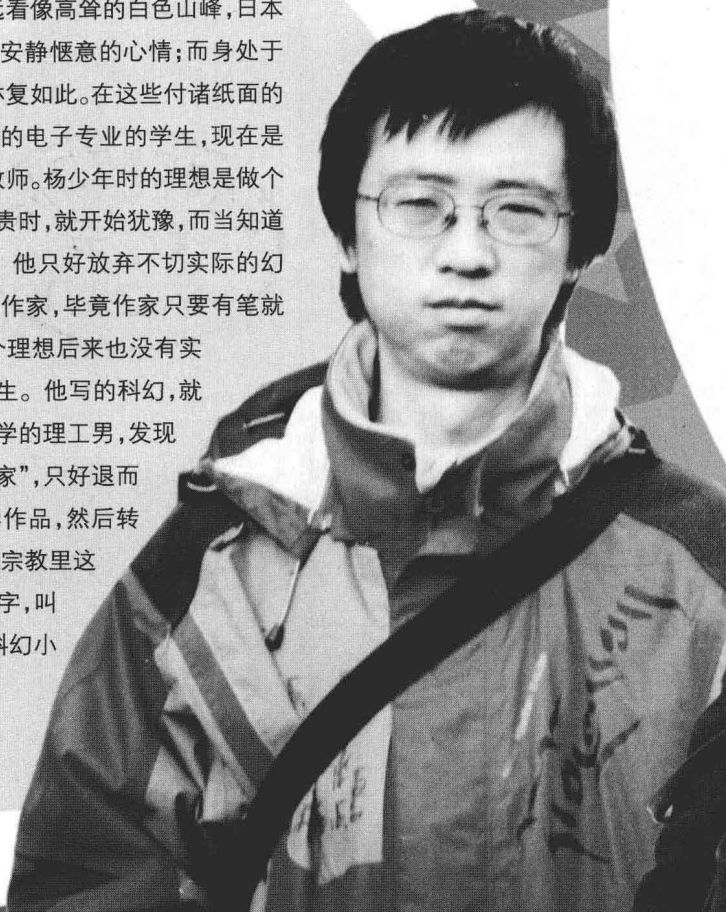
作者简介 >>

苏恒,吉林人,大学教师。多年的科幻爱好者和关注者,后从事科幻创作,曾在《科幻世界》《新科幻》等杂志上与杨贵福合作发表《天空之城》《真的故事》《喧嚣之城》等多部作品。写科幻小说的主要原因是出于对科学技术的尊敬,同时也因为受到优秀科幻作品(包括文字及影像)的影响。《Star Trek》中,一直“勇敢地航向前人所未至的领域”的几位英雄曾经围坐在篝火前轻轻哼唱:“Row,Row,Row your boat, Gently down the stream. Merrily,Merrily,Merrily,Merrily, Life is but a dream.”宇宙浩瀚,生命却无常。

仰望星空时,你想讲的那些重要故事,应该真正写下来,讲出来。

愿意做一个勤奋的写作者,为科幻大厦添砖加瓦。

杨贵福,男,生于吉林省通化市。通化地处长白山麓,湿热空气上升过程中易形成锋面,因而多雨,也多积雨云。积雨云远看像高耸的白色山峰,日本动画片里常有,用来衬托人物安静惬意的心情;而身处于积雨云下,则电闪雷鸣。人生亦复如此。在这些付诸纸面的故事背后,杨同时曾经是糟糕的电子专业的学生,现在是失败的计算机工程师和教师。杨少年时的理想是做个画家,但是当他发现画夹子很贵时,就开始犹豫,而当知道素描要用面包当橡皮的时候,他只好放弃不切实际的幻想。然后,杨的理想改成做个作家,毕竟作家只要有笔就行,这个比较便宜。当然,这个理想后来也没有实现,他最终成了一名理工科学生。他写的科幻,就是这么来的,作为爱好哲学文学的理工男,发现自己根本成不了伟大的任何“家”,只好退而求其次,阅读哲学、科学、文学作品,然后转述这些真正的智慧。在所有的宗教里这么干而有成果的,都有个好名字,叫做“使徒”,干得不好的,就叫科幻小说作者。



《创作感言》

看到本书中的这些篇名,我能回忆到的,除了作品本身,还有产生它们的那些机器。《真实的虚幻》,用的是赛扬 667 的 CPU,15 英寸球面显示器,一根校内电话线连到网络中心。当时,这些就已经是落后的配置了。《轮回,生命之苦》用了两台机器,一台是芬兰 TUCS 实验室的 Linux 计算机,用 Emacs 作文本编辑,一台是北京的 Word,其间连接的网络,用那句过时的话来形容,“互联网大到你能想象它有多大,它就有多大。”

其实,互联网可以比我们想象的更大,所以 IPv4 地址数年来就传说即将用尽,IPv6 终于正式启用。同样,这个远大于我们想象的世界,也存在着比我们的想象更深刻的底层结构。

我们之所研读哲学、科学、文学的作品,是因为它们向我们展示世界连绵不绝的精致的底层细节。我们所能描写的,不过是这些深扎岩层的根须在地面上展露的微不足道的叶片。所以,经常有作者说,“不,这不是我想写的,其实我想写的是……”但是,我们也只好让作品冻结成这个丑陋的样子,因为精深的结构就像分形递归,永远没有结束的时候。所以,我们只好让你看到它当前的远不完美的样子。否则,我们还有见面的一天么?

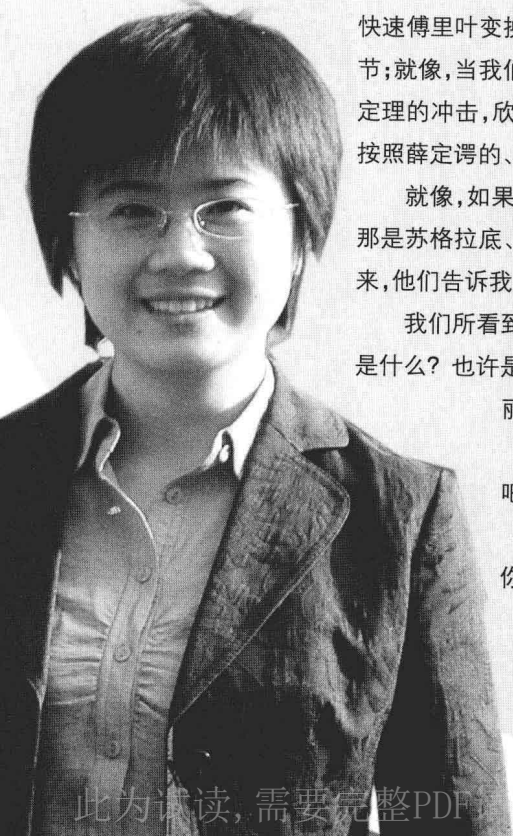
当展开书页,请关注我们没有能力描摩的那些吧。就像,我们倾听音乐时,我们分辨音高和时值,我们也发现调式主音,我们也探究复调的变换,甚至振动的方程、快速傅里叶变换的频域特性,甚至贝多芬如何用曲谱阐述群论的章节;就像,当我们看到身处其中的这个世界运转时,我们也感受动量定理的冲击,欣赏世界的律动正符合相对论的节奏,更底层的齿轮按照薛定谔的、哥德尔不完备定理的规则发出雷鸣的声音。

就像,如果这些小的篇章能让你有些许愉悦,也许你还想知道那是苏格拉底、康德、罗素的巨响在我们幼稚的杂音里偶尔凸显出来,他们告诉我们如何看待世界施加于我们身上的感受。

我们所看到的,无不是所见的背后。就像,展开手掌,你看到的是什么?也许是命运,也许是生物计量学中的特征点,或者,只是美丽的图案。唯独不仅是掌纹本身。

当展开书页,请关注我们没有能力描摩的那些吧。那才是我们真正想说的。

感谢所有阅读及与我们一起生活的人们,谢谢你的宽容,令我们有机会成长。



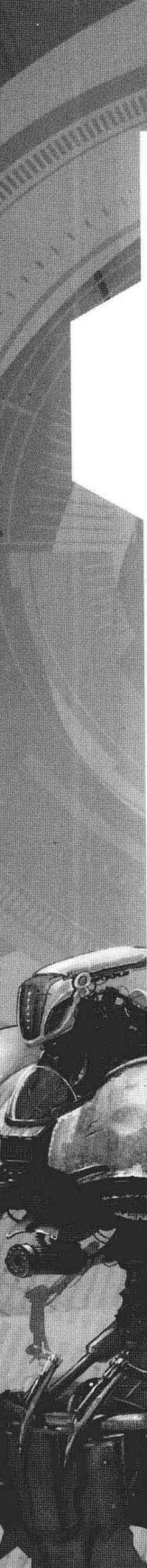
写在出版前的话

赵国珍

在这套书出版之前,我就像行将嫁女的母亲一样,总觉得有许多话要说,说给即将出阁的姑娘,也说给她的如意郎君——我们亲爱的读者。这些话,虽然不免唠叨,但动机绝对纯洁和良善。

在所有的文学品类中,大概只有科幻文学拥有一个准确的生成年分。那是1818年,英国著名诗人雪莱的太太玛丽·雪莱创作了第一部科幻小说《弗兰肯斯坦》,随后在法国(凡尔纳)、英国(威尔斯)等欧洲国家有一系列作家加入,形成了科幻文学创作的第一个高峰。到上世纪20年代,科幻文学创作中心转移到美国,创作队伍中涌现了具有烂漫文学倾向的技术性专家的身影,出现了像阿西莫夫、海因莱因等具有标志性意义的科幻大师。由于美国的作品和技术、故事、平民结合得很好、很紧密,它很快就成为一种更普及的艺术形式——电影的题材。到今天,科幻已经在世界上形成了非常大的市场,每年最佳的十部片子中怎么也有五到六部是科幻题材的电影。目前,世界科幻创作在经历了期刊、图书、电影三个阶段后,已经进入了更为新锐消费者所喜闻乐见的多媒体时代。科幻已经成为一个独立并且庞大的产业,科幻文学也成为全社会包括青少年和成人、一般公民和科学技术专业人士共同认可、喜爱和追捧的文学门类,科幻时代在国外不是虚言。

而在国内,虽然有上世纪初梁启超、鲁迅等大家的推崇和推广,也有叶永烈的《小灵通漫游未来》累计销售三百万册的不俗业绩,有童恩正、刘兴诗、王晓达等第一代杰出科幻作家的奠基之作,有刘慈欣、王晋康、韩松、何夕等第二代优秀作家的奋发作为,但到目前为至,中国科幻文学还没有进入主流文学的法眼,没有成为绝大多数读者的最爱,没有形成自己独立不移的地位和影响,中国科幻文学还停留在儿童文学、科普文学的范畴。如果从世界科幻文学发展的规律来看,中国的科幻文学才刚刚进入第二个阶段,即由杂志媒介向图书媒介过渡的时期,全社会的成



人化的科幻作品认知还没有到来,科幻时代在中国来说,的确还是妄言。

不过,令人可喜的是,黑暗的东方地平线上已经出现了一抹鱼肚白,茫茫大海的天际也露出了庞大渔船的桅杆,科幻时代正在以它不可阻挡的步伐和节奏向我们走来。近年来,以刘慈欣《三体》三部曲创作完成并出版为标志,中国社会,尤其是年轻一代的科幻创作与阅读热情迅速高涨。从创作角度来说,新锐作家层出不穷,创作题材不断拓展,创作手法竞相展示,新作品、好作品目不暇接;从出版角度来说,报纸、杂志摇旗呐喊,出版社、网络推波助澜,电影、电视跃跃欲试,科幻传播渠道空前开放;从阅读角度来说,读者范围逐步扩大,欣赏水平迅速提高,阅读取向更趋多元,“幻迷”结构进一步优化。可以毫不夸张地说,中国科幻文学在未来的五至十年间,将会迎来最好的发展时期。题材会进一步拓宽,媒介会进一步拓展,作品会进一步扩张,受众群体将进一步扩大,市场会有一个很大的扩容,这将是一个毋庸置疑的前景。

人类历史的发展,注定会有许多拐点。一个杰出的人,一个突发的事件,一个重大的变革,都将成为这个拐点。那么,中国科幻文学的发展有没有拐点?这个拐点应该在哪里?这可能是时下许多人都在思考的问题。从理论上来说,拐点就是突破既定的发展轨迹,就是在全面的平静之下最可能爆炸的那个点。经历了拐点之后,事情将进入一个全新的发展时代,这也是“奇点”这一概念的理论来源。当然,这也是奇点科幻丛书的立意。

希望出版社规划在未来的五年内,出版科幻“三点”丛书,即奇点科幻丛书、沸点科幻丛书、极点科幻丛书。“奇点”面向国内新锐科幻作家,“沸点”面向国内成熟科幻作家,“极点”面向国外获奖科幻作家,三点一线,描绘和反映科幻文学的现状和未来。山西出版传媒集团将这一规划列入重大出版工程资助项目,将给予更多的政策和资金倾斜。全球华人科幻协会、希望出版社、《科幻世界》杂志社、《新科幻》杂志社等科幻出版组织和媒介,将倾力打造“中国科幻文学创作高峰论坛”,推出全国“希望杯”科幻创作大奖赛。所有这些举措,都是在合力寻找并营造中国科幻文学发展的那个“奇点”,鼎力缔造中国科幻产业的成就和辉煌。

嫁出去的姑娘,将会去寻找自己的落点,过自己的生活。我们惟愿她和自己的如意郎君相携相和,共鸣共进,活得更好,走得更远!

奇点前夜的科幻小说

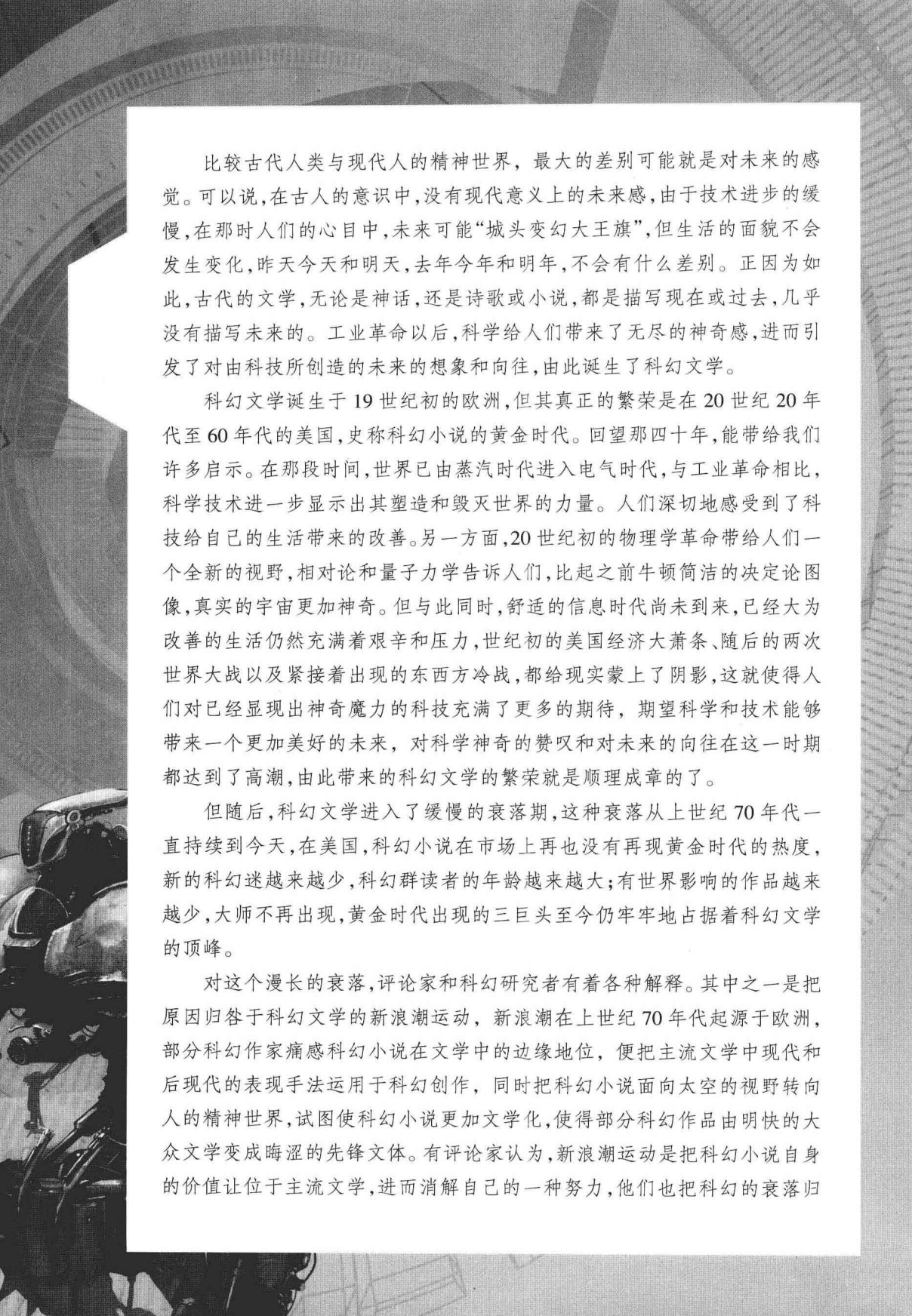
刘慈欣

奇点有三重含义：第一是数学上的，表示在连续的数学状态中难以定义的突变点，常见的有无限趋于无穷大或无穷小的点；第二是物理学上的，首先出现于广义相对论中，表示时空曲率无限大的点，是时空的不连续之处，在这一点中现有的物理规律失效；第三是未来学中的一个概念，描述科技以指数曲线发展，在某一拐点后急剧加速，由量变产生突然的质变，在极短的时间里彻底改变人类世界的状态。这套丛书以“奇点”命名，应该是取最后一个含义。

奇点学说是由美国学者雷·库兹维尔提出，他认为人类科技的发展趋势很像一条指数曲线，开始阶段比较平缓，是我们现在所处的阶段。但在经过一个拐点后陡然上升，几乎与 X 轴垂直，速度接近无限，这就是奇点时代。奇点的到来主要依赖于被称为 GNR 的三项技术，即基因工程、纳米工程和人工智能，当这三项技术进入指数曲线的超高速发展阶段时，人类文明的面貌将在极短的时间内发生彻底的改变。库兹维尔生动地描述了奇点到来时的情景：人工智能的智慧远远超越人脑，电脑的一次短时间运行，其计算量竟超过人类有史以来所有的思维的总和；科技第一次对人类的生理形态产生改变，人与人工智能紧密融合，人可以以各种形态复制自己，进而长生不老；人类可以在原子级别操纵物质，纳米机器可以把原材料直接变成人类所需要的任何产品。库兹维尔的终极预测接近疯狂，他认为，能够自我复制的纳米机器结合人工智能，能够向全宇宙扩散，改造所有天体，最终把整个宇宙智能化。最惊人之处是他对奇点到来的时间的预测，不是遥远的未来，而是近在咫尺的 2030 年！

不管奇点预测是否能够成真，有一点可以肯定：科学和技术将创造出更多的奇迹，科技带领人类踏上的神奇旅程才刚刚开始，甚至还没有真正开始。而这种科学的神奇感、这种技术带来的对未来的向往，恰恰是科幻文学生命力的源泉。





比较古代人类与现代人的精神世界，最大的差别可能就是对未来感觉。可以说，在古人的意识中，没有现代意义上的未来感，由于技术进步的缓慢，在那时人们的心目中，未来可能“城头变幻大王旗”，但生活的面貌不会发生变化，昨天今天和明天，去年今年和明年，不会有什么差别。正因为如此，古代的文学，无论是神话，还是诗歌或小说，都是描写现在或过去，几乎没有描写未来的。工业革命以后，科学给人们带来了无尽的神奇感，进而引发了对由科技所创造的未来的想象和向往，由此诞生了科幻文学。

科幻文学诞生于19世纪初的欧洲，但其真正的繁荣是在20世纪20年代至60年代的美国，史称科幻小说的黄金时代。回望那四十年，能带给我们许多启示。在那段时间，世界已由蒸汽时代进入电气时代，与工业革命相比，科学技术进一步显示出其塑造和毁灭世界的力量。人们深切地感受到了科技给自己的生活带来的改善。另一方面，20世纪初的物理学革命带给人们一个全新的视野，相对论和量子力学告诉人们，比起之前牛顿简洁的决定论图像，真实的宇宙更加神奇。但与此同时，舒适的信息时代尚未到来，已经大为改善的生活仍然充满着艰辛和压力，世纪初的美国经济大萧条、随后的两次世界大战以及紧接着出现的东西方冷战，都给现实蒙上了阴影，这就使得人们对已经显现出神奇魔力的科技充满了更多的期待，期望科学和技术能够带来一个更加美好的未来，对科学神奇的赞叹和对未来的向往在这一时期都达到了高潮，由此带来的科幻文学的繁荣就是顺理成章的了。

但随后，科幻文学进入了缓慢的衰落期，这种衰落从上世纪70年代一直持续到今天，在美国，科幻小说在市场上再也没有再现黄金时代的热度，新的科幻迷越来越少，科幻群读者的年龄越来越大；有世界影响的作品越来越少，大师不再出现，黄金时代出现的三巨头至今仍牢牢地占据着科幻文学的顶峰。

对这个漫长的衰落，评论家和科幻研究者有着各种解释。其中之一是把原因归咎于科幻文学的新浪潮运动，新浪潮在上世纪70年代起源于欧洲，部分科幻作家痛感科幻小说在文学中的边缘地位，便把主流文学中现代和后现代的表现手法运用于科幻创作，同时把科幻小说面向太空的视野转向人的精神世界，试图使科幻小说更加文学化，使得部分科幻作品由明快的大众文学变成晦涩的先锋文体。有评论家认为，新浪潮运动是把科幻小说自身的价值让位于主流文学，进而消解自己的一种努力，他们 also 把科幻的衰落归

咎于此。

但仔细考察便知这种理论是不确切的,新浪潮运动对于科幻的衰落的确有一定影响,但不是根本的原因。在新浪潮科幻由兴起直到被后来的赛博朋克运动代替,一直只是一个科幻文学的支流。在这一期间,传统的、坎贝尔理念的科幻小说一直在大量地创作和发表,即使在新浪潮运动最兴盛的时期,其作品的数量也远远小于传统理念的科幻小说的数量。

其实,科幻衰落的最深层、最本质的原因正是科学技术本身,曾经催生科幻的科技,在其飞速发展的今天开始起相反的作用。阿波罗登月期间,一位 NASA 官员对观看发射的科幻作家说:“我们给了你们一碗饭吃。”但事情证明恰恰相反。自航天时代以来,科幻小说中描述的科技奇迹不断变成现实,特别是随着信息时代的到来,科技日益渗透到社会生活的方方面面,其渗透之深、普及之广可谓前所未有。由计算机和网络构成的信息时代,以迅雷不及掩耳之势迅速变成现实,并深刻而全面地改变着普通人的生活。人类有一个特点,就是对变成现实的奇迹很快麻木。比如现在的智能手机,集移动通讯电台、电脑、互联网络、数码照相机、数码摄像机、数码收音机、GPS 定位装置、影音播放器于一体,方寸之物可以随时与地球的任何地方进行通讯和网络连接,它所集成的设备以前要用一辆小卡车才能装下。笔者曾经统计过科幻小说中曾出现过的移动通讯设备,大多数在功能上不如现实中的手机,也就是说,科幻的神奇梦想现在装在每一个人的口袋里,但与此同时被每个人熟视无睹,当做一件最平常的东西。

科技神奇感的消失,是科幻文学所面临的最致命的打击,也是科幻衰落的最根本的原因。

但科技的神奇感真的消失了吗?科技中的科幻资源是否像地球上的石油一样,快要开采完了呢?至少对奇点时代的预测告诉我们:没有!如果奇点学说是正确的,即便未来科技的发展只达到其预测的十分之一,我们也可以肯定科学技术仍然处于指数曲线开始时的平缓阶段,其陡然上升的阶段还未到来,也就是说真正的科技的奇迹还没有开始,我们已经经历的一切,只不过是神奇时代的前奏而已。同时,高度发展的基础科学,如物理学、宇宙学和分子生物学等,也为我们展现了一个更加神奇的大自然,与科幻文学黄金时代所面对的图景相比,从视觉直到哲学层面,这个新揭示的宇宙充满了更多的神奇,更加广阔,更加诡异,更加变幻莫测,这里面蕴含着



丰富的科幻资源。只是,与上世纪上半叶的科幻黄金时代相比,现在的基础科学已经大为进化,其理论的复杂和数学表述的艰深都不可同日而语,使非专业人员难以接近。正是由于这个原因,现代科幻文学对现代科学最新进展的表现很有限,大量的故事的科幻核心仍基于古典科学,即使有前沿科学的内容也流于表面。如何充分开掘现代科学前沿所提供的丰富的科幻资源,是科幻作者所面临的巨大挑战,也是科幻文学的希望所在。

纵观历史,中国科幻文学有着四起三落的波折经历,不同的阶段相互孤立,其间少有积累和继承。由于历史原因,各个阶段的科幻文学都有着自己侧重的方向。清末民初的科幻以救国图强为主题,而当时鲁迅先生提出的普及科学的目标到了上世纪 50 年代才得以实践,80 年代则对科幻小说文学化进行了初步的尝试。新世纪的中国科幻进入多元化时期,对科幻文学的发展也有各种各样的建议和尝试,包括对科幻小说文学品质的提升、包括更多地反映现实和写出更好的故事等等,这些无疑都很重要。但现在,我们必须正视科幻文学的本质和核心,科技的神奇感是科幻的生命力之所在,我们必须创造出更多的、更大的神奇。

创造神奇不意味着浅薄和浮躁,也不仅仅是科技和宇宙奇迹的展示,科幻中所表现的科技的神奇拥有着丰富的内涵,科技的发展对人类社会整体和对人类个体的改变都具有震撼且深刻的神奇感,同时,也是主流文学所不具有的揭示社会和人性的视角。

做为一种创新的文学,科幻用不断涌现的新创造和新震撼来战胜遗忘,就像一场永恒的焰火,前面的刚成为灰烬,新的又飞升起来爆发出夺目的光焰。而要做到这点,就应永远保持年轻的心态,使自己的想象力与时代同步。正如有人说的那样,科幻使人年轻。

“奇点”丛书正是这样一套充满青春活力的丛书,书中收录了十位国内年轻科幻作家不同风格的优秀作品,这些作品,从不同角度描述变化中的世界,引人入胜,把科幻的神奇展现得淋漓尽致,像一群璀璨的星星照亮了奇点的前夜。

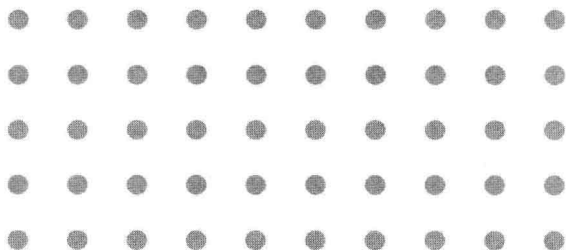
2012.7.29

目录 | CONTENTS |

回忆苏格拉底	001
火神	041
飞天	051
牧猫人	069
周宁	089
同学聚会	119
天空之城	123
我不是个平凡人	141
轮回,生命之苦	149
榆市脑袋	161
爪哇龟	167
囚禁	173
喧嚣之城	187
真实的虚幻	211

回忆苏格拉底

HUI YI SU GE LA DI





黛娥缇玛的手稿·BEGIN

万物都只是世界本源的影子
阳光会让影子从夜色里重生

此刻,你安静地躺在重重的纱幔之后,跳动的烛火在你宽广苍白的额头留下隐约跳动的影子,有如你的思想仍在轻轻地呼吸。

苏格拉底,我的爱人,遥远的你可听到我呼唤你的声音?

毒芹汁早已浸透你周身的血液,世人和生命都已弃你而去。而我,用神祇赋予的力量叩你紧闭的心扉,整夜不眠,为你未消散的灵魂制备新的生命。我轻吻你的手呼唤你的名字,你能感觉到吗?我是你的黛娥缇玛,你亲爱的女祭司。

你可听见我的呼唤,我的爱人?

期待着明天的朝阳照亮你的眸子,你必会在第一缕阳光里重新苏醒过来,如同从前无数个清晨。我整夜守候在你身边,为你祈祷,为你诉说我们的故事。

你一定会醒过来的,你说过,我们都是影子,万物都只是世界本源的影子。阳光会让影子从夜色里重生。

记得吗,我泪眼婆娑时你轻抚着我的脸颊,离去的背影渐行渐远消散在迷离的风中,那也是一个让人期待的黎明的夜晚,那个夜晚的星辰也像今天一样模糊而遥远。

今晚,是我的祈祷招来雾气让星辰模糊,也让你新的身体吸收生命的气息;那一夜,让我们无法看见星辰的,是敌人一望无际的营火和烟尘,是敌人震天的军歌和如林的长矛。



雅典·程序

复杂得无与伦比的机械部分是整个系统中最简单的部分
真正复杂的部分是让机械理解人的意图

雅典,西北角,宙斯机械学院。

雅典人与斯巴达人作战的第七年。这一年,我十八岁,即将成为可以在战场上用剑取得荣誉的战士,我,色诺芬的名字即将在凯旋石柱上永远铭刻。

风在空旷的广场上掠过,切过我的阔剑,低沉的啸声告诉我剑的灵魂在歌唱死亡和荣誉,在盼望砍透敌人的重盾,盼望在斯巴达的城墙上留下刻痕,或者断裂在

斯巴达人自动机械坚硬的斧刃下。

战士和剑的命运是相同的,在战场上胜利,或者在战场上死去。但是现在我还不能去死,因为我得在去战场前决定怎样去救一个人的性命。那个人就是我的老师苏格拉底先生。

就是今天上午,他们带走了苏格拉底先生,那时他正在为我们讲授三角学的知识。

没有云,上午的阳光直射在东方遥远的鞑靼雪峰顶。苏格拉底先生说:“那山看起来很近,其实只是由于它太高大了。我们用三角学的方法可以计算出鞑靼雪山的高度和它到我们的距离。首先我们测量色诺芬的身高和他影子的长度……”

卫城的五个全副武装的战士就在这个时候冲进来,立在门的影子里。队长对苏格拉底先生喝道:“大祭司传唤!”

苏格拉底先生缓缓地说:“你们果然还是来了。能让我讲完这节课吗?学生们还要利用这些知识与斯巴达人作战……”

“渎神的家伙,你到头儿了。”队长抽出了剑。

苏格拉底伸出双手阻止我们:“不要怨恨,他们也只是执行命令。”

天很热,但是对方的战士都裹着重甲,执矛带剑,只有队长把头盔拎在手里,空着的那只手不停地往脸上扇着风。他贴身站着一个战士,胳膊上固定着识别连弩,那是苏格拉底先生设计的自动机械,精于手工的师兄柏拉图制作了第一台的样机,通过打孔的纸带输入指令后,连弩能在人群中识别出目标射击而不伤及战友。全部填满的机器里可以容纳上百支弩箭,扳机扣下,这些弩箭可以在一分钟之内全发射出去。人的手腕无法承受连续射击时强大的后坐力,所以识别连弩都要固定在胳膊上。而且大多数弩箭上面都淬毒,见血封喉。我的同学们都穿着听课的白长袍,没有护甲,只有两三个人带剑。

我周身的血液都在燃烧,血红的阳光在我眼中洒在卫城战士们的矛上。黑色的战神在歌唱。身后有拔剑的声音,我对着那队长冷冷地笑。他目光阴沉地斜视着我们,手一挥,识别连弩指向了门内的师生们。前面有几位同学站了起来,似乎慌乱地靠在一起,我被挡在了白袍的阴影里。

“抵抗者就地格杀。”队长举起剑,在略显阴暗的教室里反射出刺眼的强光。

他的话音没有落,凶恶的表情仍停在嘴边的横纹上。我轻轻向后跳起,准确地抓住半空中递过来的剑柄,落下时重重踩在四五双搭在一起的手上,被猛地推起,

越过前面的人墙弹向空中。还在空中，我看到识别连弩的主人迅速从惊讶里醒过来，整只胳膊指向了我，死亡的气息扑面而来。我的剑斩在固定识别连弩的那只胳膊上，没有切断，但是突然喷涌而出的红色的震撼力已经能让队长稍稍迟缓。

稍稍迟缓就足够了。

我把剑压在识别连弩主人的颈动脉上，另一只手抓着他那只染得通红的胳膊用力一扭。受伤的手臂已经无力抗争，识别连弩转了一个方向，突出的深蓝色弩箭紧贴着队长裸露的脖子。

“死神能识别出你。”我直视队长的眼睛。

下一瞬间，那三个没有受到袭击的卫城战士就一齐把剑劈向我。卫城的战士大多也都曾在宙斯机械学院受过正规的军事训练。很热，没有风，但我的两耳充满了巨大的风洞里龙的吼声，汗水从我的头发里涌出来，沿着脊骨缓缓流下。我不由得紧紧咬住牙关，两颊的肌肉紧绷起来。转身，闪避。三柄剑同时重重地砍在连弩战士的背甲上，反弹的锵然之声不绝于耳。

“色诺芬，让我跟他们去。”阳光穿过卫城战士们的武器，在青灰色大理石的背景里，映着苏格拉底，他的白袍神祇一样明亮。他转向队长，“我的学生也去吗？”

“只要你自己。”队长的声音有点颤抖。

苏格拉底先生走上前伸出双手，光芒在指间缠绕。我放开连弩战士，把自己的手臂和他被斩伤的手并排放在一起。苏格拉底的两只手分别握住我们的手臂，在他的手和我的胳膊接触的部位，剧痛和灼热的感觉突然传过来，让我眼前一黑，我感到了刚刚连弩战士的痛苦和恐惧。这是战场上常用的医疗技术，借助空气中无处不在的精灵的力量，利用健康样本手臂中的信息修复受伤的手臂。三五分钟工夫，血止住了，那只几乎被我砍断的手臂恢复了健康，运转自如。只是他的皮肤上弯弯曲曲地爬着长长的伤疤，有青铜和烤蓝的色泽，像文上了一只熊熊燃烧的火凤凰。

先生遗憾地摇摇头。整个希腊没有人能完美无缺地施法。所有施法的效果总是有点不可预测，空气中的灰尘或者温度等细小的因素都可能影响结果。同一法术，即使在看似完全相同的情况下，却可能得到完全不同的效果。只有极少数人才能像先生一样大体上保证施法的准确结果。识别连弩在机械中非常罕见和杰出，就是因为它能反复使用而效果可以预测。据说，在远古的黄金时代，人类中那些众神的后代能够完美地施法，甚至用咒语创建生命。只是，现在这些都失传了。按先生的说法，这些程序缺乏“可重复性”。构造复杂机械和程序的理论还需要完善。

他们转身而去。正午强烈的阳光直射在战士们的重甲上，发出清冷的光。先生

的白袍在风里慢慢飘动,身后的战士和利刃如同不存在。

我转身,刚从强光转到阴暗的教室里,同学们的身影看起来有点模糊。

我的同学都是雅典最优秀的战士,与我的战术配合得天衣无缝。但是,现在我需要一个人静下来,回忆一下整个事件的前因后果,而且有一些事情也只适合一个人去做。

所以我说:“解散。”

雅典对斯巴达作战已经进行了七年。

最初的时候,苏格拉底先生在广场上演讲,号召人们反对战争。大祭司大发雷霆,说要召唤宙斯的雷电击死那些不热爱国家的人,他说,这是众神的战争,为了捍卫我们的宗教而死是每个公民的荣耀。但是大祭司没有真的召唤雷电,那时苏格拉底先生已经是宙斯机械学院最优秀的学者,战争需要他设计能精确重复施法的机械。随着战争的进行,成千上万的年轻人——我们的和敌人的——涌上了战场,彼此砍杀,后来他们都一起永远沉睡在棘霖冰原的旷野里。

先生可能仍然反对战争,但是他还是开始了设计。也许他只是想让杀戮尽早结束吧。

战争第三年,苏格拉底最优秀的学生,我的师兄柏拉图在一个深夜偷偷离开雅典,去了斯巴达。他是一个雅典人,苏格拉底设计连弩时,是他制作出了第一部样机。连弩具有极其复杂精密的设计机理,实现时差一分一毫都会功亏一篑。按苏格拉底先生的说法,复杂得无与伦比的机械部分是整个系统中最简单的部分,真正复杂的部分是让机械理解人的意图。这些意图是一个机械如何运行的完美计划,要在射击以前全部确定下来。编制意图射击的人要考虑到所有可能发生的情况,对所有这些情况要规定机械的动作。这些计划被称作程序(Program)。

可以说,识别连弩这样的杰作,无论单独设计还是实现都是奇迹。这两个奇迹同时出现在雅典,差点结束了战争。柏拉图因此成为最年轻的大祭司奖获得者,按大祭司的说法,“一个三年级的天才”。那时,我刚刚入学,师兄当然是我们所有人的偶像。

没有人知道柏拉图叛国的原因,每个人都知道的是柏拉图加入斯巴达后,战争才真正进入最惨烈的时期。十之八九的战士一去不返,长冬的风灌满一间间空空的屋子,发出巨大的低沉吼声。大祭司在一次征兵动员前的演讲上说,教出这样学生的老师应该被处死一千次。当然,他没有那么做,苏格拉底还在为他培养更多的战