

家庭杂志采编组 著

广东出版集团

花城出版社

雅安

汶川

地震中的母亲们

大爱重天地



家庭杂志采编组 著

广东出版集团

花城出版社
中国·广州

雅安

· 汶川
地震中的母亲们

大爱重天地



图书在版编目 (C I P) 数据

大爱垂天地 : 雅安·汶川地震中的母亲们 / 家庭杂志采编组著. — 广州 : 花城出版社, 2013.5
ISBN 978-7-5360-6771-4

I. ①大… II. ①家… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第087956号

出 版 人: 詹秀敏
责任编辑: 王 凯 刘玮婷 邹蔚昀
技术编辑: 薛伟民 凌春梅
装帧设计: 玉 玺

书 名	大爱垂天地 Da'ai Chui Tiandi
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	佛山市浩文彩色印刷有限公司 (广东省佛山市南海区狮山科技工业园 A 区)
开 本	787 毫米×1092 毫米 16 开
印 张	10 1 插页
字 数	100,000 字
版 次	2013 年 5 月第 1 版 2013 年 5 月第 1 次印刷
定 价	22.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020—37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

目 录

上篇 穿越雅安，直击真情大爱

1. 向震中挺进，探访地震母亲和孩子 / 崔晓 4



在废墟和瓦砾之上，我们看到了一个又一个母亲拉着孩子的小手，挺直了身体。母亲站直了，孩子就会停止哭泣。母亲不垮，天就不会垮。因为，雅安母亲有坚强的脊梁！

2. 躲过汶川躲不过雅安，五岁么女爸妈舍不得你 / 崔晓 6



么女，地震终究还是把你从我身边夺走了，你娇嫩的身躯又怎能抵挡得住残酷命运一次次的侵袭。但是么女别害怕，在天堂也要开心快乐不要牵挂，如有来世，再投胎回来做我的娃。

3. 如果不是儿子，我早就活不了了

——岳龙芝的故事 / 刘云 32



一场地震，残忍地将小儿子夺走，他的生命，被永久定格在十一岁。但生活仍在继续，她会与大儿子，连带着在天堂的丈夫和儿子未走完的路，一步两脚印，坚强勇敢地走下去。

4. 我的孩子有十个“妈妈”

——刘春艳的故事 / 刘云 37



这是一群善若天使的妈妈，她们自发组织，为一个个嗷嗷待哺的地震宝宝送去爱和温热的乳汁，在危难时刻谁还会分大家小家，谁家的娃不是咱们的娃，谁家的妈不是孩子们的妈。

5. 妈妈抱团，没有过不去的坎 / 崔晓

42



越是危难，越能迸发出智慧的火花，老城区的妈妈门“抱团”自救，纷纷支起大铁锅。只有吃饱了，才有力气抗灾。至此老城区的孩子和男人们吃上了热腾腾的饭菜，脸上不再有阴霾。

6. 地震宝宝和他们的父母 / 崔晓

49



地震，挡不住新生命的降生。每一个地震宝宝的到来，都寄托着无限的生命力与爱，每一个地震妈妈的抗争，都是生命无穷韧性的象征。妈妈，今夜只要你宽阔的胸怀化作我温暖的梦。

7. 地震中的母亲和孩子 / 崔晓

60



房子是实的，家的概念是虚的；但是房子会被震塌，家却永远不会消失。孩子，你别害怕，有妈妈和爸爸筑起的爱之墙，哪儿不是家。

8. 采访手记 / 崔晓

75



每一个感动的瞬间都被定格在画面之中，每一个催泪的故事都流淌在字里行间。个人的安危，此刻已不显得那么重要，因为记录下在雅安发生的一切，是每一位记者神圣的使命和职责。

下篇 废墟上的康乃馨：站起来母亲们

1. 为爱重生，十二位母亲的苦乐五载 / 王宇盈 张佩玲 86



从无豪言壮语，也无丰功伟绩。“5·12”地震之后，汶川妈妈们做的仍是照顾家人的琐事，洒扫庭院、吃饭穿衣、嫁女娶媳，但厚德载物，润物无声。

2. “可乐男孩”：有妈就有家 /王宇盈 张佩玲

90



“可乐男孩”重生于废墟之上，当他需要继续前行时，蓦然回首，他发现自己的母亲，一个羞涩的深山村妇，无畏地向他伸出手，成了他最放心的依靠。

3. 哪怕再做十次试管婴儿，我也要继续尝试

——莫小朵的故事 /王宇盈

103



汶川地震时，她痛失十六岁的爱女。五年后，她以四十八岁的“高龄”一次又一次地挑战身体的极限，尝试试管婴儿，只为了再一次，听到那句呼唤——“妈妈”。

4. “抢”个孩子回家养

——王冠兰的故事 /王宇盈 张佩玲

107



地震夺走了她的独子与右耳的听力，但夺不走她的生命力与希望。既然不能再次孕育孩子，那便领养一个吧。她过五关、斩六将，居然“抢”来了一个孩子。

5. 补缺与“原装”很重要

——冯德碧和刘乃香的故事 /王宇盈 张佩玲

113



没有什么能超越一位母亲对孩子的渴望，这两位妈妈，为了重做母亲，做出了各种各样的尝试。从这两个妈妈的“一根筋”里，我们看到了女人不顾一切挑战命运的勇气和决心。

6. 宽厚母亲：不让金钱成为重组幸福的拦路虎

/王宇盈 张佩玲

119



她和现在的丈夫，都在地震中失去了伴侣，两个中年人走在一起，一下子成为五个孩子的父母。她很清楚，虽是一起过日子，但需经济独立，不能让金钱阻碍这个家的和睦关系。

7. 心理咨询师贾佑春：不是妈妈的“妈妈” /王宇盈 123



她是志愿者，她是心理咨询师，她用女性特有的带着悲悯的敏锐、耐心的温情，走进一个又一个坍塌的心灵世界，成为许多孩子不是母亲的“母亲”。

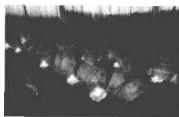
8. 另一种坚强 /王宇盈 张佩玲 140



在悲哀中体会生命的价值、灾难的意义，许多人和事，是尽在不言之中、不可思议的，快门按下的一刹那，我们希望带着您，一起回到汶川五周年的采访现场。

9. 采访手记：穿越五周年

——行过“5·12” /王宇盈 144



当记者作为一个个体，重新回到事件现场，许多私人的经历、回忆、情感被激活了，她已经不仅仅是一台记录事件的人肉机器。来听听记者在现场的心灵独白。

编后记 / 陈锐军 147



2013年4月20日8时2分

雅安

穿越雅安，

直击真情大爱

有你在 芦山的春天还有花开
有你笑 雅安的春雨还会天降
宝宝 其实你是雅安的一座纪念碑
一座有血有肉的碑
上面刻着灾痛 上面刻着大爱
上面刻着无数逝者望着你的眼睛 如星
你一定要挺直自己的脊梁 支起倾斜的天空

地震宝宝

在这个时候出生
你是母亲铭心的痛
是痛上加痛的逗号
你是父亲刻骨的疼
是疼上加疼的感叹号
你为什么要选择这个时候出生呢
一出生 注定就是芦山一页死与生的说明书

满山的杜鹃托不起你的啼声
云为之低
风为之动容
你是神佛派遣来的吗
告诉一地废墟 地震可怕
但生命力却是永远无法摧毁的一面风信旗
你的啼声告诉我们
雅安还有人前来报到 芦山还有人生的路可行

你是妈妈的宝宝 你是雅安的宝宝
你是地震宝宝 你是我们中国人万众瞩目的宝宝
你从撕心裂肺的伤痛中走出来
看到的却是众生的祈祷
暖你 你从此不会心冷
你幼稚的眼睛里印满太多太多的爱
他们无私支援的身影将点燃你一生的灯盏
照你 你从此不会孤独

有你在 芦山的春天还有花开
有你笑 雅安的春雨还会天降
宝宝 其实你是雅安的一座纪念碑
一座有血有肉的碑
上面刻着灾痛 上面刻着大爱
上面刻着无数逝者望着你的眼睛 如星
你一定要挺直自己的脊梁 支起倾斜的天空

2013年4月23日（作者：胡有琪）



向震中挺进，探访地震母亲和孩子

崔 晓

汶川地震母亲和孩子的哭声犹在耳边，雅安又传来母亲和孩子如此相似的悲泣。

五年前，我们的记者赶赴汶川，写下了地震中母亲和孩子的坚强。今年三月中旬，我们再次派出记者回访汶川母亲和孩子，我们看到，五年间，经历大地震后的母亲和孩子逐渐洗去地震的阴影和悲伤，回归和享受正常生活，令人欣慰。

但我们没有料到，地震灾难再次袭击四川。



“芦山”二字静静地躺在震后的废墟上。
(图片来源：网络)



为了安抚女儿受惊的情绪，一位妈妈在震后临时搭建的帐篷中为她讲故事。（图片来源：网络）

“4·20”大地震后，我们又一次派出记者专程赶赴雅安，我们要面对面倾听母亲们讲述大地震袭来时的恐惧和悲伤，我们把孩子紧紧抱在怀里，轻轻拭去他们脸上的泪。

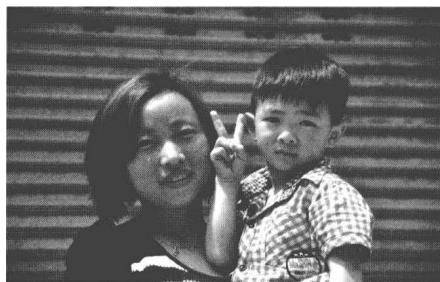
实地采访，在废墟和瓦砾中，我们看到一个又一个母亲拉着孩子的小手，挺直了身体。

母亲站直了，孩子就会停止哭泣。

母亲不垮，天就不会垮。

虽有泪，仍坚强。

因为，雅安母亲有坚强的脊梁！



地震中，妈妈是孩子的护城墙，只要妈妈不垮，天就不会垮。



地震英雄妈妈，为了保护三岁大的女儿，被房梁死压了五个小时。（图片来源：网络）

躲过汶川躲不过雅安，五岁么女爸妈舍不得你

崔 晓

2008年汶川“5·12”大地震时，么女和妈妈都躲过了那场灾难，毫发无损。那时，么女在妈妈的肚子里，地震的那一刻，妈妈从容走出出租屋，第二天，么女平安降生。这么多年来，知道么女身世的人，都叫她“地震出生的女孩”。

2013年4月20日，在汶川地震发生时的同一间屋，同一张床上，么女和妈妈再次经历大地震。这次，妈妈幸运生还，么女却走了，永远回不来了……

2013年4月25日，记者专程来到么女的家——芦山县芦阳镇黎明村，现场采访么女的妈妈高永琼、爸爸王洪武，听他们讲述么女离去的细枝末节。失去爱女，这对年轻夫妇悲痛欲绝。

么女的名字叫王延霞。

么女，又地震了

2013年4月20日清早七点多，雅安市芦山县五岁的么女起床了。么女每天按时起床，从不要妈妈催促。但20日那天有点儿不同的是，么女

提出要洗头。从前，么女洗头洗澡都是下午从幼儿园放学回来后，多数时间安排在晚上。

妈妈知道么女爱美，没有问原因，便答应了。“妈妈，妈妈，水不要太烫，也不要太凉。”妈妈一边说好，一边准备热水。她们在这间出租屋住了好多年，里面的生活设施都挺全的。片刻，热水准备好了，么女把头发浸湿，抹自己喜欢的洗发水，很快就揉搓出大堆的泡沫。几分钟后，泡沫进了么女的眼睛，么女高声喊要妈妈帮忙。妈妈闻声走过来，帮么女好好搓了搓，用清水漂洗么女的头发。从前大多数时候，么女洗头洗澡从不要妈妈帮忙，这次眼睛迷了，算是例外。

么女的妈妈悲痛欲绝，扑在婆婆的怀里哭泣。（刘云 摄）





么女从小爱美，总是要求妈妈把自己打扮得整洁又漂亮。（崔晓 翻拍）

洗好后，妈妈用一块干毛巾帮么女抹头发。么女嫌头发干得太慢，说：“妈妈，用一下你的电吹风好不好，帮我吹吹嘛。”妈妈同意了，拿出电吹风帮么女吹头发，吹干后妈妈又帮么女扎小辫儿。编好后，么女嫌不够好看，翻出有小红花的猴皮筋，开始装扮自己，片刻，她的两条小辫儿上有了十来朵漂亮的小花儿。么女对着镜子左看右看，这才满意了。她翻出自己喜欢的小花裙和漂亮的小黑皮鞋，穿在身上，很臭美地在穿衣镜前左转右转，不时还要把一边的裙襟撩起来，问妈妈好不好看。

妈妈边答应好看，边在心里琢磨。今天不用去幼儿园，么女为何这样刻意打扮自己？还有昨天，就是19日的下午，她从外面忙碌完回到家，看见么女和爸爸捉迷藏，爸爸找了好久都找不到她。么女长这么大，第一次和爸爸捉迷藏。当时，她藏在厨房，爸爸怎么找都没有找到她。厨房油腻，有灰土，最爱干净的女儿从来不去那些地方。傍晚时分，么女做了另一件更为出格的事情，她用旧报纸折了一个小纸帽，戴在头上，学着电视里小魔怪的样子左几步右几步，得意洋洋地在妈妈面前装模作样。妈妈当时心里一沉，赶紧把小纸帽从女儿头上取下来，悄悄撕碎，丢进垃圾桶。么女太小了，只有五岁，她不知道

当地有个习俗，戴旧报纸折的纸帽是非常不吉利的事，会招来大灾祸，平时断不会有人戴这种帽子。

纸帽撕了，可妈妈一直心里不安。高永琼才三十岁，却已跟着丈夫走南闯北，经历的事多，也多认为戴纸帽不吉利有迷信色彩，所以没有埋怨女儿半句，早早哄女儿睡觉了。这间出租屋比起县城边上自己那幢漂亮的小楼，差得太远。那两层小楼是丈夫亲手设计，请人盖的，前面是宽阔的四合院，有围墙。屋里，有丈夫的健身房，当然也有么女漂亮的闺室。

做房屋内外装修的丈夫，在芦山县城有一个铺面，妈妈白天送么女去幼儿园上学后，要看守铺面。所以，汶川大地震之前，妈妈就在距离铺面很近的地方，租了这间屋子，只有一分多钟路程处。妈妈带着肚子里的么女和她当年五岁的小哥哥，多数时间一直住在这间出租屋里。只有星期六和星期天，么女才会和哥哥回家。

天亮后，洗了头也换好裙子的么女，把小皮鞋脱下来，拿起自己的小牙刷，挤上牙膏，准备刷牙。刚睡醒的小哥哥起床了，妈妈继续做家务活。

刚过八点，妈妈收拾完家务，擦擦手从里间走出来，突然觉得屋子抖动起来。

妈妈喊了一声：“地震！”

后来，官方公布的雅安地震精确时间，是20日早上八点零二分。

么女，你伤着了

七级地震发生的那一刻，妈妈居住的那间出租屋，距离地震中心的龙门乡，只有十多公里。

八点零二分，地动山摇。么女十岁的小哥哥，像猴子一样机灵聪明，在妈妈的惊叫声中，从床上弹下来，眨眼间冲到了门外的开阔地。

五年前的汶川大地震，小哥哥和妈妈就住在这间出租屋里。那次，小哥哥最初几秒被吓坏，在妈妈大声催促下才冲出门外。那时，么女在妈妈的肚子里，已经足月。妈妈挺着大肚子，也成功逃出出租屋，毫发未损。

“汶川地震，感觉（地震波）像波浪一样，是一波一波过来的，我们的出租屋一晃一晃的，虽抖动得厉害，但墙没有倒，也没有掉砖。但这次雅安地震不一样，我感觉出租屋像一个人单腿在原地跳跃，就是左脚跳一下，又右脚跳一下那样，往高处跳。这次我感觉比上次（汶川）地震厉害，是上下震动的地震波。这次，我们住的出租屋掉砖了，也垮墙了。”

2013年4月25日下午，么女的妈妈抹着眼泪，对记者讲述4月20日清早地震突袭那一刻的感受。对雅安震动的描述因人而异，但有一样是共