

The World's Best Inspirational Essay

世界上最佳的 亲情美文



石磊
主
编

品读世上最纯美、最无私的爱。本书精选海明威、冰心、徐志摩、郁达夫、卢梭、泰戈尔、马克·吐温等名家美文，与你一起感受亲情的动人和温暖。

世界上最佳的
亲情美文

The World's Best Inspirational Library

石磊 主编 藏书

新出图证(鄂)字10号

图书在版编目(CIP)数据

世界上最佳的亲情美文 / 石磊主编. — 武汉: 华中师范大学出版社, 2012.11

ISBN 978-7-5622-5799-8

I. ①世… II. ①石… III. ①散文集—世界 IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 252266 号

世界上最佳的亲情美文

石磊 主编

出品人: 范军

总策划: 段仁国

责任编辑: 胡维 陈景熙

责任校对: 张建英

编辑室: 对外合作部

电话: 027-67867370

出版发行:  华中师范大学出版社

选题策划: 北京快乐共享文化发展有限公司

电话: 010-63703381 (发行)

社址: 湖北省武汉市珞喻路 152 号

邮编: 430079

电话: 027-67863040 (发行)

传真: 027-67863291

网址: <http://www.ccupress.com>

电子信箱: hscbs@public.wh.hb.cn

经销: 全国新华书店

印刷: 北京画中画印刷有限公司

字数: 220 千字

开本: 889mm × 1230mm 1/32

印张: 10.25

版次: 2012 年 12 月第 1 版

印次: 2012 年 12 月第 1 次印刷

定价: 25.80 元

欢迎上网查询、购书

敬告读者: 欢迎举报盗版, 请打举报电话 027-67861321

前言



亲情是人世间最真挚的情感，是一种与生俱来的、最纯真、持久的情感。亲情最易被人接受，也最容易打动人，本书收录的亲情美文就是以亲情为题材的，主要描述了亲人之间的关心、爱护、体贴以及无私奉献等情感，同时也不乏对亲之间偶尔摩擦、裂痕的描写，并且展现了作家们处理这些问题的方法。本书中所描述的亲情真诚感人，动人心弦。

亲情美文与其他类型文章相比，更能抒发作者心中的情感，并且能由此及彼，由浅入深，融情于景、寄情于事、寓情于物，从而表达真情实感，能够引起读者的共鸣，发人深省、引人深思，让读者在萌发真实情感的同时领悟到深刻哲理。

“美文”一词，是著名散文作家周作人从西方引入的概念，它主要追求的是“记述的”、“艺术的”叙事抒情写法。此后，著名学者王统照、傅斯年、胡适等都纷纷以佳作响应，随后，冰心、徐志摩、朱自清、郁达夫、俞平伯以及周作人自己等一大批作家也都为开拓美文作了一定的贡献。这样一来，美文作为一种独立的文学式样就在文学史上拥有了一定的地位。

我们编辑的这本《世界美文经典：品读亲情》能够让广大读者对亲情美文有一个系统的了解，我们细心精选了多位著名作家的作品，有我国的鲁迅、冰心、张爱玲、胡适、许地山、朱自清、郁达夫、藏克家、肖复兴、贾平凹、陈建功、毕淑敏、邓刚、周国平，还有外国文学巨匠卢梭、泰戈尔、培根、罗素、聂鲁达等大家的表达亲

情的作品。这些作者都是从日常的细微小事中，挖掘出打动人的情感，笔法细腻、文采朴实，并将四大表达手法交互使用，令人称赞。

在本书所选的作品中，作者们笔尖所流露出的情感正是我们在平时生活中不易察觉的，也因此最易触动人的心弦，让我们在短小的篇幅中回味无穷。

本书将各位大家的佳作有序排列，结构严谨，感情真挚，打动人心，非常适合青年人阅读，同时也十分适合图书馆收藏陈列。

目 录



第一章

恩重如山的父母情

- 002 母爱的力量\吉姆·斯陶沃
- 003 妈妈,你究竟在哪里\克里克
- 005 疲倦的母亲\许地山
- 006 我的母亲\邹韬奋
- 009 婴儿的母亲\徐志摩
- 011 父亲\鲁彦
- 013 母亲的时钟\鲁彦
- 020 背影\朱自清
- 022 我的父亲\冰心
- 024 我的父母之乡\冰心
- 026 回忆父亲\缪崇群
- 028 母爱\戴望舒
- 030 我的母亲\关仁山
- 033 妈妈的眼睛\约翰·威尔雄
- 036 我母亲学海豹叫\海明威
- 039 回忆爸爸\海明威
- 046 出色的母爱\斐克尔
- 047 爸爸\凯莉·瓦特金斯



第二章

神牵梦系的恋情

- 052 初恋\周作人
- 054 女人\许地山
- 059 感情\邹韬奋
- 061 月下的回忆\庐隐
- 064 何处是归程\庐隐
- 070 记忆着人间的同情\石评梅
- 072 思念的痛苦\陆小曼
- 074 西山情思\陆小曼
- 077 神牵梦系\王映霞
- 080 与爱相约\依丝·纪修尔
- 083 只要有爱\聂鲁达
- 086 远方的女子\巴勃罗·聂鲁达
- 088 与恋人书\托尔斯泰
- 091 爱情\劳伦斯
- 093 我的爱\加缪
- 095 我的爱情\梅森堡
- 096 音容如昨\夏绿蒂
- 097 你最忠诚的学生\夏·勃朗特
- 098 走出爱的歧途\卢梭
- 100 选择原谅\艾丽丝
- 101 祝福\丽拉
- 102 一颗心只能恋爱一次\克拉拉



第三章

体贴入微的长辈情

- 104 怀晚晴老人\夏丏尊
- 106 再会\许地山
- 108 个人的美德\邹韬奋
- 110 祝赵母王太夫人的寿\郁达夫
- 113 祖父和灯火管制\冰心
- 115 祖父死了的时候\萧红
- 118 姑姑语录\张爱玲
- 121 爱的遗物\霍普·萨克斯顿
- 123 天堂没有轮椅\纯妮达·杭特
- 127 外婆从天国送来的毯子\比尔·霍顿
- 130 心中有爱\卡特
- 132 爱是生命惟一充实的活动\托尔斯泰
- 135 老人\屠格涅夫
- 136 终点站\罗勃特·海斯丁
- 138 蚂蚁人生\威尔伦



第四章

日夜牵挂的儿女情

- 142 上海的少女\鲁迅
- 144 上海的儿童\鲁迅
- 146 我的童年\许地山
- 150 儿女\朱自清

- 156 卖艺童子\戴望舒
158 婴\缪崇群
160 童年的悲哀\鲁彦
163 孩子的讲演\萧红
169 殇儿记\叶紫
172 童年\马克·吐温
175 夏克玲和米劳\法朗士
177 孩童之道\泰戈尔
178 儿童的世界\雷切尔·卡森
180 爱的眼睛\卡尔斯
183 自强不息的男孩\马里昂·怀特
185 请帮我穿上红衣\仙蒂·狄荷姆斯
186 劳列达的女儿\乌各·奥节谛



第五章

朝夕相处的手足情

- 198 三迁\许地山
199 蝉\许地山
200 悼胞兄曼陀\郁达夫
203 美丽的姑娘\庐隐
204 童年时代\庐隐
209 我的表兄们\冰心
212 小苹\石评梅
216 小玲\石评梅
220 董二嫂\石评梅
224 曼青姑娘\缪崇群

- 229 凤子进城\缪崇群
232 菊英的出嫁\鲁彦
235 小六\萧红
239 倔强的女孩\泰戈尔
242 生命与爱\托尔斯泰
246 幸福是一位少女\纪伯伦
247 自由与生命\索尔·贝洛
249 禽鸟\霍桑
252 虾蟆\伊巴涅思
259 追蝴蝶\米尔恩



第六章

难舍难离的家庭情

- 264 幸福的家庭\鲁迅
270 两个家\夏丏尊
273 给亡妇\朱自清
277 文人宅\朱自清
283 家书\瞿秋白
285 家长\胡也频
290 家\缪崇群
292 做客\缪崇群
295 搬家\萧红
298 努力创造家庭幸福\卡耐基
303 归来的温馨\聂鲁达
306 我为什么生活\罗素
308 生活的道路\托尔斯泰

- 312 在希望中生活\狄克斯
- 313 简单的生活\爱琳·詹姆丝
- 314 生活是美好的\契诃夫
- 316 生活的真谛\戴森



第一章

恩重如山的父母情



母爱的力量

◇ 吉姆·斯陶沃

一天，生活在山上的部落突然对生活在山下的部落发动了侵略，他们不仅抢夺了山下部落的大量财物，还绑架了一户人家的婴儿，并把他带回到山上。

可是山下部落的人们不知道怎样才能爬到山上去。他们既不知道山上部落平时走的山道在哪里，也不知道到哪里去寻找山上部落，甚至不知道如何去发现他们留下的踪迹。

尽管如此，他们还是派出了他们部落里最优秀、最勇敢的战士，希望他们能够爬到山上去，找回孩子。

他们尝试了一个又一个的方法，搜寻了一个又一个可能是山上部落留下的踪迹。尽管他们用尽了所有他们能想到的办法，但几天的艰苦努力也不过才前进了几百英尺。他们感到他们的一切努力都是无用的，没有希望的，因此决定放弃搜寻，返回山下的村庄。

正当他们收拾好所有的登山工具准备返回时，他们却看到被绑架孩子的母亲正向他们走来，而且是从山上往下走。他们简直无法想象她是怎么爬上山的。

待孩子的母亲走近后，他们才看清她的背上用皮带绑着那个他们一直在寻找的孩子。哦，真是不可思议，她是怎么找到孩子的？这群部落中最优秀、最勇敢的战士都迷惑不解。

其中一个人问孩子的母亲：“我们是部落中最强壮的男人了，我们都不能爬到那么高的山上去，而你为什么能爬上去并且找回孩子呢？”

孩子的母亲平静地答道：“因为那不是你们的孩子！”

妈妈，你究竟在哪里

◇克里克

一丝灯光悄然渗过门缝，落到地板上。我听见隔壁房间里有些许动静，于是开始热切地企盼，希望这一次真的能见到母亲或是父亲。我悄悄地从床上爬起来，光着脚丫走到门边，伸手够到门把。刺眼的灯光霎时间倾泻在我的房间里，一个女人的声音在我面前响起：“宝贝，快回去睡吧！”那不是母亲的声音，而是这栋房子里的阿姨的。我认识她，却从来不知道她是做什么的。

有时候，房子里也会有其他小朋友。白天我和他们一起玩儿，天一黑，他们就不见了踪影，只留给我一份深深的孤独。妈妈究竟在哪里？她为什么不回家？

我经常含着眼泪睡去，朦胧中奢望着，等我一觉醒来的时候，会发现自己躺在母亲的怀里。然而，每一个清晨，等待我的依旧是一片孤寂。我惟有独自起床，闷闷地走进厨房。一股头发被烧焦的味道刺激着我的鼻子，这是阿姨在用一种加热后有直发作用的发胶水整理头发。厨房里已经有了些人，只是，我并不认识他们。我在自己的那张小椅子上坐下来，无聊地靠在小小的餐桌上。早餐是涂了果酱的烤面包片和一杯咖啡。我习惯蘸着咖啡吃面包。

我问一位阿姨：“妈妈什么时候来接我？”

阿姨看着我，温柔地笑了，“妈妈今天就会来的，宝贝。”阿姨的声音是轻柔的。只是，天很快就又黑了下來，我心底的那份恐惧随着黑夜的降临再次袭来。我不想一个人回到小小的房间。

阿姨伸出一只手。她的皮肤是黑色的。那是一只印满操劳的手，



摸上去油腻腻的。我被阿姨领回房间，被阿姨安顿着上了床。

我不要待在这里！我躺在床上，怔怔地望着从门缝里渗进来的那一丝灯光。“妈妈，你究竟在哪里？”没有人回答我。我感到害怕，怕自己会永远在这栋房子里待下去，怕妈妈再也不会露面，怕自己从此再也回不了家。

我猛地从床上坐起来，身上已经被冷汗浸湿。床头的闹钟指向凌晨五点四十五分。此时的我，已不再是当年那个四岁的小男孩，而是一个四十五岁的成年人，身旁躺着我的妻子。我又做梦了。刚才的场景已经不止一次地出现在我的睡梦中，但我从来没有向妻子讲过这个梦，也从来没有向任何人讲起过它。这个梦追随了我四十年。有道是，日有所思，夜有所梦。但这一场梦竟然真切得让我能够感受到心头的那一滴血。曾经经历过的生活，留在我记忆当中的那些磨难、贫困、罪恶、绝望，经年累月的挣扎，以及看似不可思议的荣誉和悲剧，凡此种种，无不像是一场梦，过眼云烟般的梦。然而，惟有这一场梦，四十年来始终萦绕着我，不肯离去。我能清晰地看见那个被遗忘的小男孩，那个被遗忘的儿子在苦苦地等待他的母亲。那一幕，深深地藏在我的心底。那是我心底的一个黑洞。

我搞不懂，为何在今天这个特殊的日子，我依旧摆脱不掉这场梦。我摇摇头，试图让自己变得清醒。我走下床，进了洗手间。我想冲个澡或许会让我感觉好些。

今天是2000年8月19日。再过几个小时，我将与市长鲁道夫·朱利安并肩站在纽约市政厅。朱利安市长将向全世界宣布，任命我出任纽约市第四十任警察局局长。

（伯纳德·B. 克里克出生在贫民窟，幼年时被母亲抛弃，成年之后由普通警察做起，进过特种部队，管过监狱。在任纽约市警察局局长时协助市长鲁道夫·朱利安处理了“9·11”恐怖事件，曾被布什总统提名为国土安全部长。最终，他成长为美国警界著名的铁腕人物。）

疲倦的母亲

◇许地山

那边一个孩子靠近车窗坐着，远水，近水，一幅一幅，次第嵌入窗户，射到他底眼中。他手画着，口中还咿咿哑哑地，唱些没字曲。

在他身边坐着一个中年妇人，支着头磕睡。孩子转过脸来，摇了她几下，说：“妈妈，你看看，外面那座山很像我家门前底呢。”

母亲举起头来，把眼略睁一睁；没有出声，又支着颐睡去。

过一会，孩子又摇她，说：“妈妈，‘不要睡罢，看睡出病来了’。你且睁一睁眼看看外面八哥和牛打架呢。”

母亲把眼略略睁开，轻轻打了孩子一下；没有做声，又支着头睡去。

孩子鼓着腮，很不高兴。但过一会，他又唱起来了。

“妈妈，听我唱歌罢。”孩子对着她说了，又摇她几下。

母亲带着不喜欢的样子说：“你闹什么？我都见过，都听过，都知道了；你不知道我很疲乏，不容我歇一下么？”

孩子说：“我们是一起出来底，怎么我还顶精神，你就疲乏起来？难道大人不如孩子么？”

车还在深林平畴之间穿行着。车中底人，除那孩子和一二个旅客以外，少有不像是他母亲那么鼾睡底。

（原刊 1922 年 8 月《小说月报》第 13 卷第 8 号）



我的母亲

◇邹韬奋

说起我的母亲，我只知道她是“浙江海宁查氏”，至今不知道她有什么名字！这件小事也可表示今昔时代的不同。现在的女子未出嫁的固然很“勇敢”地公开着她的名字，就是出嫁了的，也一样地公开着她的名字。不久以前，出嫁后的女子还大多数要在自己的姓上面加上丈夫的姓；通常人们的姓名只有三个字，嫁后女子的姓名往往有四个字。

在我年幼的时候，知道担任商务印书馆出版的《妇女杂志》笔政的朱胡彬夏，在当时算是有革命性的“前进的”女子了，她反抗了家里替她订的旧式婚姻，以致她的顽固的叔父宣言要用手枪打死她，但是她却仍在“胡”字上面加着一个“朱”字！近来的女子就有很多在嫁后仍只由自己的姓名，不加不减。这意义表示女子渐渐地有着她们自己的独立的地位，不是属于任何人所有的了。但是在我的母亲的时代，不但不能学“朱胡彬夏”的用法，简直根本就好像没有名字！我说“好像”，因为那时的女子也未尝没有名字，但在实际上似乎就用不着。

像我的母亲，我听见她的娘家的人们叫她做“十六小姐”，男家大家族里的人们叫她做“十四少奶”，后来我的父亲做官，人们便叫她做“太太”始终没有用她自己名字的机会！我觉得这种情形也可以暗示妇女在封建社会里所处的地位。

我的母亲在我十三岁的时候就去世了。我生的那一年是在九月里生的，她死的那一年是在五月里死的，所以我们母子两人在实际