



溯源·创作·愉悦·读书

前沿期刊炫献 美文十年经典
中国美文名家名作典藏书系
总主编 袁炳发 主编 一路开花 陈晓辉

我的兴安 我的草原



溯源·创作·愉悦·读书



前沿期刊炫赫 美文十年经典

中国美文名家名作典藏书系

总主编 袁鹰 主编 陈开华 陈晓雷

我的兴安 我的草原

陈晓雷 著

吉林出版集团

北方妇女儿童出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

我的兴安 我的草原 / 袁炳发主编; 陈晓雷著. — 长春: 北方妇女儿童出版社, 2013.1

(中国美文名家名作典藏书系)

ISBN 978-7-5385-6787-8

I. ①我… II. ①袁… ②陈… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第023024号

我的兴安 我的草原

作 者 陈晓雷
出 版 人 刘 刚
策 划 师晓晖
责任编辑 师晓晖 于德北 王 婷
封面设计 李岩冰 董晓丽
开 本 880mm × 1230mm 1/32
字 数 120千字
印 张 7
版 次 2013年3月第1版
印 次 2013年3月第1次印刷

出 版 吉林出版集团 北方妇女儿童出版社
发 行 北方妇女儿童出版社
地 址 长春市人民大街4646号
邮 编 130021
电 话 0431-85640624
网 址 www.bfes.cn
印 刷 长春市利源彩印有限公司

ISBN 978-7-5385-6787-8

定价: 14.00元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-85644803

目录

第一辑：我的兴安

003	大岭高粱果
007	大岭小站
014	爬犁小记
022	酸母姜
027	山路草青青
032	冰灯记
037	雪落无声
044	明 眸
049	电影啊，电影
054	河岸放生
059	心灵暖灯
062	白桦童谣
070	思绪飞翔

077 | 我的甘河，我的故乡

082 | 外祖母和高原香酱

第二辑：我的草原

095 | 嘎洛图草原的父亲

100 | 缺失苹果的地方

105 | 温 暖

110 | 花咸菜

116 | 灰菜谣

122 | 珍藏三封信

129 | 晨露润化的乡愁

132 | 厚土故乡

136 | 忧郁草原的老二胡

146 | 红医班记忆

152 | 回荡心间的歌

158 | 初下牧村

164 | 苞米情深

第三辑：悠远的蒙古高原

173 | 感受“自然路”

179 | 蒙古夜宴

182	河畔风情掠影
186	克鲁伦河静静歌
191	乔巴山的迷惘
197	高原行车记
207	乌兰巴托情调
213	荣与痛的轮回
216	诗和舞的代价



溯源·创作·愉悦·读书

第一辑：我的兴安

伴着日升日落的光阴，宁静的日子时有浪花绽放的时刻。大岭人与外部世界沟通的唯一渠道，就是每天从那条铁轨上开来的几趟火车，而最牵动我们心肠的，却是早晚进出山的绿皮票车，这两趟票车每次“咣当咣当”地开出小站，我们成群的男孩子，就站在铁路一侧，目视这绿竹节似的票车慢慢地开出小镇，直到它消逝在青黛色的远山间。

大岭高粱果

一个人的口福，与他出生何地关系极大。

海南的孩子们，把吃香蕉和饮椰子汁，都当作极平常的事，而这对出生在大兴安岭的孩子来说，就是一种渴望、一种想象、一种奢侈至极的口福了。

多少年过去了，回味自己吃过的美食，心里明知许多，但要细品咀嚼，能列为属于自己“口福”的美食，却没有几种。迎着拂面的春风，一种早年在兴安岭吃过的野果子，一下涌入我的心田。时过三十年，这野果的清甜味儿，仍萦绕在口中。其实，我知道它的学名，叫野草莓。瑞典电影大师英格玛·伯格曼，有部著名的电影就叫《野草莓》，故事回忆童年的诗意，挖掘山野给人生留下不能忘却的纯真善美。故而“野草莓”在影片中成了艺术的象征，给后人以无限瑰丽的遐想。

当年，兴安岭的人们多不知这种野果的学名，也许这种野果

外形酷似秋天的高粱穗儿，人们就叫它“高粱果”了。

在大兴安岭的崇山峻岭上，大岭的孩子有数不尽的欢乐，有永远品尝不完的山珍野味。从上世纪六十年代初起，我有十三四年间的人生，与大岭相依相融，与大岭相伴相恋。我的童年，是在大兴安岭的摇篮中醒来睡去的。

由于大岭是高寒区，这里不生长水果，也由于大岭的自然封闭，山外的糖果极少进得来。大雪封山后，山路难行，商旅受阻，全年有九个月时间，我们靠山里的自给自足维持生活，所以我对山外进来的一切吃的东西，比玩什么更感兴趣。除去对外面的好奇，对新东西的憧憬，吃是我最强烈的欲望了。每每有绿色“票车”开出小站，其窗口飞出的几片花蝴蝶似的水果糖包装彩纸片，都会引起大男孩儿们的争抢。火车过处，孩子们蜂拥上路基，不管谁抢到手里的糖纸，都要被众多孩子们传递着闻来嗅去，那吸鼻子、瞪眼睛的神气劲儿，比老爸喝了半壶老白干还陶醉。

邻居家小女孩秀荣的爸爸，带她从上海看病回来，她手里拿着的两片口香糖，引来众多孩子的羡慕。山里的孩子给口香糖起个古怪的名字：懈粮。到现在我也弄不懂“懈粮”的含义，却难忘“懈粮”的强烈诱惑，那是一个时代的记忆。为能从那个八岁小女孩的手里，骗得一块从没吃过的口香糖，我整整为她叠了一夜的纸飞机，当我把十架纸飞机呈送到女孩子面前时，她瞪圆不大的眼睛，几乎惊呆了：“哇——这么多！是送给我的么？”当我从她手里接过一块薄薄的“懈粮”时，我的心差点从嘴里蹦出来！

我所以对早年孩子的“口福”啰唆这么多，只是为了强调吃的艰难，这好像比生命还重要。那时，过年能吃上饺子，一年能吃上一

次糖块，就是极高的奢望了。大岭上长不出苹果、桃子，也长不出香蕉、椰子，没有水果吃，我们嘴里没有“嚼裹儿”，就找到了许多可以和水果类比的野果：山杏，酸得让人流口水；都柿，甜得像葡萄；稠李子，涩得让人拉不动舌头。而最受孩子喜欢的，就是我现在描写的高粱果。

高粱果形似圆叶草，身高极少过掌，茎分紫色和浅黄色两种，像娇嫩女孩手上清晰的血管儿，叶子像拇指肚儿，椭圆叶的外围，长有锯齿形的尖儿。它的果实大小如食指肚儿，上红下白，表面有整齐排列的“麻子”，不像自然长出来的，却像调皮的外婆拿粗针尖儿，故意扎捅出来似的，果实的色泽如表面涂了红白双色蜡，对比鲜明，晶莹剔透，有种诱人欲咬的磁力。

高粱果一般长在向阳的缓坡上，这里树少林稀，地表也没有过高过多的蒿草，那些伴生的马舌草、蓝鸭草、野百合等，迎着山风，高举着花朵炫耀自己，却没注意低矮高粱果的悄然变化，更没想到它那瘦弱的肢体，能结出硕大的果实。当风刮过山地，各类草叶被吹得纷纷倾斜时，便可看见半红半白的高粱果，正迎着高山的太阳，挥头探脑地望着山野，似在自语：我是孩子的口福啊！

记得第一次吃高粱果，也是从小姑娘秀荣的赐予中知道的。

那天，当头上扎着两只红蝴蝶花绦子的秀荣，神情异常自得地坐在自家门前的木头垛上，她手里握着一小捆高粱果，枝绿果红，晶莹剔透，夺目诱人。她每摘一颗果实放入口中时，我忍不住眼馋地看着她手中那捆草果。小姑娘眼光闪闪，问道：“你知道这是什么吗？”因有了上次“懈粮”和纸飞机交往，她对我比对别的男孩子好，常远远地看着我笑。我说：“不就是结果子的草嘛！”这女

孩笑了：“你真笨，这是高粱果，你吃过吗？”我说：“羊才吃草呢！”女孩露出白牙：“你真傻啊！”她摘了一粒高粱果，送进我的嘴里……天呐！我的嘴里似乎注满了蜜，山野独有的清香，从我的鼻孔里涌出来，几乎把我迷醉了，我的嘴里，好像一下长出无数的舌头和牙齿，像草地上饥饿的牛羊，低头狂卷乱掠。我贪婪的目光，一定吓着女孩了，她忙把手中的那束高粱果，藏到背后，眨巴着眼睛道：“是爸爸从山上采来的，想要吗？可不能白吃，拿什么和我换啊！”

我绞尽脑汁，动起了心思。

又是整夜未眠，我为秀荣糊制了一架红色的八卦风筝。第二天，交换了她手里的那束叶子发蔫的高粱果。果实仍鲜亮、诱人。

我看着花衣花裤的秀荣，脸蛋红红的，扯着长线“八卦”，笑容绽放，满山坡奔跑的傻样子、疯样子，心里极为自得、高兴，却不舍得摘下手中那束草茎中的一粒高粱果放进嘴里……

大岭小站

三十年前，我刚好十一岁，父亲领着我们平静地走出大兴安岭小镇甘河，我清楚记得小火车站白石站牌上两个黑色的字：甘河。

当时，我对自己的出生地，对这生活了十多年的地方，没什么特殊感觉。以童年之心态，只是觉得要离开生活多年的地方异常兴奋，因为孩子的喜新厌旧情绪是最超常的，不管我们要去的下个地方是否好，生活是否习惯，孩子心中只要有了新鲜的感觉，他过去所经历的一切就都被取代了，只要跟在父母身边，哪里都是家，哪里都是有趣的地方。

当呜呜鸣笛的蒸汽火车，要载着我们离开小站时，我唯一留恋的是站台上几个对我招手的男孩子，那一刻，我的眼睛确实湿润了，而心中却没有过多的别愁，反倒有一丝不易被察觉的自得，我坐上长长的绿色票车出山，小伙伴们一定眼馋得不行，感觉就像冬天大岭上的孩子们，多想咬一口新鲜苹果啊！那是20世纪60年代，山中

孩子们的一种超越时空的奢望。

回望我走下大兴安岭后的三十余载，先是从岭中走到岭东，眼前已不是清悠的甘河，而是幽深的绰尔河、欢腾的雅鲁河。这样过了三四年，父亲又把我们带到了大兴安岭西部的鄂温克草原，当他和同伴们把那里空旷的草地变成沸腾的新型煤炭基地之后，他的厚肩膀一抖，又把我们全家带到了东北大平原的腹地——现代化大都市长春。从此，我们离蒙古高原远了，离大兴安岭远了，离我的森林、我的草地、我的河流，离我的精神故乡，越来越远了……

我在忙碌的人生路上，拼命应对着生活赋予我的种种打磨，我在喘息都不易的现代生活节奏中，似乎忘记了自己的存在。“做好自己，干好工作”的简单理念，像一架无形的助跑器，推拥着我无休止地向前奔跑着，奔跑着，我被劳顿搞得几近麻木，我被世俗纷杂逼得时时焦心，我被虚幻的上进心折磨得疲惫不堪，犹如未老先衰的马儿，只有被驱使着前行的意识，而无思考自己行程和矫正自己行为的闲暇，我为庸俗的生活缠绕着，浑浑噩噩……一个秋日的深夜，我忽然被自己的梦境惊醒：一个十岁的男孩子，冷静地立于白色的石碑下，那站牌上的两个字即：甘河。

——梦境的画面清晰，如电影的大特写。那个眼睛亮亮的男孩子，以一种超乎寻常的奇特感觉，端详着那条亮闪闪伸向远方的铁轨、铁路两侧的小镇、雨淋板棚顶的房子，灰色板皮隔围的菜园子里，长势葱茏的土豆秧子正开着白紫色的花儿，松板障子排列形成的小巷子内外，弥漫着松树油子的味道，甚至连空气里都满蓄着古朴而神奇的意韵。面对这真实、亲切的世界，只有生于斯、长于斯的人才体会得到，其灵气早已注入曾经是孩子的我的血液和肉体。不陌生的

土地，总愿为真诚热爱她的游子们张扬个性，并将他们拥入怀中。

自从梦中出现的小站重归我的精神世界，它即刻成了绝无言弃的永恒。而这时的我，不再是昔日的男孩，好奇、质朴、天真的童年已悄然离去了三十余载。我精神中常涌现的那个提示我、呼唤我、引诱我的小站，其实就是故乡向我抛来的诱饵。人到中年，也许就到了该回首思量，该回味故乡记忆的时节，也许这就是思悟人生的开始，也许那些简单的岁月中埋藏着纯正人生的哲理，也许那些无邪的日子中深藏着生活的大美……我这样想着，也着实地动作起来，追寻起来。就在2006年7月的一个早晨，我携妻领女，一行三人，在宁静得没有了一切的那个早晨，我们驻足在依然色泽未变的小火车站的站牌下……让我意外，上大学的女儿，对亮闪闪的小站铁轨情有独钟，她展着双臂行走在铁轨上，像一只初飞的燕子，她的神情绝不是当年的我，她探视小站的目光，似乎在告诉我，我的那个时代已久远，就像眼前的小站，曾是我生命中的一个符号，一首乐曲开头的一个音符。我视之珍贵的童年，对在大城市长大的她而言，就是一段遥远的童话，一个来自父亲口中的传说，一个寂寞得让大城市孩子不忍心倾听的故事。这是我和女儿间的差异，两代人的沟通是要有一个过程的。

我不强求后辈人理解其父辈的人生苦乐，生活总是有相似的重合，苦乐也常有惊人的相似。其实，记忆和思悟，即是正视人生，更是对人生的深层感悟，其受益者非实践即得益于人生，这难道不是一个良好的馈赠吗？这样说来，保留父辈人生得失的记忆就显得弥足珍贵了。

父亲初来甘河时，刚好十六岁，开山筑路，从小站附近开进深

山的“小森铁”，就是他测量，并带领同伴们建设的，大兴安岭的木材源源不断地被运出山后，又由甘河站的大铁路载着运到全国各地。二十岁那年，父亲在小站上喜滋滋地接回从辽西老家娶来的新娘，那时，留着两条又黑又粗的大辫子的母亲漂亮、苗条，着实镇住了前来接亲的人们。一年后，我的外祖母也蹣着小脚儿，从停在小站的票车上走下来，她是来照看我这个刚刚降生的外孙的，从她拥我入怀的那一瞬，我即开始感受了人间之最爱，这是我生来的福分。

从记事起，这个小站就在我的眼前晃来晃去，铁道一侧的信号牌一低头，不多久，就有呜呜鸣笛、冒着长串白烟的火车长龙开出小站，时有绿色竹节似的票车弯弯曲曲地开来，车厢上的窗子闪着灵光，太阳一照，都像诱人的小炉堂，我们总感到那窗子里面一定很热，一定很好玩！窗子里的人们，一定穿得很好，吃得很好，尤其他们拥有票车上吃也吃不完的饼干，这是最让我们神往而羡慕的美事儿。有时，票车的窗子里飘出几片彩色的、花蝴蝶一样的包糖纸片，不待它们飘飘落地，孩子们就蜂拥着冲上路基，争抢着把糖纸片抓在手中，抢得糖纸的孩子，脸上开花一般，没得到的孩子，眼露羡慕之情，不断地向手中握着彩糖纸片的孩子靠近，想把残留在纸上的水果糖的味儿嗅一嗅，想把纸上画着的苹果、香蕉、桔子的图案看个够，似乎这样就能解除想吃水果糖的馋劲儿了。

我经不住绿色票车的诱惑，和几个大胆的男孩子跑到火车站，想试着坐坐绿票车。我们想好了，上了车就不下来，坐到下站吉文（甘河站东前一小站）下车，再步行四五个小时返回家，当然是沿着两条长长的铁轨走回来。当我们计划好一切，却发现所有上票车的乘客，手里都持着一张火车票，到检票口还要让叔叔剪上一剪子，才能

上车，他们各个神情十分自得！眼看着车就要开了，我们急得手心直冒汗。这时，我身边的双劲大喊：有办法了，跟我走！我们跟着他，跑到火车站外的铁路旁。这时票车已经开动起来，随着火车头的“吭哧吭哧”的声音，车速快起来，我们看清此时的票车门都已经关上了。这时，双劲不顾一切，一把抓住车厢连结处车门一侧的拉手，双腿离了地，很快他就把脚搭在车梯上。我也学着他的样子，不顾危险，一把抓住拉手，双腿旋即离开地面。火车在加速，我们的身体在飞行，我们兴奋得忘记了这是在冒险，心中狂喜不已，心率加快数倍，嘴里忍不住喊出：我坐票车喽，我坐票车喽！我眼前的草地在跑，小花在跑，小河在跑，树林在跑，甚至连飞着的小鸟都被我们追过去了，刚才的小站被我们甩得远远的了！

我们虽然不能体验坐进票车车厢的神气劲儿，却能感受到票车加速的快感。看着向后飞跑的大地、跃动的山峦，我们几个吃了豹子胆的男孩子，仍然处在高度狂喜中，丝毫没意识到危险正在向自己逼近。当最后一个抓车的小柱大喊：我害怕，车太快了！小柱比我俩小一岁，才八岁，当然胆子要小。我拿不准主意，就看着前一节车门上的双劲，他看着我喊：看我的，到咱家门前时，咱就跳，脚落地后要跟着车往前跑……我的眼睛，已经看不清草地上的不同的花草，马舌菜、蓝鸭草、酸母姜、苜蓿菜、野灰菜等混在一起，眼前是绿茫茫的一团一片，它们正跑着追着票车的尾巴呢！我眼前从没出现过这样的情景，地上的一切都疯了般地狂奔着！我先是吃惊，后是害怕，我不敢看车下的草地，闭上了眼睛。这时，听双劲喊：看我的，要到我们的站啦，准备跳车！我只觉得眼前一个黄东西一闪，双劲便猴子般快地跳下车。我也学着他的样子，一跃而下，票车的惯性劲儿太强，把