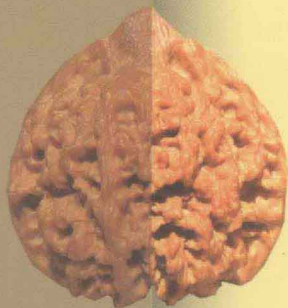


坚果



舒天佑
著

作家出版社

坚 果

舒天佑 著



作家出版社

图书在版编目(CIP)数据

坚果 / 舒天佑著 -- 北京: 作家出版社, 2012.4

(作家自选文丛)

ISBN 978-7-5063-6858-7

I. 坚… II. 舒… III. 文学综合作品集 - 当代 IV. 1999.666

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 998889 号

书 名: 坚果

作 者: 舒天佑

出 版: 作家出版社

发 行: 作家出版社 发行部

地 址: 北京市农展馆南里 10 号 (邮编: 100125)

经 销: 全国新华书店

丛书策划: 刘昕

出版监审: 刘枫

版式设计: 张亚丽

责任编辑: 钱英

封面设计: 陈刚

印刷监制: 王秋雨

印 刷: 安徽澳德彩印包装有限公司

开 本: 850 × 1168 1/32

印 张: 9.5 印张 180 千字

印 数: 0001-5000 册

版 次: 2012 年 4 月第一版第一次印刷

书 号: ISBN978-7-5063-6858-7/I.1888

定 价: 26.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

初识舒天佑先生,是在乙酉孟春的一天上午。接过乡友柳友志先生电话,我即赶忙出迎,他们已在门口,乐呵呵地评赏着我办公所在的楼前水池、草坪和花木。记不清哪位哲人说过,指点江山的乃将帅政酋,倾情花木者则儒士墨客,此乃识国男之则。

天佑先生这次来合肥是往省文联、作协办事的,尚有余暇,衍步访友及此,令我甚是感动。友志与我相识相知 30 多年,彼此视同兄弟,他早年移居合肥,是位饶有名气实力的企业家,更是位巢湖文史研究学者,对家乡文化特别具情,且常回家看看,也常来我这里小坐,一杯清茶,聊天说地谈回乡见闻。友志跟天佑同龄,友情非同一般。时已迫午,我就引大家去了和平国际大酒店,当年即是庐阳城中的老资格四星级,意非显摆,是求环境宜人,茶话爽适。西式自助,盖合味而取,彼此惬意,中式聊天,自肺腑而出,音容双悦。“男人分类法”将我们归入一档,于是,我的乡友文朋名册里荣增了一位多才多艺仪表伟岸的散文家。

《舒天佑散文》由中国文联出版社出版,装潢大雅,封芯精好,我更看中的自然是内容文章,读了几篇后就

禁不住打电话向他索要 5 册,意在向我校大学生们推荐阅读。我在几所高校的图书馆管理岗位上连续 20 多年并直责图书采订,周审书单,月进书店,全国性书市也常走,可以算是见了“书的世面”的,尽管有不少媒体炒得相当够力的,甚至有主管上司陪着作者登门的,我们还是有理拒收、不采或限购的,如此由我主动推荐阅读的个人文集实为罕事。我不排除乡情友情激素效应,但绝对不会起主导作用。大学生需要更多些了解中国文化,在合肥读书的大学生还需要了解些安徽区域文化,而巢湖流域正是中国远古文明的一脉源头,正是华夏文化的一尊发祥地,正是吴楚文化、江淮文化和巢文化融汇化生的圣土芳园,而《舒天佑散文》则是这片沃壤上逢春吐艳的一朵新花,是青年读者们视赏巢湖文明和中国文化的一扇窗口。话后没几天,他就邮来 10 册,强调是赠书,这倒真的超乎乡情友情之上了。

转瞬春秋五度。天佑先生电话告知,他的新散文集《坚果》即将出版,并三番嘱我写序。我哪够格写序,且又不善作文,当我打开电子信箱,读了他邮来的篇篇新作之后,真的没理由再坚辞力拒了,花甲再数的作家果真才情非凡,我不能无语,六十又五的乡友竟然勤奋如此,我无法沉默。我该说什么好呢,一闪念想起前年他曾出了一部诗集,诗集有序,文曰:“舒天佑先生,勤奋好学,成果累累。去年出版散文,今年出版诗歌,在文学这块园地里,不辍耕耘,取得如此成就,实属不易。其执著

追求,不达目标绝不罢休的精神,也是我学习的榜样。我愿舒天佑先生在以后的耕耘中创作出更多的佳作,以飨读者。”刁节木先生的这段诗序,恰好道出了我的心语。

我应该有几句说辞,稍不留神便又潜回天佑先生的作品中去了。“‘干果的一种,果皮很坚硬,果实里只有一个种子。’这是词典里有关‘坚果’的解释。事实上,在植物的世界里,有坚硬外壳的果实很多。有些为我们所熟知,如核桃、栗子、橡实、厚朴等。这些各具特性的果实虽食之有些麻烦,但当你敲开它时,绝无空壳而确有其实且闻之香淳,啖之甘甜。益补于人,从无虚失。要不为什么憨纯机警的灵长类动物,如猩猩、狒狒、猴子,在林中常拾起坚果,硬是搬起石块,一次,两次,反复多次地敲击,直至碎而实出,而后食之。坚果不以柔美外表而揽宠,以奉守真实为本分,不以易于人誉而诤诤,甘被摧坚亮实而无愧。”“那末,在人的世界里,倘赋于坚果之灵气,干脆假其如文化人类;不说学富五车,至少肚里有货,名副其实。这些人应视为有真才实学。那坚硬的外壳,自然不仅不失其阳刚正气的形象,亦是绝不附庸于他人的一种个性的象征。即便是终被至诚者粉身于一旦,那更是如愿奉飨,甘为知己者死。也是一种以实示人,永远无愧,是闪着光彩的生命的过程。”若不说明这是天佑先生《坚果》一文的楔子,而将其置入上世纪三、四十年代学者散文堆中,其语言简约、辛辣犀利如鲁迅,文思浏畅、灵气浮动如沈从文,而哲理透析、幽默闲适则

似林语堂，断你不会想到作者竟出生于四十年代末期。

天佑者，人界坚果也！遥借“少陵野老”诗句，“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。”“野凫眠岸有闲意，老树著花无丑枝。”我知东施效颦，为人所嘲，转而窃思，若无效颦趣事，今日何知东施？只要这么一想，凡事也就轻松多了。北巢渔夫盖有八句，录此受目：

天生俊才越川关，凤栖巢湖梧桐园。
佑民文章化风俗，济世诗词裨醇鲜。
坚履跼踖顽砾细，柔毫润幻卵石妍。
果醴乡曲四时有，把琴对月颐和船。

诗无定诂，序无定格，忝文为贺。

宁业高

辛卯仲夏，于庐阳颐怡斋

（本序作者为中国科技大学教授、中国作家协会会员）



*著名漫画家吕士民为《坚果》一书作

抒出来子情意浓
天生我才青一用
佑护黎民奔小康
好颂巢湖鸣大风

庚寅年夏月 题赠舒天佑先生

卞国福

*作者卞国福，系原安徽省文化厅厅长

读者手稿：

□□□□□□	贴票处
面交： 舒天佑贤契收	
安徽巢湖市卧牛新村南路12号陶光	
邮政编码	

天佑贤契：

为君大著题词如下：

舒天佑散文 读后感

- ①小题目中省去大文章；
- ②散文中有诗味、哲理，自是上乘之作；
- ③敢说真话的作品才广为流传；
- ④针砭时弊，有利无害。

西戡仲秋 愚师陶光于病榻

时年八十一

前 言

书几经周折,算是出来了。怎么出来的?当属带着无奈的神情由中介的人引着一帮子从“耳门”走出或更像是从废旧的“窗户”里爬出来的。个中的原委,首推非名家名作,捞不出油来。其次便是身寒拮据,凑不出高昂的价钱去自购能从正面走出并堂皇上架的独立书号。

事实上,我想无论是谁,无论从哪个门里出来,尤其作品结成的书,都只是对社会人生的一种情感的表达,仅个人的对外部世界的感知进而做出揣测审断的一种描述。从这个意义上来看,书能出出来那就好,起码积于心中的话语能有个平台自由地说出来,总还是痛快的。

至于文章,不敢说如何好,但我也不情愿去说如何的不好。因为先是自己看不上,那还出什么书?更何况还有个“卖瓜的谁不说瓜甜”一说。总的这般看来,书出的让人有些纠结。费解的是:愈是认真对待,负着责任地写些东西,却招不来看好。冥冥中让人觉着似是本就应着这现实的节拍,只吹不写或写就要一样去戏说,无论历史还是未来,皆可涛张为幻。更可凭借网络海拉,博客短侃。破掉所有的章法、规矩、不怕谬误百出。任意胡诌,发散心中的情绪,张扬个性,不在乎别人的褒贬。如此反倒

能赢得叫好,自己的宽心也来得更直接些。不过,活在当下,感受不到无伪饰的宽心者,怕是定不在少数。其间,这种令人糟糕的情境因何际遇所致自是不尽相同的。但一起能大体感觉到的是,天低云暗处,常有墨一般的迷雾落在近前,使人心理自残,渐失自信。继之如步履在不见边际的沙漠,虽仍在跋涉,然而,所有的思想的闪变和肢体的活动,在没有了往过和未来的迹象中,都是一种无望的挣扎。

就这本集子来说,我从未认为有什么高过别人的地方。最没有遗憾的倒是,述说的事例是真的,启动的情感也是真的。知人论世又总是在较为深刻的一层上进行。再者,我的写作纯是乐为而不疲,并非某些市井所议,所认定的那样,是为了赚钱或出名。谁都知道,尤其是在今天以纯文学的形式,从字里行间去讨要生活或出人头地,谈何容易!哪能跟得上时下一些画家书法家们,稍有点成就便辅之以浓妆,蓄山羊胡子,披长发。或素裹,剃光头,着布扣的唐装,穿北京的布鞋,便能生出经济效益来。而作家即便写了一大堆东西,想马上能兑换来大把的钱钞或无人撮合打点便有众多的人追着你购书,围着你签字,还很少听说。

还有就是,东西出来了,就不在乎别人说好说坏。好听的当然喜欢,不好听也已备着谦恭地听或忍着听。如今有个显摆着的现象是:有因盘弄文字,攀上了某个高档,挂上了名的人,便以为自己的东西都是好的。可以从

此随意地说三道四,轻视或无视别人的成果。尚不知,正如鲁迅先生所说的:“名人被崇奉所诱惑,也忘记了自己之所以得名是哪一种学问或事业,渐以为无不胜数人,无所不谈,于是乎就悖起来了。”自我感觉好起来,免不了也有信口开河,胡说八道的时候。有许多专家,名家的名气,一半是靠点评(其实是一种出于私心的压汰)别人而获得的。

做事做学问,求精求完美固然是好。但也有些东西做的太精,太完美便免不了有些失真。尤其是做文化,活着便已做成了专家,大家,免不了会因专而走到极端。若持极端观点,难免往往会无视客观,而主管的东西一多,那会常只听你一个人说。你说什么就是什么,直到说的多数人都不懂,你也就心安理得地成了专家、名家。进一步说,其实这些人时常忽视的,是自己的经验也是有一定的封闭性和排他性。挑剔别人的,自己定要有原创的作品示人,范以真的学问。只有这样的评论才不失敦实可信且远离“空头”。话是这么说,我也并非是睚眦必报,过于小气和褊狭的一个人。所以,还是欢迎有话直说,赐教更是感激了。

这本集子,我想,无论是谁,倘能给一点兴趣,稍稍用心地读它几篇,虽是让你勉强了一回,苦涩后一定也会滋生些不绝于心的甘甜或触动。

目 录

序	宁业高
读者手稿	陶光、刘峻
前言·	
坚果	(1)
名人广告下的阴影	(7)
祖父	(12)
情结	(19)
在玛纳斯的日子里	(23)
对老年的思考	(27)
三月里的乡村	(30)
换个角度,别开生面	(31)
海上夜话一	(34)
海上夜话二	(38)
七月的云	(45)
回望大渔滩	(50)
凤凰山	(57)

牯牛降印象	(62)
夏日乡村被丢失的镜头	(69)
腊月雪	(71)
读报告文学《生命的闪光》	(74)
国庆·烛光·乡邮员	(78)
略读陈发林先生	(82)
由电视新闻人寿分红保险引发的思考	(90)
拉点社会家常	(99)
再进含山	(104)
不放弃希望的人们	(111)
六月里的庭院	(116)
花花与黄黄	(126)
美好在平凡中闪现	(132)
世风絮语一	(136)
世风絮语二	(138)
世风絮语三	(141)
世风絮语四	(144)
世风絮语五	(147)
世风絮语六	(150)
世风絮语七	(153)
世风絮语八	(155)

世风絮语九	(160)
世风絮语十	(163)
世风絮语十一	(168)
世风絮语十二	(172)
世风絮语十三	(175)
即兴三章	(181)
随议人生	(183)
我练太极	(187)
散呱创作	(190)
读书随笔	(195)
好人的困惑	(198)
并非情书	(203)
(自度曲)长无限·昨日黄花	(207)
闲话分离	(211)
与友人聊	(214)
九七老人春殁祭	(219)
逛街	(221)
河边启示录	(224)
出书	(227)
复乙君兼议其“想”	(231)
那只鸟	(235)