



XUNTADAOTIANSANG

寻他到天上

于水如 著

中州古籍出版社

寻他到天上

XUNTADAOTIANSANG

于水如 著

中州古籍出版社

河南·郑州

图书在版编目(CIP)数据

寻他到天上/于水如著. —郑州:中州古籍出版社,2012.2
ISBN 978-7-5348-3751-7

I. ①寻… II. ①于… III. ①小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第263760号

责任编辑:孙宝瑞

责任校对:王 崑

出版社:中州古籍出版社

(地址:郑州市经五路66号 邮政编码:450002)

发行单位:新华书店

承印单位:郑州市文华印务有限公司

开本:890mm×1240mm 1/32 印张:12

字数:318千字

印数:1-1000册

版次:2012年2月第1版

印次:2012年2月第1次印刷

定价:38.00元

本书如有印装质量问题,由承印厂负责调换。

目 录

第一章	第一次邂逅	(1)
一	红色化学家誓师大会	(2)
二	他腼腆地邀我跳舞	(5)
三	去阅览室读书,做功课	(7)
四	女生宿舍波涛翻滚	(10)
五	他突然造访我们宿舍	(13)
第二章	我们班上的反右斗争	(16)
一	到颐和园游玩	(16)
二	去追逃跑的右派分子	(21)
三	不考试就放暑假了	(24)
第三章	小高炉和北京剧院	(29)
一	去校外的饭馆吃饭	(29)
二	宿舍围墙边的小高炉	(33)
三	去北京剧院看戏	(39)
第四章	毕业分配就是服从分配	(43)
一	挖游泳池——红湖	(43)

二	去与他诀别	(48)
三	请他去我们家吃饺子	(52)
四	不被批准的结婚	(57)
第五章	冯子的毕业分配	(62)
一	怕见到异样的眼光	(62)
二	去了美宁大学	(65)
三	暑假,他来江西探亲	(70)
第六章	婆婆、小叔、小姑都来了	(78)
一	开学了,上班了	(78)
二	婆婆、小姑、小叔都来了	(80)
三	我们的儿子来到人间	(86)
第七章	我们全家都迁到了美大	(94)
一	今年春节好热闹	(94)
二	美大来了一个调令	(97)
三	到了沈阳火车站	(100)
四	全家人团聚的日子开始了	(102)
五	他的老师自杀了	(105)
六	去我堂兄家	(108)
第八章	去农村参加“四清”运动	(112)
一	我们的第二个孩子来到了人间	(113)
二	冯子去农村参加“四清”运动	(115)
三	回来了,也生病了	(120)

第九章 “文化大革命”开始了	(124)
一 在大字报的海洋里进进出出	(125)
二 大串联和占山头	(128)
三 保卫《辽宁日报》	(130)
第十章 工宣队来了	(135)
一 跳“忠”字舞和拉练	(136)
二 知识青年到农村去了	(139)
三 可爱的孩子们	(142)
第十一章 我们也要回农村老家了	(146)
一 浩大的搬迁行动	(146)
二 我们也要回农村老家了	(148)
三 在沈阳最后几天的日子里	(152)
第十二章 农村中学生活	(155)
一 到达了家乡的老母亲住处	(156)
二 当天就去中学住下了	(158)
三 早操和打蜂窝煤	(160)
第十三章 怡然的山里生活	(162)
一 教书和当班主任	(163)
二 县城里的烧开水大屋	(166)
三 冯子终于加入了中国共产党	(168)
四 我们聪明又可爱的孩子	(170)
第十四章 我们调入了黄河大学	(174)
一 乘汽车、火车、自行车来到了黄河大学	(176)

二	又开始了在高校的教学工作	(179)
三	冯子对工作很不满意	(182)
第十五章	高考恢复了	(190)
一	关于风化煤实验	(190)
二	开门办学的收获	(193)
三	去中山大学开会	(197)
四	到厦门大学开会	(199)
第十六章	1979年冯子去出高考题	(203)
一	买菜,做饭,开家长会	(203)
二	还得去出高考题	(207)
三	带回来一把伞	(211)
第十七章	人到中年	(213)
一	冯子生病了	(214)
二	我也生病了	(220)
三	一次吵架	(223)
第十八章	儿子考上了北大	(225)
一	儿子从小就有志气	(226)
二	我不能去开会	(229)
三	儿子不去高考复习班听课	(232)
四	让西瓜来增加点饭量	(234)
五	儿子考上了北大	(237)
第十九章	女儿状元及第	(240)
一	我们的大女儿	(240)

目 录

二 从理科班转到了文科班	(242)
三 老二也不去复习班听课	(244)
四 “明年重考!”	(246)
五 状元及第	(248)
第二十章 开始评定职称了	(252)
一 开始评职称了	(253)
二 评审真的开始了	(257)
第二十一章 系主任和研究生	(261)
一 去领导家里拜访	(262)
二 系主任工作也影响家庭生活	(264)
三 开始招收研究生了	(268)
第二十二章 老三也考上了北大	(271)
一 老三的脾气有点倔	(274)
二 老三也要考北大	(278)
三 老三也考上了北大	(285)
第二十三章 萦绕着病榻的生死恋	(291)
一 在河南查不出病因	(293)
二 在北京的医院治病	(299)
三 在北京的中医院治病	(307)
第二十四章 魂飞魄散经历死亡	(318)
一 又回到了老家的医院	(320)
二 医院并不认真治病	(322)
三 先生希望能“安乐死”	(326)

第二十五章 寻他到天上	(330)
一 在家里,到院子里、街上去找他	(330)
二 到北京去找他	(333)
三 到天上去找他	(338)
四 冯子也来看我们了	(340)
第二十六章 独守爱情的圣殿	(343)
一 这里还是我的家吗	(346)
二 打扫先生的房间	(347)
三 墙上挂满了先生的照片	(349)
四 这张照片怎么会掉下来呢	(353)
五 一只壁虎	(354)
六 整理先生留下的书	(355)
不要关这扇门	(358)
附录	
看图识“易”	(361)
一 八卦图的意义	(361)
二 读《易传》来解释《易经》	(362)
三 读“十翼”来解释八卦图	(363)
四 六十四卦的意义	(364)
五 人间夫妇关系最重要	(365)
神奇的水仙花	(368)

第一章

第一次邂逅

那是 1955 年的夏末。在一个闷热、阴沉的傍晚，我正在院子里发呆，心里想着，都发榜好几天了，我怎么还没有收到通知啊？也许我没考上。不会吧，我觉得答得还可以呀。唉，看命运吧。我情绪很低沉。此时，爸和妈一起回来了。他们是去街上买东西了。本来是叫我一起去的，可我因为情绪不佳，就没去。妈妈这时手里展开了一件花布短袖衫，说是给我买的。粉红色上面是白色小花，热闹，鲜艳，美丽，一下子我的情绪变了。我挺高兴地穿起了小花布衫，心里也深深地感到了母亲的良苦用心。就在此时，有重重的敲院子大门的声音，我就穿着小花布衫去开门了。原来是邮差送来了我的录取通知书。从此，我就成为未名湖南岸北大学生中的一员了。

这里的学生真多呀，校园也真大呀，光我们一个年级就有 250 人。学生来自全国各地，最惹眼的是从上海来的。其中的女同学有的还烫着头发，衣服也挺华丽；男同学也是头发亮亮，皮鞋不光。我心想，他们也不像学生啊，像工作人员，和我这样来自北京的朴素的中学生可真是大不一样啊。

这里上课的方式也和中学时变化太大了。这里上课，不老在同一个教室，上一门课换一个教室，而且这个教室在这座楼，下一

个教室就在另一座楼。上课要跑来跑去，还挺远。一个阶梯教室坐了 200 多人，听课也并不习惯。再说了，那大教授讲课，也只说个大概，下课后，由助教对我们进行辅导，我看那情况是连他自己也不太明白，因为他也不能回答我们的问题。听课后，回来整理笔记的任务很重。

吃饭倒是挺好，像下饭馆一样，菜的样数很多，一桌 8 个人，不管哪个系的同学，来到饭桌前，凑够 8 个人就开始吃，因为菜都摆好放在桌上了。都是站着吃，也快，一会儿就吃完了。吃得好还不用交伙食费，第一个月的伙食费，我就带回家给妈妈了。不过到第二个月就开始交了。

每周要上一次实验课。一次就是一整天，8 小时还不够。我们是化学系，实验是很重要的。简直是早出晚归呀，大家都很努力。我们在中学上实验课时，主要是演示，学生动手的能力没有受到过训练。我的实验能力不如别人，心里挺着急。

观察这么大个校园，观察那么多同学。这个学校里什么都有，书店、商店、电影院、食堂，一应俱全；还有未名湖，花草树木，品种很多；还有那大屋顶的建筑，古色古香，以及各种风度的学生。啊，这里简直就是一个复杂的大社会呀！懵懂中有点惶惶然，心想，我能在这里读好书吗？能好好地读到毕业吗？这大学的生活该怎么过呀？

一 红色化学家誓师大会

那是 1956 年，北大校园里向科学进军的口号特别响亮，并且贴了许多这种内容的标语。也就是这一年，北大开始招副博士研究生。在这种形势下，开展很多活动，我们年级就在化学楼东边的阶梯教室召开了红色化学家誓师大会。

我们年级 250 名学生来自全国各地。上海来的最时髦，有的女同学像美发女郎，有的男同学西装革履，有的还带着满箱的糕饼点心，其中还有少数的基督徒。江苏其他地方来的同学就不一

样了,男同学有的穿着家做的圆口布鞋,裤子是中式的大裤腿口的,那裤口的直径没有1尺,也有8寸;上衣是中式土布衣,颜色是土黄的,真是土得掉渣。但他们给人的感觉却很朴实,很可信,很好。从福建来的同学,是穿着木底拖鞋,光着脚,带着一个大被子,特别厚,至少有4寸,还有一张席,衣物等都很少,个子也比较矮。我们年级还有一些大科学家的子女,他们都比较安静,穿得也很简朴,不时尚。西北的、内蒙古的,各有特点,一看就知道。北京来的都还是中学生的样子,比较朴素。我们年级还有一批特别的学生,他们是调干生,是从工作岗位上上来上学的,年纪都比较大,穿的也是干部服。还有从部队来的,都还穿着军装、军鞋。看到来自各地的同学,好像来到了另一个世界。我们几个家在北京的同学,到星期天还是好回家,完全是来上学的样子,这次来开会依然朴素平常。可别的同学就不然了,尤其是上海来的,很是打扮,服装很时髦,我看他们就不像学生,像是来工作的;还有那些调干生也很特殊,他们年纪都比较大,穿干部服,更像是来工作的,据说有一位还是邓小平办公室的秘书呢;从部队来的,他们天天都穿着军装。一看见这些人,我就感觉这不像学校,更像个社会。和这些人的关系好处不好处,心里挺紧张,也不敢和他们多说话,敬而远之吧。我很小心地注意着周围,很小心地当好学生。

我们很少全年级开会,这次是全体都参加了,阶梯教室座无虚席。

讲台上坐了好几位知名的大教授,黄子卿、张青莲、邢其毅等,他们都是很有成就的 chemist,是我们真心尊敬的老师。看上去他们也确是气度不凡,端庄可敬,听说他们都是从国外回来的,这更使我们对他们充满了神秘感和敬仰之情。我们也都是高材生啊,自己也有雄心壮志,很想向他们学习,也成为像他们那样的人——科学家、化学家。

大会由年级辅导员主持。黑板上写着“红色化学家誓师大

会”，字特别大，也特别鲜，是用红色粉笔写的。这是一个让大家决心争当化学家的大会，目的很明白，但用红字，就不太明白了，大概是革命的意思吧。

有几位同学发言表示要努力学习，决心争当红色化学家。还请高年级的同学讲怎样记课堂笔记，课后怎样整理笔记以及怎样观察实验现象和记录实验数据。教授们也讲了话，对大家进行鼓励。

同学们的发言激情满怀，会议的气氛很热烈，也很隆重。会上还不断有人领着喊口号。时间只用了一个小时，是利用课外活动时间开的。当时的形势是不能用长时间开会，因为大家都忙着去图书馆读书，不肯耽误时间。

大会开完了，教室里鸦雀无声，大家都不说话，各自背着书包——当时很流行的军用挎包，默默地走出去。有的到图书馆了，有的回宿舍了。

我的心情很沉重，要当化学家，要当科学家，能当上吗？那是不容易的呀。怎么当啊，这条路怎么走？上了北大化学系就算能当了吗？我看这可远着呢。就我们现在所学的基础课来看，就不容易，一堂课下来，老师讲了很多，有时他的一句话，课后就要去查资料，注解半天。这些大教授讲课很气派，语言很概括，他们很明白，我们却不明白，要想学好不容易。再说，实验课也不容易学呀，用天平称量药粉的方法就要训练好多次才行，要称1克2克的，数量很少，从小小的称量瓶里，用小瓶盖敲到天平的称量盘上可要点功夫，等等。我觉得不容易。

再看看我的那些同学们，他们都是各地来的高材生啊，有的人家父亲就是教授、科学家，我是无法和人家相比的。就那些看来比较土气的同学，他们那种努力学习的精神，我也自愧不如。再说还要红色，红色的含义是什么，让人很不清楚也很难具体。我们都热爱祖国，拥护共产党，热爱社会主义，这些好像我们都已

经做到了呀，不过，看来这样还不算红色，这样是不够的，仍需提高。

怎么当红色化学家呢，我充满疑惑、不解、茫然，但是还是要想办法当啊。不过，这次会议对我也有不少的帮助。高年级同学给我们讲了他们如何记笔记、怎样复习和怎样听课，很具体，很细致，倒是使我踏实了许多。管他什么时髦，管他什么调干，我还是要全力集中精神学习。知道了一些高年级学生的学习方法，使我对怎么学习稍微有点底了。

想来想去，去图书馆做功课是一条当前通向化学家的道路。不想了，就快速地加入到了去图书馆第三阅览室学习的大军队伍之中。

二 他腼腆地邀我跳舞

1956年，是向科学进军的年代，但也是一个向交谊舞进军的年代。天天的报纸上、学校的大喇叭里，都在告诉我们，要努力学习，要努力攀登科学高峰。楼外的墙上、树上都贴着号召向科学进军的标语。那庞大的学生大军，匆匆奔向教室、实验室、图书馆的样子，也真令人看到了向科学进军的壮举。可每到星期六的下午，班里就要开会了。开会就只为叫大家晚饭后一定要去参加舞会，到时候，班长、团支部书记要去检查人数，不去的要请假。我想，这跳舞是课外活动呀，还要规定都去吗？觉得很没有必要。但人家都去，这事儿也挺新鲜的嘛，就也去吧。

那小饭厅里，人很多。四周都是长凳，里面舞者拥拥挤挤，一旁有乐队在大声地奏出舞曲。厅里不断闪烁着红光、绿光、紫光，在昏暗的灯光下，有一种朦胧又神秘的感觉。我们也根本不会跳，再加上看见那些男女同学搂在一起，那么个跳法，也觉得挺不好意思的。我和我们宿舍的同学就坐在旁边的凳子上观看。

就在我和几个同学在一旁叽叽喳喳议论的时候，有一位青年来到我的面前，邀我跳舞。

他很腼腆,却充满激情和期待,旋即我们进入了舞池。细细打量,只见他白皙的脸庞、明亮的眼睛,发型时尚,穿着一件呢料黑色中山装,还戴着橙色的校徽。他是谁?怎么这样光彩照人,好像是一位天外飞来的王子!我的心被感动了,被感动了。他舞跳得并不高级,只是蹦蹦跳跳,也许和我一样,只是来参加集体活动的。

一支舞曲跳完,在分手的时候,他告诉我说,他是哲学系的研究生。

回到宿舍,心中久久不能平静,老是想这位研究生。夜里躺在床上,辗转反侧,不能入睡。

我长得不好看,更谈不上漂亮。穿得也不行,一点也不时髦,还是一个北京中学生打扮,家在北京,就一直习惯这种穿着,再说,家里也不许打扮哪。

人家那么好,怎么能愿意和我联系呢?快别想了吧,明天还要复习功课呢。虽然这样想,也还是睡不着。

后来,我就在校园里注意他,搜寻他,想遇见他。有一次,在饭厅里,我正在排队买饭,看见他在远处的一张桌子边和一些男同学边说话,边吃红薯,等我买好饭了,人也不见了。

又有一次在小树林旁边的马路上,看见他提着一包书,显得人很瘦,穿着一件中式上衣,脚上穿的是一双黑灯芯绒布鞋。那个书包也是蓝布做的,上面有两根白色布条,好像是个简单的装饰。他皮肤白皙,眼睛圆圆的、亮亮的,透着一股灵气和秀气,浑身散发着书香气,满脸洋溢着书生气。他集中精力向南校门那边走去,走得那么快,远远看去,仙风道骨,飘逸潇洒,简直就是一位天上下凡的神仙公子。我几乎要叫了起来,因为隔着一条马路,相距也远,他一点也没看见我,我却用心地、使劲地注视了他一番。我们又忙着去上课了。我的内心并不平静。我看他身体不够强壮,生活也不够富裕,可他那仙风道骨飘逸的样子,实在让我

无限喜爱。我简直要给他送点吃的,好让他的身体强壮一点。但就和人家跳一次舞,对人家又不了解,怎么送呀,毫无办法,甚至连姓名也不知道。我没有信心,也没有勇气,就算了吧。只好这样了,再说人家也许根本不会理我呢!

是啊,也许人家根本不会理我,可他却像磁石一样留在我的心中,我时时都在想着他,时时都想看见他,时时都在想怎么能找到他、怎么能看见他。

三 去阅览室读书,做功课

我们当时住的二十六斋,是个三层楼。一进南校门,马路东侧,一字排列三栋楼,就是二十五、二十六和二十七斋,都是学生宿舍。它们外观一样,楼顶向外翘,有点仿古的样子。二十六斋是理科女生宿舍,二十七斋是文科女生宿舍,二十五斋是青年教师和研究生住的,有男有女。

房间里边很小。进门两侧靠着墙各放一张双层的单人床,对着门的窗下,只能放下一张桌子,两边再放两把椅子,简直就一点地方都没有了。椅子后面的墙里有四个一尺见方用木板嵌成的空格,每个同学一个,可放小东西。住处这么小,读书也只好在床上。特别是住下床的,就把俄语单词都贴到上面的床板上,躺着记单词了。

房间虽小,天天住这儿也就把它当成家了。我家在北京,因而行李很少,觉得影响不大,但那些上海来的同学,床底下大包小包挤得满满的,我的床底下也都是她们的东西。夜里熄灯以后,躺到床上就开始有说有笑了,热闹非凡。

四个人只有一张桌子,读书写字只能去图书馆了。当时流行一句话“三点一线”,就是学生奔走于宿舍、图书馆、大饭厅三个点连成的一条线上。这句话是很能描写学生的活动轨迹的。当时我们就是背着书包和装饭碗的小布袋活动在这条线上。

每周只有8节课左右,两节数学、两节物理、两节化学和两节

马列。理科有一天实验课。而物理和数学还是双周上,单周不上。上课的时间并不多,但上课的内容却挺多。因为老师只讲个大概,许多内容都要课下自己去补充。布置的作业也挺多。所以,要课下去下工夫复习,做作业,整理笔记。这整理笔记可不容易,要找资料把没听明白的给补上,很费时间。这些活动,大多都在阅览室里进行。当然,也有一些教室可以去做功课,但绝大多数学生还是喜欢去阅览室,所以阅览室就成了学生主要的活动场地。每天必去,有实验课的时候晚上也要去。在哲学楼和化学楼之间,通向第三阅览室的马路上,学生们几乎很拥挤地走过去,少数骑自行车的同学只好绕道走了。

阅览室的位置不够用,我们就开始预占位置,就是在吃饭前把书包放在阅览室的位置上,等到去的时候,就不那么紧张了,就一定有自己的座位了。但是,实际位置还是不够用啊。大家又不愿意在宿舍里读书,后来,就把大教室也开放了,夜里不关灯,而且还允许开夜车。于是,我们就都有地方读书了,有地方做功课了,也就不那么忙着去占位了。

阅览室是校园里一个人数最多、面积最大的活动场所,去阅览室读书、上自习,是北大校园里的一大景观。每天清晨,这支朝气蓬勃的、攀登科学高峰的大军,从学生宿舍出发,精神振奋地去攻克那一道道难题。有时我会感觉很幸运,因为我也是这支大军中的一员,也会感觉前途很有希望,心情就很快乐。

在阅览室里坐下,就开始读书或做作业。大家都轻拿轻放,开门也小心得很,人虽多,但很安静,谁都不愿意影响别人,更不愿意别人影响自己。但也有眉来眼去的,东张西望的,还有传递纸条的和比画手势的。当然,这里也是大家交流的场所,有同学,有朋友,还有情侣,虽然当时学生是不允许谈恋爱的。

阅览室门口的墙上,经常贴有寻东西的小字报,写着“如有归还定重谢”的字样。还有失物招领的小字报以及各种内容的告