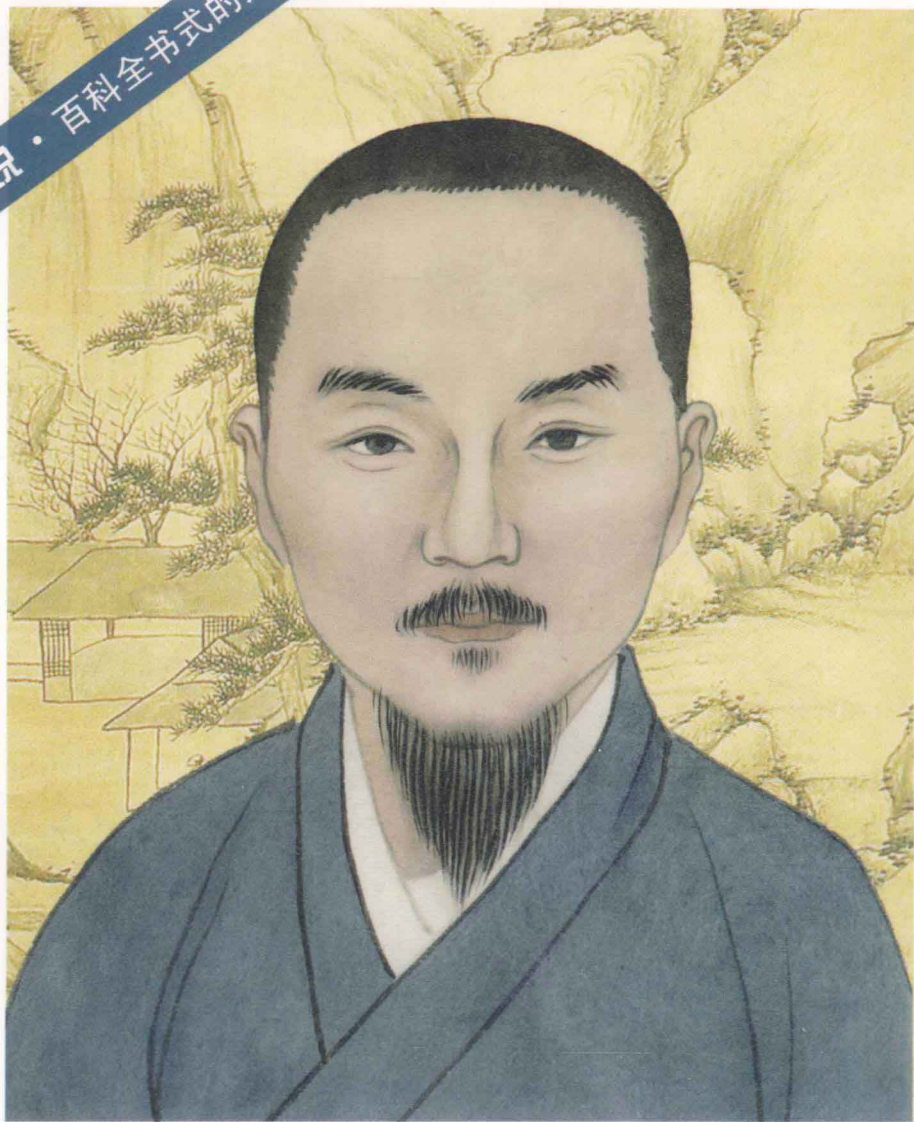


长篇历史小说 · 百科全书式的大学者



他是明季四公子之一，风流倜傥，才情冠绝一时；他结客天下，仗剑而行，是明末复社的领袖人物；然而，他又削发为僧，成为一代宗师。他被今人誉为“中国十七世纪罕见的百科全书式的大学者”。这位旷世奇才，究竟有多少不解之谜？

大明奇才 方以智

陶善才◎著

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

绝一时；他结客

仗剑而行，是明末

的领袖人物；然而

又削发为僧，

宗师。他被今人

国十七世纪

圣书派大学

明世奇才，究竟有

不解之谜？他是明

公子之一，风流倜

才情冠绝一时，他

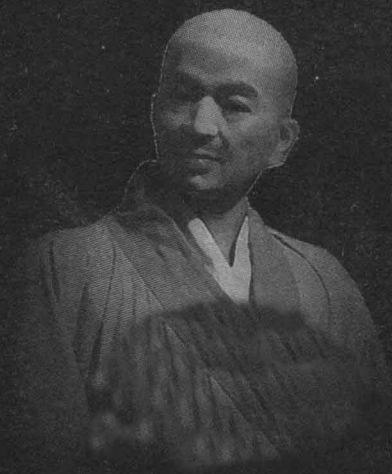
天下，仗剑而行

大明奇才

方以智

DA MING QICAI FANG YIZHI

陶善才◎著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

大明奇才方以智/陶善才著. —合肥:安徽文艺出版社,2013.8
ISBN 978-7-5396-4383-0

I. ①大… II. ①陶… III. ①传记小说-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 047274 号



出版人:朱寒冬 责任编辑:刘哲 刘姗姗
封面绘图:朱阜燕 装帧设计:徐睿

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地址:合肥市翡翠路1118号 邮政编码:230071

营销部:(0551)63533889

印制:合肥创新印务有限公司 (0551)64456946

开本:787×1092 1/16 印张:17 字数:340千字

版次:2013年8月第1版 2013年8月第1次印刷

定价:36.00元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究

天地伤心久托孤

——写在《大明奇才方以智》一书出版之际

方 无^①

2011年10月18日，在安徽大学举办的纪念方以智诞辰400周年暨国际学术研讨会上，我有幸结识了陶善才先生——又一位方以智“超级粉丝”。在文化传承发展越来越受到重视的当今之世，安徽桐城方氏这个举世闻名的文化世家受到人们的追捧丝毫不奇怪；而我的先祖——17世纪伟大思想家、哲学家、科学家、文学家方以智的“超级粉丝”也越来越多。陶善才先生多年来始终与一批研究者结为同好，关注桐城世家巨族，关注桐城古今名贤，并积累了大量的方氏研究资料。在方以智诞辰400周年之际，他爬梳剔抉，参互考寻，奋其独见，倾泻而成这本厚厚的《大明奇才方以智》，我一气读下来，深为叹服！

方以智曾说：“我生何不辰，天地遂崩裂。”出生在那样一个纷乱的末世里，方以智的一生都充满了传奇色彩。但本书作者并没有按传统传记手法来写方以智，而是把笔墨侧重放在对其青少年时代全景式扫描上，力求通过这一扫描，来探究方以智成才成长中的一些不解之谜：如方以智成长于一个既古典而又带有近代色彩的封建家族，这对他的一生到底有何重要影响？他自幼研习诗文，继承传统家学，为什么偏偏喜欢浪奔于江湖？他遵长辈之训耕读于家塾“泽园”，为什么又不甘枯窗冷坐，常常放浪山水？他是一介文弱书生，为什么能与一班同窗好友策马挥剑、奔突沙场？他强烈反对八股取士，为什么又积极参加科举考试？他渴盼入仕并班列于朝，为什么又咒骂朝臣，甚至敢讥讽皇帝？他一心想名噪东吴，为什么又想隐居起来勤勉著述？他沉浸在国乱家破的悲伤中，何以又与复社名流一起纵情秦淮艳色？他一向赞赏任侠结党，何以又与东林复社积极参与的党争保持距离？等等。

尤为强烈地吸引读者关注的是，方以智何以在颠沛流离中完成那些卷帙浩繁的惊世之作？学术界一般认为明代学术式微，而对于《通雅》一书却给予很高的评价，认为这是真正的语言学巨著，是研究近代汉语词汇的一部必读著作，为中国语言文学史上贡献巨大的鸿著。方以智青少年时代的成就，正是体现在文学艺术上。而他从年少时就开始着笔撰述的《通雅》、《物理小识》至今影响巨大，内容更是涉及哲学、文

^① 方无：方以智直系后裔，现任安徽省国资委纪委书记。

学、音韵学、训诂、历史、天文、数学、医学、美术、军事、物理、化学等诸多方面，令人叹为观止。对此，作者也在这本书里围绕方以智勤苦为学进行了一定的揭示。

作者还在扶隐探微中抽丝成练，如：通过方学渐“修谱”一事，既廓清了桐城方氏与徽州方氏关系，又暗示了方以智“崇尚实学”的源头实际上来自其曾祖方学渐——这位桐城方氏学派的开创者；通过方以智与阮大铖的交恶，第一次解剖了几乎不为人知的方阮两家世戚、世交关系，而方以智是两家断交的导火者，也为自己此后遭难埋下了伏笔；围绕方以智与复社君子、秦淮名妓的交游，还第一次比较全面深入地探究了他不在“留都防乱公揭”上署名的原因。

如果说黄仁宇是通过万历十五年这么一个极其普通的年份，来解构三百年的明代历史的话，那么本书作者则是以崇祯十二年为故事发生的原点，以主人公方以智为中心，来具体反映晚明的朝政、官场、读书人和民生民情。他们共同的特点，都是以一个似乎不为人们所看重的历史年代为叙事切入点，通过转换视角和叙述方式，不断引发读者的深思，触动读者的心灵。我比较感兴趣的是，激发陶善才先生写作本书的灵感，竟然是以一篇比较难懂的古文《龙眠后游记》。方以智这篇写于崇祯十二年（1639年）的不足3000字的游记，在陶善才的倾力探幽发微和金针密织下，幻变成了几百年前一幕幕真实的人和事。

尽管方以智的《龙眠后游记》只写了“三天”游历，但通过陶善才的利刃解剖，我们回溯到方以智的青少年（三十岁之前），同时仿佛置身于明末那个沸鼎同煎的时代，朝廷内外、官场上下、儒生野老、才子佳人、忠勇权奸、敌寇乱民，各色人等纷纷走上舞台来尽情表演。读完本书，我感到作者切实做到了：写好“这一个”、兼顾“这一群”，写好“这一家”、兼顾“这一国”，写好“这一年”、兼顾“这一时代”，让人们不仅了解旷世奇才方以智的成长轨迹，而且因此了解他那显赫的文化世家及其文化“链条”，他的故里桐城何以会成为明清文化重镇，他所处的那个天崩地坼的时代，以及那个时代里的士子所思所想所为。从这个意义上说，三天何止三十年，甚至可以说是“三天看透三百年”！

学界一般认为，方以智是个百科全书式的大学者。但研究者也发现，青少年时代的方以智却被人目为“狂生”，何也？读完此书后你会认识到，方以智的“狂”可能与一般的“偏激猖狂”不同，比如根本不同于明季学者李贽的故作惊世骇俗之狂。我以为有这样几点值得注意：一是方以智在青少年时代，身边聚集了一班有思想、有才华的年轻士子，他们在行为上都表现出狂放不羁的个性和才情，“人人以我等狂生，我等亦谓天下狂生”，方以智在诗文中也多以“狂生”、“江左狂生”、“龙眠山下一狂生”等自称。二是方以智从青少年时代就表现出来与众不同的思想和学术风格，“作诗不入时人眼”，“操笔是非，举止异趣”，“好不祥之言”，“喜悲歌”、“仗剑而行”，不为同时代的人所理解，可谓时人眼中的“狂生”。而书中与方以智有关的一系列人物，无论是布



衣客、读书人，还是为官者，似乎都兼有傲世独立的“狷狂”特性。

尤其值得一提的是，陶善才是以方以智故乡人的眼光来解读青少年时代的方以智。他不仅借方以智之眼描摹了桐城的秀丽山水、纯朴乡风、世态人情包括在明代就风靡一时的桐城民歌、被称为“江淮第一城”的桐城古城格局等，还巧妙穿插了以方氏为中心的若干桐城世家大族以及方以智出生处、少时读书处、游历处、同邑学友、亲戚故交、家族脉系的梳理，其考证的细致与精到，令人信服。因此，这本书一定程度上称得上是一部明代的桐城人文地理文献。这为不是桐城人的外地研究者提供了极其难得的参考资料。

这本书给我的另一点体会是，作者似乎受到方以智散文创作“别立一体”写法的启示，把自己完全地融入到书中：有时是一个旁白者，有时又是方以智本人，有时则是与其对话的朋友，甚至是与其对立的敌人。在全书结构和细节着笔上，作者也是颇有匠心。如每一章都以方以智的一句诗为题，以《龙眠后游记》里一句看似寻常，实则寓意很深的话为引子，作适当概括性的阐发后，再逐波荡开涟漪，并熔记叙与议论于一炉，笔致潇散，转承顺畅。既有宏阔的大历史事件，如明末农民大起义、清军入侵等；也有细微生动的小故事情节，如方大镇“教子为官”、方以智“同学赛文”、左光斗“智斗阉党”、复社君子“合力驱阮”、秦淮河畔“佳丽选美”等。此外，作者还从古籍中发掘出不少方以智及其相关人物的诗作，充溢着晚明那种刺讥当时、忧愤时乱和悲劲苍凉之风，进一步增强了本书的可读性。

方以智曾以“天地伤心久托孤”之诗句，期许在时代的艰苦淬炼中重新点燃意志的火花，在天地的阴寒磨炼中迎来阳气复生的希望。然而，他却在清统治者的打压下沉默了三百余年！近年来，国内外有关方以智的研究正在不断趋热，各种学术研究著作相继问世；今年又是方以智诞辰400周年，前不久大陆、中国台湾、韩国、日本等学者在安徽大学举办了纪念活动；而即将出版的《方以智全集》也成为安徽省文化建设的盛举，举世瞩目。在寒风凛冽的隆冬时节，《大明奇才方以智》的出版，又为正在兴起的“方以智热”增添了一朵别致的浪花，似乎在向世人宣告，研究方以智的春天已经阔步走来！

2011年冬月于合肥

自序:归去来兮

——献给我的桐城乡贤方以智诞辰400周年

崇祯十二年(1639年),对本书主人公方以智(字密之,号“龙眠愚者”,兼有别号多种)来说,这一年可谓他人生旅途的一个重要分水岭——经历了前期的年少轻狂、名噪三吴,转入了后期的忧愤悲怀,是他最终无奈地选择逃禅避世的一个关键转折点。

这一年,清军大举南下并攻占济南城。方以智的姑父山东布政使张秉文,在与敌人激战中殉难战场,伯姑方孟式与妾婢十数人尽投大明湖殉节;父亲方孔炤奉命巡抚武昌、征战湖广,也是吉凶未卜。作为复社中坚之一的年轻书生方以智,正身陷于阉党斗争的漩涡,处于极为不利的境地。

也许,故乡始终是每个人本初的精神家园。这位后来被称为明季四公子之一、中国17世纪百科全书式的大学者,于这一年的农历二月中旬,从流寓六年的南京回到阔别的家乡,回到了自己的出生地——安徽桐城凤仪里(今桐城市区)。这算得上是一次特殊的回归之旅。他要在故乡洗涤去国破家残的泪水与伤痛,以便重新汲取力量,寻找新的方向。

由于遭遇连日阴雨不得出门,让一向喜欢“邑后群山好共游”的方以智感到无比郁闷。或许天公有眼,农历二月十四,天气突然放晴,这让他欣喜异常。眺望城后绵延不尽的龙眠山,雨雾早已散去,犹如水洗过的明净。他一改往日的满面愁容,“呼故人,乘春日,载酒赋诗,恣啸傲”(《龙眠后游记》),又一次偕少时同学、亲戚故旧、邻居好友,带着优伶和童仆,再游青少年时代无数次游历过的家山龙眠。

“诸山何处是龙眠,旧日龙眠今不眠。”(北宋黄庭坚《咏龙眠山》)孩子在母亲面前总是毫无顾虑的。这一天,方以智仿佛重新回到了母亲的温馨怀抱。他与众人在龙眠山中,狂欢醉饮,击鼓曼舞,戏瀑高歌,仿佛重新找回了当年在家时那种“龙眠山下一狂生”的感觉。但是,狂欢的笑脸始终掩不住他心情的沉郁。午夜,左光斗曾经居家读书的“龙眠三都馆”内,玩累了的众人皆沉沉酣睡。只有方以智仍在辗转反侧、难以成寐,以致把一床厚实的布被子都蹬破了。

在龙眠山中逗留了将近两日的方以智,回城时,站在居全城较高位置的北拱门,不由得又回望秀色龙眠。这一回望,让他顿时心海泛波、起伏难平,一向文思泉涌的

他,又产生了强烈的写作冲动。于是,与同学亲友共用晚餐时,方以智索性就伏在饭桌上挥毫《龙眠后游记》。但众人边吃边谈,方以智“记未成”,只写了一部分。

或许,这篇游记寄托了方以智在故乡重新找回的理想和追求。虽然这六年流寓南京期间,他也曾几次归来。但为了生存、为了“功名”,为了避兵燹,他只得一次次依依走出家门,走过长亭,走出故乡——不论前面是“阳关”,还是“蜀道”。每一次回归都是为了新的出发。考虑到这一次归家的日子已满,次日方以智一早起来处理家中杂事,并收拾好行囊,与前来送行的亲友一一告别,重新踏上了流寓之路。因担忧以后这篇游记受其他干扰不能写成,路过好友陈焯(字默公)的家时,他又急匆匆地找来笔墨纸砚,接着挥毫疾书,胸中块垒随之倾泻而出。

方以智开门见山写道:“余生长龙眠,岁徜徉其间,未尝有记。”是啊,他幼时即和母亲随父宦游;及既长,又喜欢载籍出游。他近访过家乡风景名胜,远涉过四川、福建、山东、江浙乃至北京的名山大川,总觉得“有所兴怀”,几乎都留有诗词记游。那时的他“笃志诗书”,曾因《博依集》(青少年时期的各体诗集)所展示的超烈才情而名噪天下,时人称赞“天生密之,兼才博学”。而龙眠山这个生他养他的地方、曾经年年徜徉其间的地方,却“未尝有记”,只是在客地的漂流中,常常“夜来幽梦忽还乡”。

那这一次,何以匆匆之间,他就“寓目俯仰,写其感慨”,放笔快意、一气呵成这篇2600余字的游记呢?300多年之后,作为方以智家乡的一位后生,我经常一有空就认真诵读这篇游记。在被作者细腻的刻画深深感染的同时,我试图揣摩作者行文走笔时到底怀着怎样的心境,力求从他的字里行间里,解开他如此深情流连家乡山水的心结,解开他慨然感叹末世纷乱的忧愁。

方以智游记刚刚草成,众亲友“读余记数遍,悒悒然吁矣”。大家反复诵读,长叹不已!而今天,每当我捧读这篇《龙眠后游记》时,文中的那些话、那些字,忽然间就从纸上蹦跳出来,幻变成数百年前的人和事,在我眼前连续剧一般不停地演映。他,有时是潇洒少年、风流公子,有时又成了朝廷大臣、文人侠客;有时为荒山野僧、囚犯乞丐,有时又变身小商贩、相命者甚至亡命徒。甚至连他到底怎么死的,都为几百年来争论不休。特别是他青少年时代的每一个年龄段,都充满了谜一样的故事;他的家族、他的家庭、他的同学、他的友人乃至他的敌人,都是一串串的引人入胜的谜。让我怦然惊骇;又让我壮怀激烈;让我欣然而笑,又让我痛苦泪流;让我悒然击节,又让我拍案而起……

方以智在《龙眠后游记》末尾说:“昔兰亭盛事,而右军但叙感慨;读后游记者,得毋更有后之感慨者乎哉!”是的,这绝不是一篇简单的游记了!它仿佛作者巧设的一个机关、预置的一串密码,让我们对这个被梁实秋称为中国自孔子之外的第二大文化名门的桐城方氏,有了更加深刻全面的了解,而且整篇游记的背后,甚至隐藏着大时代、大突变、大人生、大哲理的惊天秘密。

打开这个机关,作者若明若暗的叙述,似乎诠释了一个末代王朝渐行渐远的背影,让我们在明亡清兴的血泪交响里陷入深深的沉思。解析这串密码,作者娓娓道来的自述,竟然又注解了一位旷世奇才、百科全书式大学者的人生轨迹。

学者黄仁宇通过万历十五年这么“平平淡淡的一年”,以大历史的手法,揭示了明朝甚至中国几千年历史的症结。如果我们需要寻找一个恰到好处的历史横断面,来探究、解谜方以智的话,那么崇祯十二年恰好就是这样一个解谜的切口;而写于当年农历二月,并没引起人们更多关注的《龙眠后游记》,仿佛就是这样一把切开历史的利刃。

崇祯十二年(1639年),整个大明王朝,已经如沸鼎同煎,无一片安乐之地,贫富尽倾,农商交困,萧条巷陌,人民流离迁徙,卖子抛妻,哭泣道途。方以智带着疗伤的心情回来了,“余去家六年矣,间归者再。而今年归,去向者归又三年矣。”这是一段从家乡出发、又回归精神的家乡的复杂心路历程。归去来兮,归去来兮!我在吟读《龙眠后游记》中,又一次不由自主地跟随着方以智,走进崇祯十二年,走进风雨飘摇中苟活的明王朝,一路行走,一路感喟……

陶善才

2012年7月于巢湖岸边天河阁

目 录

天地伤心久托孤

——写在《大明奇才方以智》一书出版之际 方 无 /001

自序：归去来兮

——献给我的桐城乡贤方以智诞辰 400 周年 /004

第 一 章 雷惊石破凤仪里 /001

也许，每个人的记忆深处，都有少年时代的美好怀念。对出身于诗书之家的方以智这位大学者来说，可能最令他难忘和经常怀想的，就是孩提时代的读书生活。崇祯十二年(1639年)春，流寓金陵六年之久的方以智，回到了家乡桐城。他又一次与故友旧交相约，趁着雨霁云开，“载酒赋诗，恣啸傲，寓目俯仰”（《龙眠后游记》），放浪于龙眠山水，再袭桐城古风，再次临流觴咏，竭力在记忆的深处，寻找疗治心伤之药。

出身望族，栖凤桂林 /002

启慧东林，立志崇实 /006

孜孜狷者，慕慕桐川 /008

破蒙易理，负责任薪 /013

第二章 少年挟剑动江湖 /018

如果说历练催人早慧，那么方以智的人生历练，实际上自七岁那年就开始了。这一年，方以智随父宦游四川，经栈道，见峨眉，每见江山壮丽，便诗兴大发。磨难催人早熟，少年方以智不幸过早经历了丧母之痛，还较早地看到了朝政的腐败、党争的激烈，使他觉得空有抱负是不够的，还要有为实现抱负而吃苦的思想准备。崇祯十二年（1639年），方以智回到生养自己的故乡桐城，一景一物，一人一事，无不勾起他对少年时代的回忆。

开眼蜀阆，铭心家训 /019

归养清芬，诲知纫兰 /023

兴怀齐鲁，初识党争 /028

怀思寡兰，偶感出世 /031

第三章 龙眠山下有狂生 /034

故地重游，方以智回湖成长之路的曲折坎坷，尤其是束发不久的泽园结社，当年那种“海内只今信寥落，龙眠山下有狂生”的豪情，又忽然充溢在这些日子里空落的心头。是的，那时候，“余往与农父、克咸处泽园，好悲歌，盖数年所，无不得歌至夜半也。农父长余，克咸少余，皆同少年。所志同，言之又同，往往酒酣，夜入深山，或歌市中，傍若无人。人人以我等狂生，我等亦谓天下狂生也。”

闭关泽园，潜读雾泽 /035

缔结五友，砥砺文辞 /038

尝试通贯，苦求声义 /042

流连魏晋，纵情狂生 /044

第四章 操经同好起琅玕 /048

或许是为了让子弟在物我两忘的苦读中，追求达到那种天人合一的自然意境，方家族人在龙眠山寥一峰边建有多个读书别业，方孔炤早年还在此构有跨涧“游云阁”，并多次带方以智来此胜境读书悟易。方以智回忆幼时此处读书之情景，看见曾祖、祖父一生所著书籍的木刻底版，全部完好地保存在这里，没有毁于往来无数的流贼之火，不禁感到万幸，一时竟有从此回归故乡、耕隐龙眠之意。

从学白王，博约今古 /049

能不放吗？从来苦之，如今他兰宗实的，前的一力在眠，傲，旧交山，的方，宗祯十二，提时代，来说，好怀
从我们静地跟了他，能感受那天的崩地，他，醉卧云间，叹才寥落 /092

第七章 人世何往非危地 /096

与方以智同行的一些人，仗着酒劲，比赛似的争相攀爬起险崖来。背阴陡峭且又湿滑的山崖，本来就危险而且难以登攀，可是喝醉了酒的人们，已经顾不了这些，他们似乎要竭力显示自己的攀爬本事。方以智忽然想到，这世上有很多人，有时不就像醉了酒似的？他们不择手段地攀爬高位，不顾一切地追逐名利，然后又从高位、高名上重重地摔跌下来。譬如权倾一时的大太监魏忠贤及其追随者，又比如颇有才名，甚至曾被誉为“灵心慧舌”的皖人阮大铖。

感奋同调，结习永言 /097

辨气中江，隙起劝钱 /099

赞誉元方，相期抱膝 /101

结怨皖髯，绝交世戚 /105

第八章 好听狂生醉后论 /109

方以智对众人嘿嘿长叹一声：都说龙眼山水形胜，绝于长江南北，果真如此吗？或许是因为游子太眷恋故乡了，所以才有这般感觉吧！方以智像喝醉了一般，蹲在那块巨石上，不停地顿首，显得十分痛苦的样子。难道是真的醉了吗？肯定不是的，只是因为感时慨世、忧己怀人，心中那万千的痛苦又无法化解，所以才如此地戏谑自己，以求得自我安慰罢了。方以智借着酒劲，又皱眉又揉鼻，涕泪俱下，忽然间就失声痛哭起来。

踌躇稽古，歌志九将 /110

执着功名，失意秋试 /113

首盟广业，泣下当世 /116

忧心危局，着意互勉 /118

第九章 嗟乎乱离从此矣 /123

崇祯七年(1634年)八月，民变的烽火终于烧到了桐城。方以智在诗歌中将桐城民变称为“桐变”，认为是“史所未有”的。汪国华、黄文鼎率暴动的市民，焚烧大户，“杀乡宦，杀恶仆”，不仅让桐城

