

向未
著

神鸟的暗示



长江出版传媒


长江文艺出版社


神鸟的暗示

向未 著



shen niao de an shi

 长江出版传媒

 长江文艺出版社

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

神鸟的暗示/向未 著

武汉:长江文艺出版社,2012.12

ISBN 978—7—5354—6186—5

I.神… II.向… III.诗集—中国—当代 IV.I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第249640号

策 划:大 卫

责任编辑:何性松 谈骁

封面设计:何婧婷

责任校对:陈 琪

责任印制:左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街268号

邮编:430070

发行:长江文艺出版社

电话:027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷:三河市宏兴印刷厂

开本:880毫米×1230毫米 1/32 印张:9.5

版次:2012年12月第1版

2012年12月第1次印刷

行数:5742行

定价:39.80元

版权所有,盗版必究(举报电话:027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

序

花前红尘花后禅

雷抒雁

这么多年，这是我读到的第一本僧人的诗集。

自古以来僧人多有诗家，《唐诗纪事》计八十一卷，僧人即占六卷，有名有姓，形迹可寻者共58人。僧皎然不仅诗写得好，且有诗论集《诗式》传于世，影响甚大。究其原因，诗的终极其实与宗教与禅，归于一理。诗家至情至纯之时，心已入禅；僧家参禅悟道，心亦入诗。其差异，往往诗在红尘，禅在尘外。红尘里难免烟火气重，红尘外则清净超然。

向未，只知其为僧人，并无交往。这本《神鸟的暗示》共分了五辑。第一辑写的是他皈依佛前的遭遇。写得悲苦凄惨，让人同情，得以洞悉他出家的缘由。

向未是清明那天的生日，他在《那时清明的天空一片湛蓝》里写到生日这一天的感悟：

两只眼睛，中间一个鼻子，鼻子下一个口
我的脸分明就这样长成一个“苦”字

少年丧母是人生的第一大不幸
可怜的母亲，我来你坟头捡拾残剩的母爱
一个阴间，一个阳间
相依为命的母子哭诉阴阳两隔

在别的诗里，他又写到爷爷奶奶、父亲等家庭成员的离世，更写到他因为一篇文章，被人吊打的遭遇。凡此种种使一个少年最终上山皈依了佛门，这选择自然是一种无奈，他得在青春年华里伴随晨钟暮鼓，诵经礼佛。

他的《背着故乡流浪远方》这样结尾：

生我的人死了，
养我的人死了，
埋葬了父亲等于埋葬了故乡。

处处他乡处处异乡，
从此我一个人背着故乡，
背着所有漂泊的痛和伤，
走啊走啊看不到前边的路；
蓦然回首也找不到来时的方向。

世事纷繁，万丈红尘中，自然有看不透的日月。苦难、挫折、冤枉种种不幸与不平，原是红尘里题中应有之义。人生就是在这红尘里挣扎，摸爬滚打，有胜者也就有输者，有升迁也便有跌

落。如我七十载红尘人生，酸甜苦辣尝尽，也难说已看破红尘。向未皈依佛前是一个孤苦伶仃的孩子，他的这些凄苦的诗，让我读来心疼，不仅仅是同情，难免对社会的漠然也有不满与谴责。

一入佛门，就得斩断尘缘，忍受青灯香火的清冷，那寂寞是常人所难以想象的。《古寺入秋》可以让我们看到他佛门生活之一斑：

半边残月

一棵老树

我和我的影子

便是两个和尚

三声乌啼霜满天

你无法不想到李白的对影成三人，无法不想到形影相吊的孤苦。残月、老树、乌啼、一个小和尚。简洁到让人想到八大山人的简笔画。既可呼之欲出，又可推纸而入。

他在《修行》中回忆了做小和尚的功课：

挖地、挑粪

种菜、打柴

煮饭、炒菜

这是广种福田。

撞钟、击鼓

上香、扫地
 背经、持咒
 这是培植慧根。

每天早晨4点起床，晚上11点睡觉，过午不得食，实在饿得肚皮贴着脊梁，就去菜园偷根萝卜充饥，然后，还得去佛前忏悔，说是爱护色身。所谓色身，便是凡夫之身体。诗人说：“这副臭皮囊/成为我在人世移动的家。”

只有用目光入世：“青春像爬山虎还在皱纹里爬。”但当“花儿谢了/我已正在老去”。

向未的诗如“三秋树”，谢尽繁华，落尽黄叶，只留下意象和禅意。这正是他得写诗之功业的功业。红尘里流行繁华琐碎、堆砌、无章、无思。向未的诗和他的人生走在一途。

在《禅茶一味》里，我们可以领略向未禅意的精道。他说：“往事虽然旧了，黄了/可一打开还能闻到月光的芬芳。”何其妙也！他说自己：“真想是一口缸/所有人都可以把苦水吐在缸里/然后闭着眼，我再把众生的苦/一饮再饮。”苦茶里品出人生，品出济渡苦众的理想。这是佛家的胸怀，亦是诗家胸襟。诗与禅在这里自然地交汇了。

在《求佛》里，他的想象自然而丰富，每个意象又都包涵着他对佛的真诚。

我忽然想躲进一棵发芽的树枝，躲进一朵绽放的花苞，

等你路过时，我假装漫不经心地开放
再等你假装漫不经心地将我折断
我一瓣一瓣遗落桥下，随水流向远方

躲进树枝、花苞，假装漫不经心，等佛假装漫不经心摘折，然后落入桥下，随水而逝。这种漫不经心的造句，自然而然，又是意象又是禅意，让我想起泰戈尔的诗式。

古寺清冷，钟声凉了，月光也凉了，和尚也凉了，作为和尚的诗人，心却被诗燃烧了，作起诗来，要“挖下一个圆坑/倒上一盆水/葬下月光/葬下前后事”。一个坑可以埋下月，但身前身后事，何以埋得了！

向未的诗，韵味悠长，语言简明，意象清新，可以透见诗人心底的纯净。所谓“禅”，以佛家解释，不过是悟也。古代僧人的诗，叫“偈子”。除了禅意，更有许多神秘，甚或玄妙之处。这些诗多源于僧人修行、打坐、参禅时的净心深思。

红尘中人，披以名枷利锁，难得有清静的时候。不悟已成积久的诟病。明人李贽在《焚书》中说“破疑即是悟”。他感叹说：“学人不疑，谓之大病。”

今人多无疑、无破、无悟，如此，何来禅意？向未的诗，如夏日食冰，让人清凉，让人静思。难得！

作者系著名诗人、中国诗歌学会会长

目 录

序：花前红尘花后禅 雷抒雁 // 001

第一辑 其实我一直向往走在返乡的路上

- 守 望 // 003
- 妈妈，儿年纪越大越想你 // 004
- 可怜冬月初三夜 // 005
- 正月十六这天母亲在山上而我在
火炉旁 // 006
- 乱世中的那抹红凋谢了外婆的苦苦
行吟 // 007
- 带着母亲的后半生远走他乡 // 009
- 母亲，我早已一心念佛 // 010
- 我原谅了父亲 // 011
- 父亲的最后岁月 // 013
- 父亲的沉默 // 016
- 爸爸，你可不可以再揍我一顿呢？ // 018
- 年关将至寄弟弟书 // 020
- 那时清明的天空一片湛蓝 // 022

仰望清明我心近怯	// 023
背着故乡流浪远方	// 024
芳香之外是我的匿名	// 026
中秋吟	// 027
故乡日	// 028
童年花泪落的地方	// 032
梦中见儿时伙伴	// 033
望夕阳	// 034
诗人与故乡	// 035
把死竖在面前	// 037
流星雨	// 038
莲花盛开时分手	// 039
2000年立秋小记	// 040
古寺入秋	// 041
故乡石船洞	// 042
观夜雨	// 043
500年前	// 044
大病初愈时邂逅雨后阳光	// 045
举着火把寻找返家的旅程	// 046
背对桃花	// 047
夜半醒来小记	// 048
一个多余的人	// 049
禅诗	// 051
我的记忆为你飘香	// 052
秘密	// 053
山魂泣	// 054
没有人知道我常常走夜路	// 055

还愿时我在佛前为你神圣	// 056
佛前的鲜花	// 057
神鸟的暗示	// 058
我在你的经文里退后一步	// 059
古桂如秋	// 060
我也是一颗丑石	// 061
我是一片云	// 062

第二辑 打开烦恼的门迎接你的钟声

夜宿仙池古寺	// 065
如戏如梦	// 066
修 行	// 067
和 尚	// 069
菩提树下的感觉	// 070
那里就是夹山寺	// 071
弥勒佛	// 072
地藏王菩萨	// 073
禅院抒怀	// 074
善财童子	// 075
叹药山道场衰败	// 076
登九华山赠仁德上人	// 077
禅茶一味	// 078
思来去	// 079
南岳怀古	// 080
无根水	// 081
断 空	// 082

南顿北渐	// 083
夜读怀素和尚字有感	// 084
你无来我亦无去	// 086
人生的真谛	// 088
云雀	// 089
宿山寺逢立春	// 090
过日子	// 091
大丈夫	// 092
佛号	// 093
不要说话，最好是不立文字	// 095
打开烦恼的门迎接你的钟声	// 096
求佛	// 097
佛号超度诗的浮云	// 099
观吉祥山瀑布	// 100
夜忆少年时乱涂的十四行诗行	// 101
古寺旁的古桂	// 104
问天	// 105
拜山	// 106
古寺前的仙池	// 107
古寺里的紫竹	// 108
举着吟诵母爱的经文流浪	// 110
垂柳有颗柔软心	// 111
你是古寺大雄宝殿檐上的风铃	// 112
回山时，我的黎明静悄悄	// 113
烦恼背后，你的心就是佛	// 114
空山新雨	// 115
入俗	// 116

古寺旁的古桂、红蜻蜓与美人蕉 // 117

第三辑 受伤的回音请不要回头

- 再走一步，你的对面就是净土 // 121
- 人前勿谈身后事 // 122
- 隆冬探监 // 123
- 解剖美人 // 124
- 青春做伴壶瓶山 // 126
- 一个男人体味到的男人最痛 // 127
- 一种感觉在中年以后会升腾 // 128
- 温暖的光明就是自由的幸福 // 129
- 路过寺院，我找你讨碗水喝 // 130
- 我将要老去的生活已有所安排 // 131
- 做一名文学青年，蓓蕾初绽 // 132
- 来生缘 // 133
- 我没有骗你 // 134
- 想好了再行使诺言夸张感情的权力 // 136
- 你的名字遗失在前生的空城 // 138
- 与其见面还不如看你的背影远去 // 139
- 风在吹 // 140
- 戏李白 // 145
- 到中年了 // 146
- 拜自己 // 147
- 诗之岸，疼之痒 // 148
- 我要用我的血肉之躯砸穿黑暗 // 149
- 仰望苍鹰 // 150

路过人间	// 151
回头望苍凉	// 153
偶感昔年观菊	// 154
如果你来，我就让路	// 155
我是一只呼喊映山红的杜鹃	// 156
旧 船	// 158
乍暖还寒时，慌张的泪水溅落手心	// 159
受伤的回音请不要回头	// 160
路 径	// 161
风一咳嗽我就要捂着胸口	// 162
是的，是一样的	// 163
行走在花溪水边的白鹭	// 164
一根杉树	// 165
休息的汽车	// 166

第四辑 如果我走丢了

当我开花的时候	// 169
新年就在那里	// 171
痛之花开出欢喜	// 172
霜冷长天今夜凉	// 173
风雨夜后	// 174
如果我走丢了	// 175
你们留下的生活就是我下半生的 全部	// 176
最好的归宿莫过于清风送我禅定 彼岸	// 177

善女子	// 178
我遗失在一朵莲花的根部	// 179
春风里	// 180
我在情人节送出的玫瑰也是很 干净的	// 181
小草教我做人的秘籍	// 182
苍天下，我覆手如云	// 184
三生月	// 185
水的呼吸直抵人心	// 186
月光是我的语言	// 187
2000年中秋仙池月	// 188
望月忆康君	// 189
冬 月	// 190
指月记	// 191
残 月	// 192
葬 月	// 193
一瓣月的思念是缘分的疼痛	// 194
只要有时间我就会陪伴今年的春月	// 195
仙池山挖地记	// 196
仙池水草	// 197
仙池晚风	// 198
6月29日雨后登仙池山	// 199
赠罗沁	// 200
睡 莲	// 201
有一只穿花衣服的蝴蝶死了	// 202
一颗草籽决定风的方向	// 203
子夜燃放的鞭炮鼓励灵魂欢喜来去	// 204

我要告诉你一个秘密	// 205
“四大”皆空	// 206
一个和尚的诗	// 208
水 莲	// 209
我的前世确实是那个闯进桃花源的	
渔夫	// 210
恨 苦	// 211
用手说话	// 212
泪	// 213
苦到尽头芬芳成佛	// 214
风雪夜归人	// 215
雪落2012年的早春	// 216
三生缘	// 217
遥寄第六世达赖喇嘛	// 218
也许我只是活佛的痛心	// 219
出口是愿，有些话永远别说	// 220

第五辑 葬花者是谁

春天的故事：与一棵樱花树的爱情	// 223
送 春	// 225
谢谢你收留了一棵樱花树	// 226
在人间：春天以后的黎明	// 227
裸 花	// 229
葬花者是谁	// 230
天黑了，一朵花儿想跟风儿回家	// 232
心是风的家，风是心的旅程	// 233

你的或者我的泪此时漫过夜的黑	// 234
一朵花的轨迹要折射一个人的 轮回吗？	// 235
不离不弃，只为守候你的伤	// 236
那朵花儿在我眼里，没了	// 237
问 雨	// 238
二月在忧伤	// 240
一场雪告诉我2012年的坐标	// 242
别话巴山夜雨时	// 243
五月四日，巴山夜雨	// 244
梦回巴山又夜雨	// 245
夜雨时，告别巴山	// 246
苦难的中国有我的历史因缘	// 248
没有饭吃的年代	// 250
问 君	// 251
我向往挑起春天又放下	// 252
我是春天你才是花	// 253
感受春天，众生平等	// 255
我与春的短信	// 256
2012年立春之前我想起一位老和尚	// 257
莫道春来早，吃茶去	// 259
2012年的雨水是有点多	// 260
阳光亲吻的水面温暖干净	// 262
立夏前一天	// 263
我不是你的青蛙	// 264
云 语	// 265
夜 语	// 266