

留言本



辽宁教育出版社

花生文库 / 编
辽宁教育出版社

雕刻时光 留言本

图书在版编目(CIP)数据

雕刻时光留言本/花生文库编.-沈阳:辽宁教育出版社,2005.11

ISBN 7-5382-7603-3

I.雕... II.花... III.随笔-作品集-中国-当代 IV.I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第120668号

书 名:雕刻时光留言本

编 者:花生文库

责任编辑:马旭东 李忠孝 徐 悦

特约编辑:李小敏 黄国弋

装帧设计:翁 涌

出版发行:辽宁教育出版社

社址 沈阳市和平区十一纬路25号

邮政编码 110003

印 刷:北京佳信达艺术印刷有限公司

版 次:2005年11月第1版

印 次:2005年11月第1次印刷

规 格:20开(850×1168)

10.5印张 100千字

印 数:1-5000

定 价:39.00 元

履隨梨花

遙想 97 年夏天的時候，我們都剛從大學畢業……那時候的形象很典型，腳踩著雙運動鞋，腿著卡其色小短褲，背上背著旅行双肩包，騎了台破的自行車到處晃。當時有個小女友，名喚小貓，（也就是我現在的太太）兩人傻呼呼的說想找塊地開個書店或咖啡館什么的，過著波西米亞似的生活……當時的我們，天真而快樂，對未來抱著一串串幻想，但又不多。

在荷爾蒙過剩的時代里，天天晃到北大健身或游泳，完畢後到園林風或万圣書，（求知欲很強的年紀），北大附近我像無業游民一樣晃了個遍，後來晃到了成府街，97 年的成府街，有專賣學術書的万圣書局；有經營日雜的國營商店；有家庭理髮店，還有溫州大姐開的裁縫鋪，（後來她們一家為躲避賭債而連夜倉皇離開成府街，連告別都來不及）。日雜商店幾個老大媽在里边賣鍋碗瓢盆和拂把，天天來家長、西家短的，等到你跟她們熟了，她們就該調侃你了或打聽趙薇那天還會來咖啡館……。

開始開咖啡館了！咖啡館里要有書架，上頭擺滿了書，要有破破的木地板，走起路來會有一種回響的效果，要斜斜天窗板和向陽的天窗，以彌補胡同里采光不足，還有小咖啡桌，圓圓的，不太大，就像巴黎街邊的那一種，買了漂亮卻不甚實用的藤椅，（北京太乾燥，買藤椅簡直是找死）等等，就是為了它要漂亮、舒服，設計先是用粉筆在牆上地板上畫下每一個位子，或是書架的高度，再跟師父們說這是什麼什麼，厚度大約多少，刷什麼顏色，然後按這個尺寸去做吧！！

這時剛畢業的同學，打電話說無聊了要過來看我，來玩吧。我說，沈在北大小東門往北走30米向右轉250米，公廁斜對面，30分鐘後，他就屁顛屁顛的過來了……黃昏時候的陽光斜斜射進胡同里，繞舌的我跟他解說車架和咖啡桌，自行車，人聲，麻雀叫聲都顯得遠遠近近的，有些不清楚，房子是空空的，什麼都沒有，簡單的粗綫畫在牆壁上……。

我的缺憾是，要是生活在北京（的胡同里），却總是遙想著巴黎，巴黎的咖啡館藝術氣息，實實在在的侵襲著我的每顆感官細胞，海明威，費賓傑拉德，沙特和波伏娃，我們在這裏創作，寫劇本，與人聊天，放莫扎特或 Bill JOEL 的專輯。為了招徠客人，我們還提出每周放電影，名曰〈電影看板〉，手頭攢了許多录像帶，潘如小津安二郎，阿巴斯，塔可夫斯基和安德烈 蘇希瑞等的電影，在這裏放映，21吋夏普的電視機和 VHS 錄放影機，滿放映前將椅子桌子排排座，咖啡館瞬間變成了藝術影院……放映條件較“惡劣”，大伙卻也不計較！！

成府街時代的老雕光，咖啡館里還有一個可愛的大書台上頭擺滿了書、雜誌和畫冊。時不時到北大東各湖畔摘些野花插在上頭（苗苗說這是她的行爲）。喜歡咖啡，咖啡館還有咖啡館里的大書台，書台上面還有一本本的顧客留言本，或說是“流言本”還差不多，裏面有不計其數的文字，插圖以各種語言留落在裏面……是欲望嘛，或僅僅是一個宣泄，宣泄就宣泄罷，总不能太壓抑，就也就是這本書最初的源頭。

留言本最初的样子，就是本随便拿来的笔记本，上头有一页空白，供泄下笔。刚开始时还些许冷清，客人许多盖于下笔，……可渐渐的就拦不住啦，爱如潮水，下笔者把它当成日记本，心理医生或是邂逅等待异性的空间，他们或文思泉涌，下笔如神或百无聊赖，随意涂鸦，或是美术系学生拿来当练习本，画上漫画讥讽好友，画上静物：以自己跟前咖啡杯为前景，后头是咖啡馆的木头窗和窗外的城铁。他们相互留言，倾吐衷肠，讥讽世事，亦或留下猥琐的文字……亦有人把留言本当QQ使，昨天你留言今天我跟进，明天我留言换她顶上，这样一来一往，一上一下，淡淡情，说说爱，不亦渠乎。

留言本第一页是我写的，先画一只熊和他远去的背影，底下留下了无赖的脚印，近岸处是一尿迹……提文曰：熊在树旁洒尿，为留下痕迹，证明是自己的地盘！

本本里最初的一些人我还记得：澳大利亚的史博士，他在北大做环育课题，主研江苏等地下水下陷，他一头金毛狗般卷发，一米8的高大个，笑起来傻不呼噜的，他在上头贴了张广告单，是新开张的雪茄吧宣传，上头印的却是莱汶斯基开心的脸，然后史博士在底下提道：味道还不错？希望与你一起分享莱汶斯基的快乐……我想写下这话时，应是克林顿拉鍊门事件炒的正热的时候。

紅英(自由服飾老板)平常除了熱愛騎馬旅行外,寫作便是她的另一個主业,每每到咖啡館來,她得先看看留言本里那個叫彬的男孩又寫了什麼給愛,故事纏綿悱惻,劇情峰回路轉,不輸韓國電視劇〈大長今〉……紅英姊妹後來一五一十的整理彬和愛的故事,做成了本可愛的小紅皮書,放在紅英店里供人免費取閱。(我稱紅英這個宣傳方式叫做感情行銷,意思是她賣的可不是帆布包,而是人的感情……),至今還有人對那期小紅書津津樂道!

咖啡館是這樣一種“東西”,一個場景,一個有木地板的場景,燈光若有似無,台燈是必不可少,音樂時有時無,亦輕快,亦淡潛,……人來人往,多數人荷尔蒙過剩,想尋找一種快感,有一莫負擔,但又不太多。台燈準備好了,讓人讀書寫字,寫什麼,寫風花雪月,寫存在主義,多數是激情過後的產物,讓人看或看不見的,都在一一尋找中,期待一些同音,沒有同音的世界是孤寂的。哪怕同底是個小小的藐視同情或振奮,都會讓你我有一個思索的空間。

這是才幾次為雕刻時光留東西,我記不清楚了,只知道寫來寫去,似乎是關於咖啡,書籍,理想,夢想等,很多人想開咖啡館,過咖啡館式的生活,我从不諱言這樣有什麼不好,（虽说其實也没什么好……）只是很瑣碎,但瑣碎的還挺有意思的。朋友跟我說,你的許多想法都浪費在這些瑣碎里头,我一听后,不假思索,對啊,是這樣的,我的確是把生命的一大部分,花費在這些生活的瑣碎里头,好象也没什么悔改的意思,只覺得里头充滿無趣的叮叮來來的樂趣,就如同你在逛舊貨市場一樣,你永远不知道你會發現什麼東西,永远會有失望,永远會有驚喜,永远……因為,那是個奇怪的未知數。

这本书另一个模范是台湾张妙如(Miao),徐政怡(Meiyi)所写的交换日记,她们迟滞迟重甚好不快乐模样。正是时光留言本或说是"交换"日记所一直追求的东西……追求快乐和民主是这个时代的最终追求,(只是快乐过后,不知还剩下什么?)大家都有发言的权力,大家都想跟人交流的欲望,大家都想发挥一下自己潜在的天份,……你拆开本书的这次旅程,有失望,有希望,有乐趣也有苦恼,希望你耐著性子,一起往前走……。

遥想97年夏天的时候,我们都刚从大学毕业……

- 在此节录时光留言本的只言片语,是为这篇文章题目的来头!!
- "一个人走著,突然在迎面而过的陌生人眼中发现自己居然一直微笑著,浑然不觉呢……"
- "前几天算命,说今天情绪是会高涨的,可是现在已经9:00了(PM),怎么还没令我高兴的事情发生呢?"
- "明年春天的时候,绿树会有很多粉红色的小脚丫,粉红色的小脚丫,一步一步,淡蓝色的天空,渐行渐远……"
- "推开什么样的窗就会有怎样的风景在那里
遇上什么样的人就会有一种什么样的命运在等待你……"
- "直到现在我还始终记得那句令我感动许久的话。只要拉著你的手,无论走向哪里都是天堂"
- "常想这样的日子,宽袍大袖,履随梨花,头著杏雨,弛埭余天人之际"

Levy 2005.09.13



《王武吉》、《學生》、《門》

要黑澤明

要塔可夫斯基

要却拉瓦拉 - CHE

要在播放默片的同時允許

觀眾以大聲喧嘩罵咧高歌

讓聲和耳亂成一片而色慾不眠

清淨單純不能仅滿足於不

禁止(還)要用各種方式來支持

西女.....

→ 來BBL吧!

這叫五大西女要素，電影的

小烦啊，你原
来在追！

狗狗 01-8-12
2:00 PM

PS: 我快睡着了...
昨夜又熬夜了。

2001.

1月6日

因为“雕刻时光”，才有了“雕刻帮”。有了一个神奇的、创造网络奇迹的一群人。
“雕刻时光”越办越热闹了，“雕刻帮”也许会成为个历史，但书也会留在每一个
知道“雕刻帮”的人的口中。

一切都会有聚散离合。重要的是我们经历了，我们拥有了。记得以前书写的
时候，还是春暖花开，而今窗外飘着雪花。大有“物是人非”之感。也许真有一个春
暖花开的日子，我们还会再回到这里相聚。

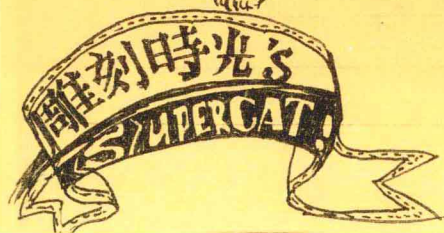
今晚让我逃离这个城市一段时间。走之前，最大的愿望就是可以真安静，
让心平静，除去些燥气，给配一个安静的后脑勺旅途。找找以往的感觉，
看看这里的一切。咖啡、书、音乐、钢琴、电视、猫……以前的自己。

[烦躁]

…… Faint! 2001.1.6.
今天只睡了二十三个小时
又睡眠不足了...会毁灭
的...



今天来了好久
都没见那只mm
(猫咪)
有点想念
了...



ILLUSTRATED
BY

LoS Fin
2001.1.12

以昨天在草稿纸上的两句话开头或许更适合现在的态势：

滋味，苦的？甜的？酸味的？或者根本就是无味的；

思着，孤独的？嫉妒的？无奈的；或者根本就是空白的。

这是第一次单独和男生出来，大家闲聊一下自己的过去，当然是情感方面的。比起他的故事来说，我的故事显得暗淡无光。自己也没有什么感觉了。毕竟我和他的角色在各自的故事中刚好相反吧。不过，我想，那个boy的思想或许有一段时间也和我身旁这位帅哥班长一样，也一定有许多永远成为阴影的场面。这一点，我要郑重声明对不起的。

这种容易勾起人的伤心回忆，我虽然没有什么太伤心的回忆，但在此场合之下，心里有一种莫名的伤感，道不明，道不清，永远……

大学里的生活还是一下未知数。同小孩希望得到一块巧克力一样，我憧憬着会有许多美好的惊喜。年轻人总是喜欢刺激般的，不是吗？

是，但…平淡总是其吧。呵呵。你写得一手好字。

土豆牛肉 上好的土豆牛肉。
我已意识到这是为优秀者。
可见 那只是土豆的香味。
他。——不会了解。

恒星

2001.10.

月 日

很高兴能和几个好朋友在“雕刻时光”小聚，相信在这里大家的心情都会是轻松的。

哈哈！不知道要告诉大家什么了，说给我的宝贝儿——白牙，他是只可爱的小狗，相信认识他的人都会喜欢他。

因为他的混血，让他在众多狗友中战绩显耀，或许是因为有这种小狗所没有的犬性，他的猎奇让全家人在忙碌的工作中有了开心的谈资……

想起他的那些喜剧之作，会让全家人在不禁意中面露微笑，陶醉于他的剧情之中……牙牙的巨作如下：

1° 在很小的时候，牙牙将老爸细心呵护养出硬毛的小鸡全部解决，在全家未找出“凶手”的时候，他伪装得像个N-神士，吃饭一点，吃肉一点，骨头不屑一看……罪记大白于天下是在相也，呵呵！几天之后，他的排泄物中有未仪开的羽毛和小爪……哈哈！胃口以介绍牙牙，很好，共70°。

科托，尤其

是向色的2° 在夏天的散步中，为了寻找与“青蛙”王子的嬉戏，随“王子”——我很有狗 共同跳入池塘……

路上，小时候

跟黄国争骨3° 有勇气与犬狼狗叫板，与其斗智斗勇，最后胜出……

头！哈哈！还有很多开心的故事，今天就到此吧，大家会懂的。

那年我

——白牙的主人

2001. 2. 25.

你也是一样深情

上你知道吗!!!

对着这世上最想拥抱的人却不能靠近
心痛。

pin cat 心 月 日

不配

留给他想整的飞翔 把这拥抱给自己。

今天你的心情好点了吗?

知道吗?当我在电话里听你说心情好的时候,我有多关心?

可是你说的话深深的刺着我.你在电话里对我大吼着你不需要关心的时候完全不考虑我的感受.

我每天所期待的就是接到你的电话,可是我接到了什么?

想多听听你的声音.我知道你心情不好,不想说话.可是我却偏偏得把电话挂上,或许我太贪心了,你终于厌倦,在"我累了"之后.听筒里传来的只有嘟嘟的忙音.那一刻,你知道吗我是多么无助.

深深的陷入了失落,你的坏心情是我带来的吗?有些人的生活是不需要你的电话,却听到的只是忙音和占线的提示.要什么就像太阳的光亮不需要任何遮掩却永远让你终于不肯听我的电话了.

在三个小时之后,终于通了,你却连听也不听就直接挂机了.你感到光鲜!

再然后,你的电话占线到凌晨四点.

我放弃了,把一切的宁静和自由留给你.

只想跟你说,对不起!打扰你了!

看着天花板到天亮,今天没有吃东西.

很想打电话给你.问问你:

今天你的心情好点了吗?

摒弃一切烦恼和忧愁,

看那太阳初升的美丽!

宝贝

2001.7.2.

你很棒!

如你的感受,我也一样的茫然.

想给她幸福呀.

谁了解这份心呢.

我真的爱她,电话中的,课桌边的,枕边的...所有的.

我, 2001.3.25

想给你打电话却又不敢打的我
希望你心情好起来的

Tequila
2001.6.11

中一流的创业计划就在
这儿谈 真是滑稽。

十年后,我会想起这件
事吗?

Will.

比起事业来,感情

确实不怎么重要的

啊。 合

观察懂今天的日本电影吗？看起来，今天的电影是个介绍1940年代的文化，小孩子的生活等々。不过，其实它也表示日本人的差别问题……。我希望你们再看看考虑一下。

8/Mar/01 陈丹青

电影的名字是《梦之村》，我没能耐心得看到最后。因为老板的那只老猫在不远处的椅子上睡着，他（或她）的那种放松的姿态，让我有极大的欲望去抚摸他（或她）的颈子和肚皮上的毛。（猫会作梦吗？）

文化的矛盾之处也许正在于它的隐秘性。隐秘在各种无意识的断语或下意识的动作里，文化就这样影响我们的生活和对生活的判断。

电影唯一的缺点就是让这种判断不再私人化！！（这是不文化的，也许，我这么认为！！）

写于3.8国际妇女节
陈丹青

2001.

3月18日

《小乙说》

小甲说：你说

小乙说：我长“力士牙”了。

(小甲写错了，应该是“立事牙”。)

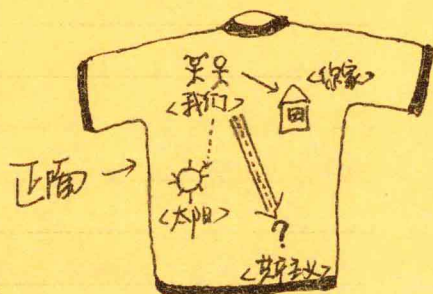
小甲说：长就长呗

小乙说：长就长呗。但种种迹象表明，我们在4月9日会有奇迹发生。

小甲说：哦

(小乙说：滚。)

小甲说：好，好……



《给小双妹妹》

小瑞姐之希望你能早点学会养猫。

从今以后再也别喝木瓜汁了。

永远也不要死要渣地唱歌

……

SECRET



《给小甲》

(平厉地)你要好好学习!

小甲：那可不行。

小乙：滚。

小甲：好，好……

小甲又说：小乙，你像个二傻子，对，是这样的。