



03

日常生活颂歌

论十七世纪荷兰绘画

[法] 茨维坦·托多罗夫 著 曹丹红 译

姜丹丹 何乏笔 主编

Tzvetan Todorov

Éloge du quotidien

Essai sur la peinture hollandaise du XVII^e siècle

华东师范大学出版社



轻与重

FESTINALENTE

姜丹丹 何乏笔 (Fabian Heubel) 主编

日常生活颂歌

论十七世纪荷兰绘画

[法] 茨维坦·托多罗夫 著 曹丹红 译

Tzvetan Todorov

Éloge du quotidien

Essai sur la peinture hollandaise du XVII^e siècle

图书在版编目 (CIP) 数据

日常生活颂歌: 论十七世纪荷兰绘画 / (法) 托多罗夫著; 曹丹红译. -- 上海: 华东师范大学出版社, 2012.9

ISBN 978-7-5617-9511-8

I. ①日… II. ①托… ②曹… III. ①绘画评论—荷兰—17世纪 IV. ①J205.563
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 093006 号



Éloge du quotidien : Essai sur la peinture hollandaise du XVII^e siècle

by Tzvetan Todorov

Copyright © 1997 Tzvetan Todorov

Published by arrangement with Tzvetan Todorov through Susanna Lea Associates and Garance Sun
Simplified Chinese Translation Copyright © 2012 by East China Normal University Press Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED.

上海市版权局著作权合同登记 图字: 09-2012-267 号

日常生活颂歌: 论十七世纪荷兰绘画

著 者 (法) 茨维坦·托多罗夫

译 者 曹丹红

责任编辑 高建红

封面设计 姚 荣

出版发行 华东师范大学出版社

社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062

网 址 www.ecnupress.com.cn

电 话 021-6082 1666 行政传真 021-62572105

客服电话 021-62865537

门市 (邮购) 电话 021-62869887

地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口

网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com/>

印 刷 者 上海印刷 (集团) 有限公司

开 本 787 × 1092 1/32

印 张 7.25

字 数 75 千字

版 次 2012 年 9 月第 1 版

印 次 2012 年 9 月第 1 次

书 号 ISBN 978-7-5617-9511-8 / J·168

定 价 29.00 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)



华东师范大学出版社六点分社 策划

主 编 的 话

1

时下距京师同文馆设立推动西学东渐之兴起已有一百五十载。百余年来，尤其是近三十年，西学移译林林总总，汗牛充栋，累积了一代又一代中国学人从西方寻找出路的理想，以至当下中国人提出问题、关注问题、思考问题的进路和理路深受各种各样的西学所规定，而由此引发的新问题也往往被归咎于西方的影响。处在21世纪中西文化交流的新情境里，如何在译介西学时作出新的选择，又如何以新的思想姿态回应，成为我们

必须重新思考的一个严峻问题。

2

自晚清以来，中国一代又一代知识分子一直面临着现代性的冲击所带来的种种尖锐的提问：传统是否构成现代化进程的障碍？在中西古今的碰撞与磨合中，重构中华文化的身份与主体性如何得以实现？“五四”新文化运动带来的“中西、古今”的对立倾向能否彻底扭转？在历经沧桑之后，当下的中国经济崛起，如何重新激发中华文化生生不息的活力？在对现代性的批判与反思中，当代西方文明形态的理想模式一再经历祛魅，西方对中国的意义已然发生结构性的改变。但问题是：以何种态度应答这一改变？

中华文化的复兴，召唤对新时代所提出的精神挑战的深刻自觉，与此同时，也需要在更广阔、更细致的层面上展开文化的互动，在更深入、更充盈的跨文化思考中重建经典，既包括对古典的历史文化资源的梳理与考察，也包含对已成为古典的“现代经典”的体认与奠定。

面对种种历史危机与社会转型，欧洲学人选择一次又一次地重新解读欧洲的经典，既谦卑地尊重历史文化的真理内涵，又有抱负地重新连结文明的精神巨链，从当代问题出发，进行批判性重建。这种重新出发和叩问的勇气，值得借鉴。

3

一只螃蟹，一只蝴蝶，铸型了古罗马皇帝奥古斯都的一枚金币图案，象征一个明君应具备的双重品质，演绎了奥古斯都的座右铭：“FESTINALENTE”（慢慢地，快进）。我们化用为“轻与重”文丛的图标，旨在传递这种悠远的隐喻：轻与重，或曰：快与慢。

轻，则快，隐喻思想灵动自由；重，则慢，象征诗意栖息大地。蝴蝶之轻灵，宛如对思想芬芳的追逐，朝圣“空气的神灵”；螃蟹之沉稳，恰似对文化土壤的立足，依托“土地的重量”。

在文艺复兴时期的人文主义那里，这种悖论演绎出一种智慧：审慎的精神与平衡的探求。思想的表达和传

播，快者，易乱；慢者，易坠。故既要审慎，又求平衡。在此，可这样领会：该快时当快，坚守一种持续不断的开拓与创造；该慢时宜慢，保有一份不可或缺耐心沉潜与深耕。用不逃避重负的态度面向传统耕耘与劳作，期待思想的轻盈转化与超越。

4

“轻与重”文丛，特别注重选择在欧洲（德法尤甚）与主流思想形态相平行的一种称作 *essai*（随笔）的文本。*Essai* 的词源有“平衡”（*exagium*）的涵义，也与考量、检验（*examen*）的精细联结在一起，且隐含“尝试”的意味。

这种文本孕育出的思想表达形态，承袭了从蒙田、帕斯卡尔到卢梭、尼采的传统，在 20 世纪，经过从本雅明到阿多诺，从柏格森到萨特、罗兰·巴特、福柯等诸位思想大师的传承，发展为一种富有活力的知性实践，形成一种求索和传达真理的风格。*Essai*，远不只是一种书写的风格，也成为一种思考与存在的方式。既体现思

索个体的主体性与节奏，又承载历史文化的积淀与转化，融思辨与感触、考证与诠释为一炉。

选择这样的文本，意在不渲染一种思潮、不言说一套学说或理论，而是传达西方学人如何在错综复杂的问题场域提问和解析，进而透彻理解西方学人对自身历史文化的自觉、对自身文明既自信又质疑、既肯定又批判的根本所在，而这恰恰是汉语学界还需要深思的。

提供这样的思想文化资源，旨在分享西方学者深入认知与解读欧洲经典的各种方式与问题意识，引领中国读者进一步思索传统与现代、古典文化与当代处境的复杂关系，进而为汉语学界重返中国经典研究、回应西方的经典重建做好更坚实的准备，为文化之间的平等对话创造可能性的条件。

是为序。

姜丹丹、何乏笔（Fabian Heubel）

2012年7月

目 录

译序 /1

- 1 日常生活画 /21
- 2 荷兰的家庭生活 /47
- 3 现实主义与寓言 /69
- 4 颂与责 /83
- 5 道德教化的不确定性 /121
- 6 难以参透的人物 /137
- 7 对世界的爱 /153
- 8 画家们 /165

9 荷兰绘画的意义 /203

主要参考文献 /215

译 序

一、作为结构主义文论家和文化人类学家的托多罗夫

茨维坦·托多罗夫，二十世纪法国重要文论家、哲学家、历史学家。他于1939年出生于保加利亚首都索菲亚，1963年定居法国，1973年获得法国国籍。自1968年起，托多罗夫开始在法国国家科研中心（C.N.R.S.）工作，目前仍是该中心的名誉导师。代表作有《文学与涵义》（1967）、《幻想文学导论》（1970）、《什么是结构主义》（1977）、《象征理论》（1977）、《批评的批评》（1984）、《濒死的文学》（2007）等，迄

今为止，包括少量译著在内，他已出版了四十多部著作。

在学术生涯早期，托多罗夫致力于将俄国形式主义文论译介至法国，译文于1965年结集出版，书名为《文学理论：俄国形式文论》。七十年代初，托多罗夫与热奈特一起创办了颇有影响力的《诗学》杂志，同时还一起主编了瑟伊（Seuil）出版社的“诗学”丛书，这套丛书收录了从亚里士多德的《诗学》起至二十世纪的主要诗学理论著作，也包括托多罗夫与热奈特本人的部分著作，对法国及世界范围内的文艺理论发展作出过重要贡献。由于托多罗夫早年师从罗兰·巴特，因此他的文学理论受结构主义影响较大，《诗学》（1968，1973）、《〈十日谈〉的语法》（1969）、《散文的诗学》（1971）等研究均采用了结构主义的视角和方法。在《诗学》中，托多罗夫指出文学文本应从三个方面去研究：文本的语义形态、语言形态和句法形态。语义形态指的是文本意指的方式和意指的对象，托多罗夫在此探讨了文本的“现实主义”问题；语言形态指的是允许语言构建虚构空间的所有语言手段，包括叙事模式、叙事时间、叙事视角与叙事声音；句法形态指的是文本最小单位之间的

关系，可分为逻辑、时间和空间关系。作者尤其分析了逻辑或者说因果关系，将其分为“神话的”和“意识形态的”，前者指的是文本最小单位或比文本单位更大的状态之间的关系，后者指的是文本各单位同某个超文本观念之间的关系。空间关系指的是文本的书写形式，对于文学文本分析来说，这并不是重中之重，因为在空间形式上做文章的文学作品毕竟是少数，不如前两种关系那样具有更广泛的应用。^①

《诗学》尽管篇幅短小，意义却不容小觑，它是奠定西方结构主义叙事学的经典文本之一。而它对托多罗夫的影响，我们在时隔二十年后出版的《日常生活颂歌》中仍能感受到。《日常生活颂歌》首先探讨了十七世纪荷兰风俗画与现实的关系，画中元素与其寓意的关系。接着是对画中可能蕴含的道德维度的讨论，但是，与其说托多罗夫是要肯定这一道德维度，不如说他对此提出了质疑，他试图从画家的视角来看待这些画，试图揣摩画家的心理，试图从画作对现实的再现程度、画家对人物心理的探测和表现、画家对人物行动的赞同或指责等

^① 参见 Todorov, *Poétique*, Paris, Seuil, 1973, pp. 29-91.

方面去分析画作，进而指出道德维度不是荷兰风俗画想要传达的最重要信息。同时，正如莱辛所说，诗歌是时间的艺术，绘画是空间的艺术，因此托多罗夫也讨论了画中元素的空间关系。他特别以特鲍赫为例，分析了其画作的形式元素，研究了画面的布局和构图特点，指出特鲍赫绘画的一大特点，是由“功能”性人物构成的“主题中心”与作为“吸引点”的“构图中心”（另一个人物）之间的不重合。通过对《诗学》与《日常生活颂歌》内容的简要分析，我们发现，几乎可以说《日常生活颂歌》采用的正是《诗学》提出的文学文本研究方法！当然这本是两个不同性质的“文本”，这样对号入座未免有些简单粗暴、牵强附会，但无论是分析的角度还是术语的应用，都在提醒我们托多罗夫作为结构主义理论家的身份。

另一重原因也阻止我们简单地将《日常生活颂歌》等同于一种“结构主义绘画研究”，那就是托多罗夫本人学术视野的转变。八十年代后，托多罗夫的研究兴趣和方向发生了变化，开始关注思想史、记忆问题及与“他者”的接触与交流问题，出版了《美洲的征服》（1982）、

《我们与他者》（1989）、《共同的生活：普通人类学文集》（1995）、《失却家园的人》（1996）等视角、主题迥异的著作。这些著作透露出一个信息：作者是一个具有强烈好奇心、涉猎广泛、热爱思考、关心人类命运的学者。因此，当我们看到托多罗夫于1993年出版《日常生活颂歌：论十七世纪荷兰绘画》这样一本介绍古典绘画的书籍时，也不会太过吃惊，尽管这与作者的其他研究主题相去甚远。但绘画对托多罗夫来说显然不是一个完全陌生的领域，因为在《诗学》中，他已多次提及绘画，通过文学文本与绘画的类比来分析前者的特殊性。有趣的是，在《日常生活颂歌》中，托多罗夫反过来将绘画与文学文本进行了类比，以此来凸显绘画的特殊性。比如他指出，道德涵义在绘画与文学文本中的存在方式不同，对作品的影响程度也不同，我们完全可以只欣赏一幅画的画面而不去管它的道德维度，但对于一部文学作品来说，这一点是无法想象的。总之，十七世纪荷兰绘画作为西方重要的历史文化遗产，历来受到包括黑格尔等在内的西方学者的关注。托多罗夫除了关注这一画派，还对它赞誉有加，认为它产生于人类某个“蒙受祝

福”的时期，对它的研究或许能够揭示生存和生活的本质，对于当今的人们来说也具有重要意义。因此，这一画派能对一位历史学家、文化人类学家产生巨大的吸引力，原因也就不难解释了。

二、十七世纪荷兰绘画

在十七世纪的荷兰，出现了某个以描绘日常生活为主的画派，或展现风土人情，或描绘市井生活，或绘制凡人肖像，史称荷兰风俗画。因这一画派的艺术家创作的画多数用于室内装饰，尺寸较小，也被称为荷兰“小画派”。这一画派始于十七世纪中期，大约结束于该世纪末，哈尔斯、伦勃朗、维米尔是其中最杰出的代表，此外还涌现了一大批包括特鲍赫、德·霍赫、莱斯特等在内的优秀画家。从绘画题材和风格来看，这一时期的荷兰风俗画与更早期的佛兰德斯画派的作品有诸多相似之处，种种迹象也表明了鲁本斯、勃鲁盖尔、凡·戴克、布鲁威尔对荷兰画家的影响。但是，无论是从杰出艺术家人数还是他们艺术水平的均一性，无论是从作品的质量还是数量来看，荷兰绘画都比佛兰德斯绘画更胜一筹，