

山路

魏克智 / 著

心

路

SHANLUXINLU

1

时代文艺出版社

CJ38/1-1
魏克智/著



山路·心路

SHAN LU XIN LU



1



时代文艺出版社

山路·心路(一)

目 录

前 言

序一:笔底波澜洗山川(庆 华) / 1

序二:直掇血性为文章(王国泽) / 4

序三:梅花香自苦寒来(光 磊) / 7

亦师亦友说老魏(文·张世文) / 9

书山攀登 人海奉献(文·曹培根) / 12

学涯同路人(文·张朝林) / 18

位卑未敢忘忧国(文·赵启民) / 22

多维立体看斯人(文·赵庆波) / 24

往 事 悠 悠

深秋的印痕 / 29

“杏林女杰”的故事 / 34

那年,那人,那刻骨铭心的往事 /	38
张炮与马连长 /	46
玫 姐 /	55
四头和“四头” /	62
且向书卷觅真淳 /	69
文检课的辉煌与沉寂 /	72
我们从沧桑中走来 /	85
让历史告诉明天 /	88

书 林 寻 幽

中国古代史地文献的源流和特点 /	97
欧、美、苏俄对中国史地的研究及其文献 /	115
自然科学的发展与情报检索工作 /	133
“芝麻,开门!” /	146
桃花尽日随流水,洞在清溪何处边? /	155
情报工作与文献检索在经济工作中的作用 /	166
百科全书漫谈 /	175
日本工具书的源流和发展 /	185
浅谈情报用户教育的内容和模式 /	203
试论高等师范院校图书馆的情报服务工作 /	211
高校图书馆深化改革的必由之路:有偿服务 /	217
高校合并与文献信息资源共建共享 /	225
试论图书馆学教育的“一体化” /	230

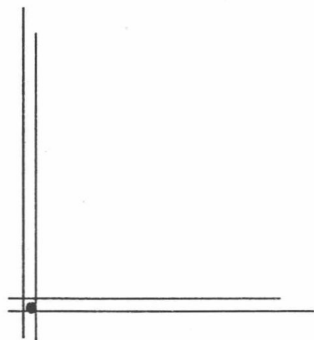
世 说 旧 语

- 统一：民之心 国之魂 势之然 / 239
从一个神话故事说起 / 255
不要吝啬对别人的赞赏 / 260
请为对方保留住情面 / 262
让人说话，听人讲话 / 265
报复别人，也是伤害自己 / 268
“狗咬”吕洞宾 原是好人心 / 270
一个秘诀 / 273
是是非非说并校 / 275
法律缘何如此不公？ / 282
有感“妃子笑” / 283

心 路 语 丝

- 蓉 城 / 289
江 城 / 289
山 城 / 289
泰 山 / 290
小丰满 / 290
声声慢 / 292
鹤冲天 / 292
再见了，塞北！ / 293

忆秦娥 /	295
夜 练 /	296
夜 战 /	297
起点的启示 /	298
桃 花 /	299
流 萤 /	300
春天的缱绻 /	301
如梦令 /	302
倾 谈 /	302
月光下,绿草如茵 /	304
春风夏雨 /	306
海边的礁石 /	307



笔底波澜洗山川

序一/庆 华



右为本文作者，
中为烟台大学外语学院游杰教授

克智兄的文集《山路·心路》出版在即，邀我为之写点什么。尽人皆知，我胸无点墨，笔拙如椽，让我舞文弄墨，不如邀我举杯对月，真是大大地难为了我。但克智兄称：“知我者，庆华也。自然要你捉刀代笔。”

“知我者，庆华也。”

一句话说得我热血奔涌。就是满纸涂鸦，我也要毅然命笔了。

“人间常有不平事，世上难得有情人。”我与克智可谓至交挚友。我们同门师承，共事多年，相濡以沫，患难与共。我俩同一张调令调回母校，同一间陋室抵足而眠，同一个碗里争食夺菜，同一只杯旁对酒当歌。在同一个图书馆里，我俩共同走进了一个陌生的专业领域，那时我们还都风华正茂，涉世未深；今天却都人过中年，夕阳在望。然而，流逝的岁月没有稀释往日的情谊，时空和世事又使我们更加相互思念。我性格外向，交友甚

多,但真正如克智般推心置腹、肝胆相照的并不多见,这句话倒是应该由我来说:“知我者,克智也!”

记得 1978 年刚刚调回四平师院时,克智的工作取向有多个选择,但他毫不犹豫地定位在图书馆员这个平凡的职业,因为那里有浩如烟海的文献资料。从这一点看,他从那时起就已决定走一条自甘清贫而学富五车的学者之路。他要把被“文化大革命”耽误的光阴抢回来,在书山学海中徜徉遨游。20 多年来,他淡泊名利,潜心故纸,指点江山,挥洒文字,如今已著述等身,卓然成家,在图书情报界盛名远播,不仅研究成果蜚然,而且为人至情至性,博得了业内人士的普遍尊重和敬佩。我与他都是“半路出家”改学图书馆学的,但他做到了心无旁骛,不为外面纷繁的世界干扰,也不困顿于各种逆境之中,而是静下心来辨章学术,终于做到事业有成,对比之下,我实在自愧弗如。

1984 年,国家教委颁发了关于在高校开设文献检索与利用课的《教高一字[004]》号文件,克智闻风而动,很早便在校内开出此课,并立即编写并出版了 50 多万字的《社会科学文献检索基础》一书。当时国内此类著述极少,因而在图书馆界产生重大影响,省内外几十所高校皆以此书作为教材。后来,由他出面组织召集了近 20 个省市高校的文检课教师和图书馆领导先后编辑出版了文、史、哲、政、经、法及自然科学等多学科的系列文检课教材,并主持了国家教委指定项目——《社会科学文献与情报检索》一书的编写,作为 1985 至 1990 年全国高校文科教材,于 1988 年在北京学苑出版社出版。那段时间里,他每年都要在四平师院主持召开国内多所高校的文检课教材编写会议,并先后在四平、青岛、广州等地主持了多省市高校图书馆的文检课教材教法研讨会。他的这些作为既培养带动了一批图书馆专业人员走上了科学研究之路,又大力推动了文献检索与利用课这一新生事物的蓬勃发展,同时也大大提高了学校的知名度,他的事业

也由此进入一个巅峰期。那时，深圳的图书馆、汕头大学、烟台大学、广东民族学院等多个单位均拟请他去那里工作，但因种种因素而未成行。其中重要原因之一就是热爱家乡，依恋关东的这片黑土地。1989年夏秋之交，克智调往长春煤炭管理干部学院，从此以后，他的事业和创作进入一个新的历史时期。

克智多年前曾赋诗云：“并肩携手战荒原，塞北情谊自绵绵，胸中锦绣绘星斗，笔底波澜洗山川。”那时他仅23岁，处于精神和物质都极其困顿坎坷之中，但他没有向厄运低头，而是敢于扼住命运的咽喉，在苦难中磨砺自己，为“长风伴着凯歌日”做好了准备。“胸中锦绣绘星斗，笔底波澜洗山川”正是他壮怀激烈的内心写照。30多年来，他用自己的等身著述、锦绣文章，展示了他的才气，证明了他的价值。他在图书馆学情报学这一学科的研究已领风骚，他在文学、史学、国际政治等专业领域也有自己独到的见解，他的报告文学文字洋洋洒洒，立意新颖鲜活，分析鞭辟入里，情感浓烈真淳，满腔忧国忧民之情跃然纸上，篇文章无不使人掩卷沉思。“悠悠往事”是他在岁月年轮中寻觅的几件旧事，读后令人心酸，更发人深省，字里行间流露的诚挚和真情，会使读者对他的情感世界有更深的了解。

《山路·心路》一书是克智兄多年辛勤耕耘的结晶，也是他半生自强不息的真实记录。与他几千万字的著述比较，这些只是沧海一粟，但却浓缩了他半生走过的奋斗之路，这里有“童年的梦、青春的火、崎岖的路、料峭的风”。他攀登了很多的山路，登上了无限风光的峰峦；他坦诚地展示了一代人的心路历程，留给人们很多思索的空间。作为他的朋友，当我捧读这部带有墨香的新著时，我会同很多读者一样，向作者奉上真诚的祝贺。

2002年3月3日于四平

直搦血性为文章

序二/王国泽



半生教书,积蓄无多,书倒是存下不少。书架上8卷本的《世纪风云论衡》和5卷本的《香港百年风云录》,位置很显眼,因为那是我大学同窗魏克智主编的。我俩曾食同桌、寝同席,在患难中相扶共济,敢称有“高山流水”之谊,所以我为他的成就骄傲。如今,他的文集《山路·心路》即将面世,感慨之余禁不住欣然命

笔,絮叨几句聊为之《序》。

大学读书时,我与魏克智都很喜欢郭小川的诗,特别是他那首“原无野老泪,常有少年狂,一颗心似火,三寸笔如枪……”是我们最爱咏读的。清清白白做人,正正直直写文章,也是我们共同的生活准则和未来志向。

30多年的时间过去了,魏克智实现了自己的理想,他以几千万的文字,在人生的方格中端端正正地绘下了一个大写的“人”字,在长满荆棘的崎岖山路中独自辟出一条洒满汗水的属于个人的蹊径。图书馆是一方寂寞清贫但却无比圣洁的天地,他在那里默默耕耘,执着追求,终于使事业在希望的田野植根开花。在他文章的字里行间,积淀着深邃的生活哲理,张扬着厚重

的真善美理念，鞭答着人性中的丑恶与猥琐，礼赞着人世间的真情和赤城。那笔走龙蛇、行云流水般的文字，那力透纸背、入木三分的探析，那刚直不阿、嫉恶如仇的秉性，那针砭时事、忧国忧民的凝重，那嘻笑怒骂皆成文章的豪放，一如当年松花江畔学堂里口无遮拦的青年学子。俗话说：“江山易改，秉性难移”，他永远是他，而且文如其人。

诗人郑板桥曾说：

英雄何必读史书，
直掇血性为文章。
不仙不佛不圣贤，
· 笔墨之外有主张。

魏克智正是这样直掇一身血性者，做人真诚率直，为文坦坦荡荡，尽将胸中块垒化做笔底惊雷，赤裸裸昭然于普天之下。尽管为此他在35年前就曾蒙冤受屈，被打成“右派学生”、“现行反革命”，受尽屈辱和磨难（我自始至终是那一事件的第一见证人），但他并不因此沉沦和畏缩，变得乖巧圆滑，而是依旧重然诺，讲义气，秉一身傲骨，掇满腔热血，不屈不挠，一往无前，这是至为难能可贵的。就其为人和心性而言，魏克智潜心学问，埋头故纸，应该说是他最明智的选择，倘若从政，他会碰得头破血流；如果经商，他将赔得一塌糊涂，他是性情中人，不是“江湖”中人。性格使然，徒唤奈何！惟有做学问，他才能纵横捭阖，挥洒自如——恕我不是小觑了他。

我们大学一班中共有35名同学，像魏克智这样著书立说、事业有成的大概只他一人。凭心而论，若说个人的素质底蕴、文章才气、做事练达，我们中的很多人可以或成为谋国干城，或跻身文坛，或纵横商场。可惜的是，一些人被那场“史无前例”的

“文革”浊流打得一蹶不振，一些人自甘沉寂蜗身于默默无闻的角落，一些人醉生梦死消磨着转瞬即逝的光阴，更有一些人在时代的大潮里一沉到底。“哀莫大于心死”，这是我们这一代人的悲哀，更是一个时代的悲剧。

然而，时势造英雄，英雄同样造时势。在同龄人中，魏克智比大家有着更深的悲怆和创痛，但他并没有徒然地感时愤世，而是与命运进行了顽强的抗争。他从一个最平凡的工作岗位——图书馆做起，百折不挠，勇往直前。如果说早在学生时代他便文采飞扬那是他天生的秉赋，那么在将近不惑之年尚能以全省第一名的成绩考进北京大学图书馆学系的函授专修科，难道不证明“有志者事竟成”的道理？他在崎岖泥泞的山路上跋涉的步步脚印，他那含辛茹苦却又自强不息的心路历程，难道不更令人感慨和沉思吗？

风沙吹老了岁月，却拂不去刻骨铭心的往事。回首当年，与克智在江城初晤，留影于雾凇雪柳，抒怀于龙潭山巅，疯狂于“史无前例”，呐喊于娄山关前；曾经在岱顶共看“齐烟九点”，曾经被发配同去塞北荒原，曾在嘉陵江边激扬文字，也曾黑云压城时为他仗义执言……俱往矣！那逝去的年华，那挽留不住的青春岁月！如今，退休后已成闲云野鹤，却更加怀念那宛如昨日的江枫渔火，更加珍惜那中流出水的月月年年。感谢克智的《山路、心路》，记录了一个民族生生不息发愤图强的历程，为我们这代人唤起了些许不能忘却的纪念，也为后来人留下了弥足珍贵的借鉴。

2002年5月1日于松原

梅花香自苦寒来

序三/光 磊

40多年前,在长春17中的一次文艺汇演中,由我班学生演出的一台活报剧——《白日梦》震动了整个校园,并在相当长的时间里成为师生们议论的话题。那是以美国肯尼迪政府偷袭古巴关塔那摩基地事件为背景,反映世界政治斗争的小剧,但却在校园里引起巨大反响,甚至在几年以后,这个剧目还在多个场合反复上演——王家骏把它搬到了部队舞台(他没毕业就去当兵了),傅逸泓在长春12高中引进了这个节目,我们则在长春二中的联欢会上再一次演出。

谁也不会相信,这出展示大场面、大人物、大事件的活报剧创意和编剧竟然是一个年仅14岁的中学生——我的同窗魏克智——他在剧中还饰演了美国国务卿腊斯克的角色。

现在回想起来,那出小剧的构思是多么肤浅,剧情又是何等粗糙,但是,一个14岁的孩子能创作出那样演绎国际政治风云,表现强烈爱国激情的“作品”,也实在太勉为其难了!

当年,魏克智是我班出类拔萃的尖子生,在全校也很有名气。他的作文几乎篇篇被老师作为范文在各班讲读,他的顽皮和恶作剧也是尽人皆知的。但是,他的生活是极其艰辛的。父母重病在身,家庭收入微薄,那时全国人民都在挨饿,但他的困

境是超乎寻常的，甚至连乘车的几分钱都没有，每天往返 40 里地来校读书。但是，每次考试他都名列前茅，而且那时就已崭露出与众不同的思辨和写作才能。

转眼 40 年，我与他音容两茫茫，各自在命运的长河中艰难地涉渡。忽然，我们重逢了，虽然没有“执手相看泪眼，竟无语凝咽”，却也相互为世事沧桑而感慨万端。在 2001 年 5 月的校友会上，魏克智一篇“我们从沧桑中走来”的讲话，引动师生满堂唏嘘，甚至老泪长流。这时，我看到的已不是当年稚气未脱的少年，而是从逆境中拼搏出来的专家学者。我知道了他多年的坎坷和遭际，了解了他在厄困中奋斗不息的经历，更为他事业的辉煌而欣慰和骄傲。他不仅学有所成，而且著述等身，成为我们这一代人中的佼佼者。

幸运从不与生俱来，各人的脚下都铺有一条通往未来之路，它不会是坦途平途，而必定荆棘丛生，崎岖险峻，关键在于你如何去走。荀子说：“自知者不怨人，知命者不怨天；怨人者穷，怨天者无志。”魏克智不怨人，不怨天，“穷且益坚，不坠青云之志”，终于战胜了艰难险阻，闯过了漫道雄关，把握了自己的命运。他的成功不能归之于其天赋，也不能解释为机遇和偶然，只能说成是“梅花香自苦寒来”。诗人郑板桥曾有诗咏竹，其诗曰：

秋风昨夜渡潇湘，
触石穿林惯作狂，
独有竹枝浑不怕，
挺然相斗一千场。

此诗应为《山路·心路》作者——克智奋斗生涯的真实写照。

谨贺《山路·心路》付梓，忝此为《序》。

2002 年 5 月 2 日

亦师亦友说老魏

文/张世文



老魏的《山路·心路》即将付梓。看着他整日忙忙碌碌的样子,我心中好生羡慕,于是决定“硬要”(而不是“应邀”)写几行文字,以凑凑热闹,一来表示祝贺,二来想借机沾点喜气和灵气。

老魏之于我,既是良师,又是益友。谓其为良师,不单是因为他的道德文章堪称楷范,更是由于他在我的做人、为文、求知问学以及生活处世诸方面,曾经给予过许多及时切实、弥足珍贵的引领、指导、劝勉与鼓励;称其为益友,亦不单是因为我们之间过从甚密,在写作之路上同辕同辇,在为人性情上同声同气,更是由于他在许多紧要关节以直言、诤言甚至愤言给予我警示劝诫。我俩之谊,既清淡如水,又醇香如酒。

初识老魏,是在12年之前,其时,我正作为原通化煤校所剩无几的单身教师之一,在那个荒芜而偏僻的山沟里苦苦地等待着迁入长春。闲来无事,经常到学校那简陋的图书馆去找些书看,有一天就碰见了。从别人口中知道他是从我们即将迁入

的长春煤干院来了解情况,为学校图书馆的搬迁做准备的。当时并不知道他姓魏,更不知道他已是闻名国内图书馆界的人物,只记得他约摸 40 出头,装束利落,表情严肃而矜持,个子不高但腰板拔得溜直,头发比现在浓密,一抹小胡子更使那张阴沉沉的脸平添了几分傲慢。与他打招呼,他只是淡漠地哼了一声,然后在不多的几排书架间转悠了一阵,又问了管理人员一些情况,便转身出门,沿着砂石路目不旁视地走了,脚下的八字步迈得甚是矫健。给我留下的第一印象是:这厮真牛!

及至迁到长春,与他作了同事,便经常在校园里碰面了。他依旧是极神气而傲然的样子,衣着总是那么板正利索。我曾猜想,他的昂首挺胸的姿态,也许并不是硬装出来的,而是因为个子太矮,与人说话总要仰起脸,才逐渐养成的。然而,随着后来交往的不断深入,我才知道,其实是他的刚正和耿介使他不能摧眉折腰地做人,是他的一身傲骨让他无法逢人便做出一副谦谦之态。而从他身上,也典型地印证了先贤关于“古之君子,望之俨然,即之也温”的论断。

与老魏的正式交往始于 1992 年末。其时,他正担任着长煤干院民盟组织的负责人,我的同门师兄张朝林刚刚入盟,我也希望能够加入到这个组织中来,于是和老魏有了直接的接触,也初步领略了他的热情和坦诚。此后不久,他主持编写《阅读理论与实践论纲》,蒙他抬爱,我荣幸地被邀参与该书的编写工作。许是有意探探我的底子,他把堪称书眼的“绪论”部分交给了我。当我满腹忐忑地把文稿交给他时,没想到竟得到了他极其热情的褒扬和鼓励。这对正在学术研究与写作之路上试步并时有茫然无助之感的我来说,是极其珍贵的。后来,我又陆续参与了他主持的五卷本《香港百年风云录》、八卷本《世纪风云论衡》、《印巴争端源流》、《20 世纪一百名人排行榜》、四卷本《奥林匹克龙卷风》的编写工作,还在他的帮助下主编了《世纪大审判》、《共和

国不能忘记》、《名联赏析与对句训练》等书。粗算起来，我这几年公开出版、发表的文字已有 150 余万字，而其中莫不凝结了老魏的心血与智慧。与此同时，在老魏身边渐渐聚集起了一个同好群体，最初为四人，取名为“四头”，现在扩展成了六人，仍名为“四头”。大家在一起或谈学论道、著书立论，或放任斟酌、神聊海侃，使每个人的生活都多了几份充实厚重又多了几份欢悦轻松。尽管老魏极其谦虚，只把自己当做“四头”的普通一“头”，但我们都从内心里将他视为主心骨和掌门人。

老魏为人赤诚、刚烈，血性十足，侠肝义胆，傲骨柔肠；为文舒卷自如，华彩缤纷，风流恣肆，一泄无余，既重信达，又兼典雅；言谈每有惊人之语，胸中常怀天下大事。正可谓铁肩担道义，妙手著文章，辣口讥时弊，热心抱沧桑。如今已年届耳顺，仍笔耕不辍，虽发秃眉长，仍立言不止，囊饥而学饱，体瘦而才肥，令我等后学肃然起敬，不敢稍有懈怠。

山路多崎岖，心路多坎坷。《山路·心路》再现的是老魏艰辛而扎实的半生，记载的是他对信念百折不回的一份痴情。

拉杂之言，聊为《山路·心路》付梓之贺。

2002 年 5 月