

國民期刊匯編 第一輯

主編：楊周

萬象

十一月號

· 第四年 · 第五期 ·

廣陵書社

萬象

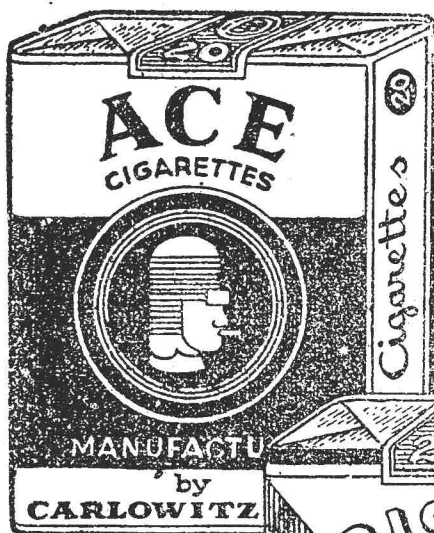
十一月號

第四年 第五期

匯刊第四十二冊

廣 陵 書 社

售 均 處 到



牌 師 飛

烟 香

公 價 上 烟

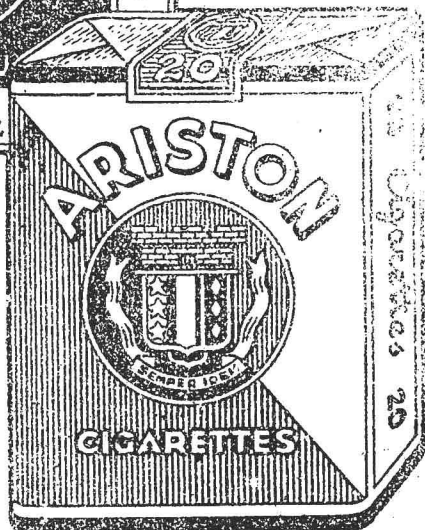
道 格 等 絲

頓 司 禮 愛

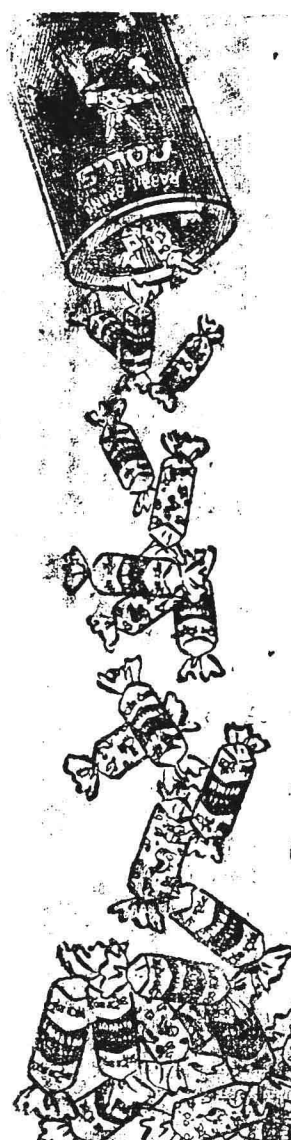
烟 香

特 售 高 品

廉 價 貴 質



品 出 行 洋 和 禮



A.B.C.

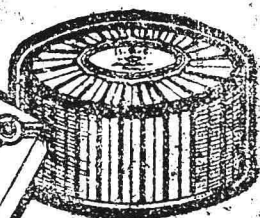
CONFECTIONERY



REGISTERED

品質高貴
美勝舶來

請吃
愛皮西
糖果



愛皮西糖果股份有限公司

高樂牌

高貴名煙
樂不離口



強効若素

高濃度綜合維他命酵素素劑

品質

精愈求精

功效亦自倍增，

溼氣，胃腸營養，

衰弱補血，有絕大

之効力。

南京路若素零售部

各大藥房均售

二片二
元裝



！新品出

萬象讀者
記住：

萬象雜誌

萬象雜誌供量大精神食糧
葡萄美酒具無限健康活力

十一月號 第四年 第五期 目錄

帝城十日 (遊記)

晦庵 (一〇)

自瀝池寄 (通訊)

沈從文 (三)

巴山寄語 (通訊)

黃裳 (三)

我的創作經驗 (作家自述)

端木蕻良 (三)

演員崇拜 (小說)

葭水 (四)

荒島捕龍 (鳥獸蟲魚)

雷焱 (五)

以蟲鳴秋 (散文)

若思 (五)

杭州日記 (遊記)

說齋 (六)

戲壇往來 (藝人論評)

李健吾

徐光燊 (六)

桑弧的作品及其他 (藝人論評)

房敏 (三)

荒野 (長篇連載)

師陀 (六)

羅斯福獵象記 (狩獵紀實)

徵如 (六)

經理太太的一口氣 (漫畫)

令狐原 (七)

睡眠的馬拉松 (自然科學)

章祖燮 (六)

百萬美金假鈔案 (海外述聞)

衛來慈 (七)

青年男女舉杯歡飲

家庭聯歡無上妙品

萬象雜誌

· 蜜 蜜 甜
· 噴 噴 香

葡 萄 美 酒

國產
酒之
傑作

散席 (小說)

我與新聞界 (文壇懷舊錄)

沙塔 (小說)

司徒宗 (益)

天笑 (二〇)

司馬倩 (一〇)

· 輯之文散 ·
萬絃琴

繹夫們

園林夜話

匡曉夷坦

霧

給陌生的友人

林莽

李宗善

林莽

魯迅雜文拾遺 (雜文)

夜店 (連載劇本)

朱 梵

柳 枝 (一三)

接吻考 (長篇連載)

師 陀 (二四)

晨 (長篇連載)

袁 武 (二六)

編輯室

羅 洪 (二五)

白 補

獵奇趣味

心聲

鄭逸梅

世界名人幽默集

叢殘偶拾

鄭逸梅

索笑集

幽 素

科學珍屑

福利農場榮譽新獻

各大公司酒家均售

葡 萄 美 酒

公司商店總售



如星鐵造廠

綢緞花新色華大青一舉成名
質地細軟

發行所

威海衛路二十街六號



OK

“是”

最合顧客理想中之便利!

擁有現成西裝 大衣數件件

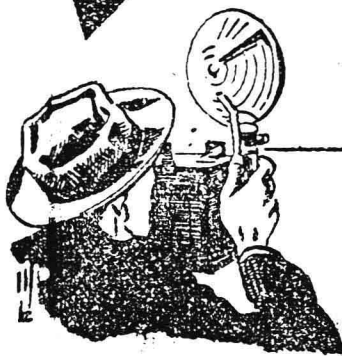
(尺寸齊備)(花色新穎)

◀歡迎評較▶



標準現成西裝

大衣西裝 式樣齊備
貨色繁多 定價劃一



成都路靜安寺路口464號 電話62693番

帝城十日

晦庵

十月十日。

陰，微雨。

晨三時醒，七時五十分到北站，同行除哲民外，還有一位韓太太。八時三十分開車。近年來蟄居上海，久不出門，對什麼都發膩，有時候還作嘔。此刻身在車上，心裏想：這回可走定了。彷彿有點高興。車外秋稻已熟，疊疊作垂頭狀，江南鄉村，大都平淡樸純，流水繞林，小橋當戶，看來又終有幾分秀氣。沿路購雞子充饑，下午二時四十五分抵下關，下車時有細雨，下榻揚子飯店，在大華進膳後，冒雨入城，過外交大樓，垣牆頹敗，徒存舊規。十幾年前我曾到過南京，那時候正在建設之中，現在看來，却已頗有一點破落的意思了，心裏很覺得難過，也許因為是在雨中的緣故。

在鼓樓前訪楊君，詢旅途情形，承告甚詳。歸途，雨下得更緊了，暮色蒼茫，回望鍾山，遠瞰長江，不免從車篷裏多看了幾眼，到旅館時就胡調下四句：

潮走秋江月未明，
十年二度出斯城，
何當重話前朝事，
却後山河終有情。



晚，作家報一，明晨發。

十月十一日。

陰。

晨七時，渡江至浦口，得楊君引領，站中尙不十分留難。八時開車。大江以北，荒原千里，雲煙漠漠中孤立着一二土屋，泥壁蓬戶，倍覺黯澹。車行小時許，漸見斜坡起伏，十時三十分抵滁州，即歐陽公所謂「環滁皆山也」的地方。十二時三十分過臨淮關，至徐州已近黃昏，車僅引一異邦人來同座，頗苦擠軋，抵濟南後始去。

許多人以火車喻人生，却沒想到人生本來就是火車。

十月十二日。

晴。

晨三時許，過黃河鐵橋，探首車外，黑黢黢地看不見一點流水，彷彿全是泥土哲民以「夜渡黃河」

命題，忽然有感，湊成一絕：
萬古黃河抱磧流，
平沙千里早成邱，
人生不盡滄桑感，
遺老筵前已白頭。



正陽門箭樓

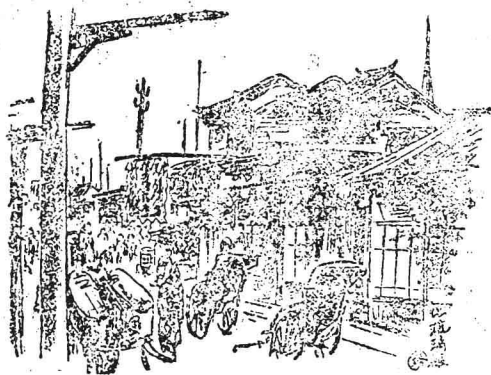
十二時三十分到天津，下午三時達永定門，北平可真的在眼前了。外城垣堞剝蝕，已露頹敗氣象，進崇文門，下車後，逕赴西總布胡同×號。居停爲一中國籍的美國太太，住屋寬敞，有院子三，前院種槐，後院種柏，中間一個院子裏雜植海棠棗子數樹，時常榮熟，落實滿地，抬起頭來一看，憂憂的枝上都是，試採食之，甘美無比。真覺是北來的一種意外享受。

與哲民佔臥室各一，另有會客室一，浴室一，几窗明淨，陳設雅潔，主人的好意大可感激。我們休息了一會，便到清華池去洗澡，在東安市場五福齋晚餐，這是問宜請客，說明特別挑了南邊的館子。

飯後在場中閑步。兩旁市肆，走道中間夾着篷攤，大概是什麼都有出售的。靠西一帶是書市，店攤合計，不下三四十家，有西文的，有線裝的，而以日文和翻版的爲最多。日報上正在嚷着書籍漲價，比起南邊來相差尚遠，只是好書不易

之轉音也。柿子山裏紅，其用尤多，皆京師應序之物也。

北平的梨有兩種，一種是有名的小白梨，別一種就是這鴨兒廣，以出自泊頭者爲最佳。柿子中堅，食時去皮，色紅，和杭州的麻柿不同。賣者不用担負，多是推着一輛獨輪車，沿途叫賣，聽起來確有一



碰到而已。

在攤上買了許多水果，主要的是梨和葡萄。價既便宜，味尤甘美。燕京歲時記云：

七月下旬，則棗實垂紅，葡萄纒紫，担負者往往同賣。秋聲入耳，音韻淒涼，抑鬱多愁者，不禁有歲時之感矣。

我們終算趕上了時令，以口庶福論，該是十分幸運的。在糟蟹良鄉酒條下提到梨和柿子：

……鴨兒廣，梨屬，形如木瓜，色如鴨黃，廣者，黃

點蒼涼，但這蒼涼不單在於聲音，連形色也該算入的。

十月十三日。

晴。

晨九時出門，發電一，信二。

從東交民巷南行，緩緩地走，緩緩地享受故都的秋。北平街道寬廣，兩旁樹大合抱，走路的少，又慢，一個個優閑自得，決不像上海人那樣：「遑遑然不可終日」。車夫要人護路，叫聲「勞駕」，或者說句「借光，懷兒來」，就這麼毫不相爭，各奔前程。警察接受問路，總是帶着笑意，「往東往北」，給一個詳細指示。我不敢說北平的人情有多麼厚道，也許幾百年來專制的威力壓迫着，揉成這我們在大鋪小肆裏兜個圈子，從大柵欄僱車到琉璃廠，訪××閣掌櫃，未遇。琉璃廠兩旁全是書肆，裱畫店，還有賣印泥，墨匣的，街道長，舖子多，真當得文化城裏的文化街。至於正月初一到十五日的廠甸盛況，因為來非其時，只能付諸想像了。

在泰豐樓午餐。



副柔順樣子。可是一接觸到他們——我指的是那些中下階級的同胞，便會從心底裏漾起一陣溫暖，不是讚嘆，不是惋惜，反正沒懷一點獵取的惡意，我爲他們死心塌地。

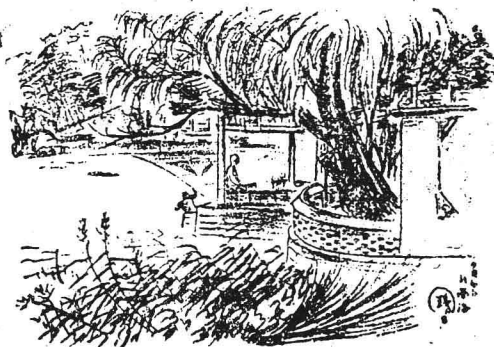
北平的人情可以打個比喻：此刻不提也罷。

交民巷全道潔淨，像上過蠟的地板，中間是走不完的路，兩旁是望不盡的圍牆。使館門前，照例有石獅一對。拐幾個彎，出正陽門，入前門大街，那一帶是熱鬧所在，

飯後遊中央公園，入門數十步，即公理戰勝紀念碑。園中古柏參天，大都五六百年前物，「古國有喬木」，很易引起人對往昔的嚮往。循長廊北行，沿路過牡丹池，薔薇架，丁香林，芍藥圃。看花須有福氣，我們這一對俗人，可來得太晚了。於是就到格言亭受了一番教訓。在御河邊徘徊一會兒，又折回到來今雨軒，幾個老人在軒中悠然吸者，這點綴又沖淡，又和諧，我不禁深深嘆息：北來爲了遊覽風景，想不到還能欣賞人物，只這一點，也已經够滿足了。在繪影樓，四宜軒匆匆一看，以時間尚早，就從大木橋出園，逕奔古物陳列所。

古物陳列所係由三大殿及文華武英兩殿改成，三大殿者，即太和中和保和三殿，每逢元旦冬至及國家有什麼慶典的時候，清朝皇帝就在此兒降見。我們由西首入門，先參觀武英殿，陳列的多玉石古玩，字畫筆墨，三大殿中兼有舊時兵器，中外寶鼎，可惜我們對這些都很外行，注意的還是殿宇的建築，蟬月軒，補藤書屋諸勝。中海較爲荒涼，坐着洋車兜了一圈。古人走馬看花，我們是驅車遊湖，前者不過匆促，而後者則簡直有點荒唐了。

住西長安街訪王君，談有頃，出。



南海元剛海南

幾重門接着無數延階。倘是個六七十歲老頭兒，一旦朝見，我真爲他捏把冷汗，爬完這些階石，敢情要生三個月大病哩。

遊罷三大殿，已是停止參觀的時候，我們就僱洋車往中南海。南海殘荷已凋，枯枝紛披，環湖徐行，內部建築物多披闢爲衙門，只有瀛台還開放着。瀛台兀處湖中，三面臨水，戊戌政變，慈禧幽德宗於此。除瀛元殿外，有綺思樓，蓬萊閣，迎薰亭，待

在東安寺場晚餐。購書三冊，水果兩大包。

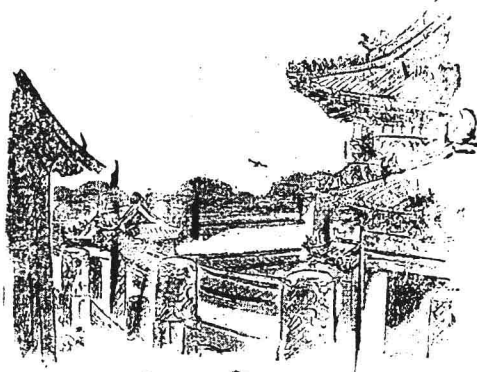
十月十四日。

晴。

上午，王君來。往廊房二條，轉赴琉璃廠，晤張君。與哲民參觀師範大學，由和平門僱車回寓。

下午，與韓太太錢小姐等往北海。北海居三海之首，春秋蕩船，冬季滑冰，是青年們最愛好的地方。太液池中爲瓊華島，俗稱白塔山，山南有寺，即永安寺，我們去時正在修理，拾級登山，山頂白塔，形如覆鉢，環行一周，循着石級下來，至雲依亭，茗，四時離座。

與哲民往北平圖書館，訪×××，談魯迅藏書出售事。×先生爲魯迅之弟子而兼友好，一向以通家往還，過從甚密，對於北平家屬情況，知道得很詳細，我們談了一回，就同往西三條，訪魯迅先生在家屬。



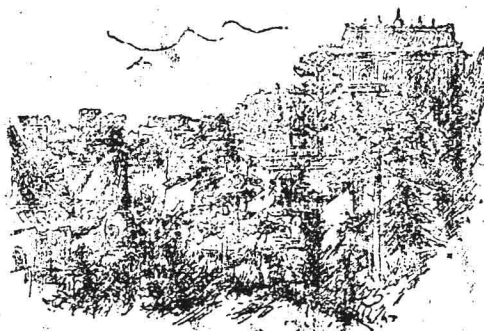
有山洞六，刻峭玲瓏，我們就分路進行，洞道曲折，彼此聞聲而不見面。到山麓後，蕩船池中，遠眺五龍亭，碧波上搭着一座座朱閣，望去真像畫圖。在北岸登陸，往觀九龍壁，壁圖九龍，以各色琉璃磚砌成，相傳建於遼時。附近古刹，多已荒蕪，頽垣一角，有幾位畫家正在寫生。於人事求全，一到藝術上却往往以缺陷爲美，人的心理可真難說呵！重回瓊華島後，在瀟瀾堂吸

西三條的住宅，爲魯迅先生生前（一九二三年）所購置，經過一番改造和修葺，於一九二四年五月遷入的。我們到了門前，已是黃昏時候，經×先生介紹後，我就把在滬家屬和友好的意見，代爲傳達，朱女士當即同意。賣書之議，已完全打銷。一代文豪遺物，仍由其家屬共同保管，必可避免散佚。至此，×先生乃開始領觀屋內陳設。書籍堆置西廂，東廂爲朱女士臥房，中廳後間小室，即魯迅先生生前工作的地方。室內置半床一，寫字檯一，壁間懸陶瓦慶所作木炭半身大像，另有照相數幅，及太夫人半身像一，所有佈置，一如舊時。對此遺澤，不免追憶昔容，我又回到十年以前，彷彿看見這位健談的老人，在拈着煙捲說話了。

八時辭出，在西大街晚餐。
得王君條，即覆。

十月十五日。
晴。

堆紅 北平的天氣真太好了。入東宮門，經仁壽殿，頤樂殿，殿前有戲台一，高三層，爲慈禧聽戲所在。再折至玉瀾堂，德宗臨幸，常燕寢於此，戊戌政變以後，慈禧恐其與外界通消息，四圍另砌磚牆，加以隔絕，所以到現在還堵塞着。過樂壽堂，轉入長廊，中央公園的畫廊已經使我們心折，今天看到這個，真覺得欲還無辭了，長廊自邀月門起，南至石丈亭止，背山沿湖，共計二百七十三間，正中爲排雲殿。



頤和園

排雲殿

晨八時出門，往××胡同勸談魯迅藏書出售經過，當以往西三條連轡者，這件事務能够解讀開切的朋友們都覺得欣慰。九時許辭出。

與哲民往頤和園，包三輪車二，每輛百瓦，出西直門，道路平坦，兩旁雜植槐柳，車在綠蔭下疾馳，四郊景色，宛如江南，哲民爲之感嘆不已。十一時許，抵頤和園，遙望湖光一碧，萬翠