



主编◎王蒙



分卷主编◎宗仁发



诗歌 2012中国最佳



辽宁人民出版社



——

2012

中国最佳诗歌

主编◎王蒙 分卷主编◎宗仁发

© 宗仁发 2013

图书在版编目 (CIP) 数据

2012 中国最佳诗歌 / 宗仁发主编. — 沈阳: 辽宁人民出版社, 2013. 1

(太阳鸟文学年选 / 王蒙主编)

ISBN 978-7-205-07527-9

I. ①2… II. ①宗… III. ①诗集 — 中国 — 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 294024 号

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024-23284321 (邮 购) 024-23284324 (发行部)

传真: 024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

<http://www.lnpublish.com.cn>

印 刷: 沈阳百江印刷有限公司

幅面尺寸: 170mm×240mm

印 张: 20

字 数: 305 千字

出版时间: 2013 年 1 月第 1 版

印刷时间: 2013 年 1 月第 1 次印刷

责任编辑: 陶 然

封面设计: 丁末末

版式设计: 王珏菲

责任校对: 赵卫红

书 号: ISBN 978-7-205-07527-9

定 价: 36.00 元

法律顾问: 陈光 咨询电话: 13940289230

太阳鸟文学年选

编辑委员会

主 编 王 蒙

执行主编 林建法

编 委 林 非 叶延滨 王得后

张东平 孙 郁

分卷主编

散 文 卷 王必胜 潘凯雄

随 笔 卷 潘凯雄 王必胜

杂 文 卷 王乾荣

诗 歌 卷 宗仁发

中篇小说卷 林建法

短篇小说卷 林建法

长篇小说卷 林建法

序

回故乡之路

宗仁发

翻开今天的诗集或诗歌刊物，很容易就会看到表达对故乡情感的作品，但很有可能未必能使人读得下去，因为大多这样的作品与诗人的内心真实世界并无关系，这样写故乡的诗人，心中其实并没有故乡，他们也无意去苦苦寻找自己的故乡。对他们而言写故乡只不过是某种功利性策略而已。而真正的诗人一定是有故乡意识的，正如叶芝所言：“我们所做所说所歌唱的一切都来自同大地的接触。”西班牙诗人希梅内斯也说过：“诗歌的职能最终只有一种作用：深深地沁入我们的精神圣殿——那里有灵魂最彻底的隐情和孤独——帮助我们实现在内心深处揭示人生本质的愿望。”“因为在任何情况下，我们也不能使人脱离他脚下的土地，他终归要在自己的土地上扎根”。故乡在每个人眼里，首先是一个具体的特定的存在，它不是空泛的概念，也不仅仅是语言的乌托邦。故乡所给定的节奏是缓慢的，方向是向后的，而绝不会是盲目奔突向前的。生活于异乡的诗人今日重返故乡时，往往会对所看到的一切感到陌生。面对现代化、城市化对自然田园的无情吞噬，诗人们写到故乡时挽歌便是一种主基调。多年来执拗坚持书写故乡“松山下”的诗人之一三子，在组诗《消失的事物》中写到自己离开故乡十年后归来时，“在村庄行走/见不到一个熟悉的老人和孩子/见不到一条熟悉的狗”。这还是故乡吗？一种疑问在诗人心中油然而生。“七十六岁的父亲，松山下村的最后一个老人，春节过后也将到城里居住”。原来人们都要到城里去了，诗人的父亲竟是离开得最晚的一个了。时空在往回倒转，那些在诗人记忆中“从后山石缝间渗出的水/那些跑进沟壑又蹿出树林的水/那些绕过村庄，最后汇入绵江的水”，“还没有到秋天/它们和水全都不见了”。不光是熟悉的人、熟悉的山水已面目全非，在乡间还有更多消失的事物：“譬如剃头师傅老刘的推剪/篾匠满生的篾刀，以及不知名的弹棉花人/手里的那把弹弓。”故乡在诗人的眼中只剩下风中的一缕炊烟，只是模糊的一个影子。这还不算可怕，这些消失的事物总还保存在记忆之中，最为可怕的是：“这是我的村庄，但不是我儿子的”，“虽然，每年我都要带着他回到这里/穿门过户，有时也到后面的

树林/和前面的菜地转转/而他一点也不好奇，更不觉得这些地方/藏着什么秘密。再透露一点/我的儿子，十五岁的帅小伙，高一学生/自小学开始，他的作文里/从来没有出现过村庄，没有描写过/村庄生长的一株植物，一只动物”。故乡的一草一木、山山水水就是这样由鲜活而衰败，由生动而死寂。故乡的文化就是这样由存在而消失，从传承到断裂。由于发生如此残酷的变化，我们就不会奇怪诗人沈苇竟会以《继续赞美家乡就是一个罪人》为题写下：“继续赞美家乡就是一个罪人/但我总得赞美一点什么吧/那就赞美一下/家乡仅剩的三棵树：一棵苦楝/一棵冬青/一棵香樟/三个披头散发的幸存者/三个与我抱头痛哭的病人。”所幸的是还剩下三棵树，不幸的是只剩下三棵树。失去的不再拥有，破坏的难以恢复。几近哀鸣般的表达，惨烈中声声振聋发聩。

2 尽管人们曾经的故乡并非都在田园式的乡村，但在诗人笔下描摹的故乡情景大多选择的是乡村化的地方。当这种乡村化的故乡进入诗歌之中的时候，它就不再单纯是对某个具体乡村的写实，而是融入了诗人评判生活的广义的主观寓意。也可以说故乡是包蕴着物事景致和精神归宿的载体。诗人对故乡的认识，不会停留在可视、可感的层面就浅尝辄止，当他们重返故乡、审视故乡的时候，也会反观自我：“故乡已是他乡，而我也多少杂质把我改造。”（世宾《月光中的故乡》）诗人敏锐感觉到不仅故乡遭遇了不可遏止的改变，对应着故乡的人也不能再返璞归真。这时候诗所触碰到的就不单单是一种故乡情怀，而且还关涉到对超越于此之上的精神寄托之所的检视。“一个忘却故乡的人，只能/在深夜里点燃无根无源的细节/余烬像悬崖垂挂的皮肤/伸手无法抓住/用过的词接近坠落”（阳子《越来越多的人》）。丧失了故乡的人，就堕入了地狱般徒劳挣扎的境地。诗人们写下故乡肯定是与现实生活之间有着不可分割的联系的，但诗人们纠结的更多的显然还是内心领域的。欧阳江河在评论北岛诗歌的时候说过：“不是发生了什么就写下什么，而是写下什么，什么才真正发生。换句话说，生活状况必须在词语状况中得到印证，已经在现实中发生过的，必须在词语中再发生一次。当然这种第二次发生所证实的很可能是已经改变了的含义。”

可以说故乡的书写在今天无疑越来越具有母题的意味，在经济全球化、国际一体化的背景下，它对殖民化的写作、无根的写作都有着有效的抵御作用。当然，文学中的故乡所覆盖的不只是那种原始状态的乡村，也不单纯是天人合一的某种景观，或许它包含这些又不只是这些元素，进而成为一个具体而宏大的象征。当你读到黄梵的这首题为《繁体与简体》的诗作时，能够产生的有关故乡的回味和联想，就进入到语言的世界里九转回肠了。“繁体

适合返乡，简体更适合遗忘/繁体葬着我们的祖先，简体已被酒宴埋葬/繁体像江山，连细小的灰尘也要收集/简体像书包，不愿收留课本以外的东西”。诗人透过汉文字演化中的微妙变化，发现了文字这种所谓工具性的东西，也蕴藏着说不清楚的魔力，它也能反作用于工具的使用者，在日积月累的暗示中形成集体无意识的心理。其实，汉字就是诞生于故乡的日月星辰、山水草木之间的什物，一笔一画都是有灵有性的。诗人并没有能力拯救世界，他只能在“日夜承受着秘密的负重”的同时，如希姆博尔斯卡所言“拯救这个世界一个很小的部分”。

在媒体批评发挥着重要影响力的环境里，人们对年轻人的看法往往会被一些似是而非的观点所左右，常常会把它们笼统视为不关注故乡，也不会深思的“漂浮的一代”。事实上，你要是用点耐心来看看“80后”“90后”乃至“00后”诗人们的作品，我相信你就不会再被那些想当然的东西所干扰了。当我读到诗人朱夏妮所写下的一组作品时，几乎不敢相信它出自一个2000年出生的十二岁的诗人之手。“羊群在睡觉 这时我很悲伤/没人陪我说话/就像被正熟睡的/羊儿的绒毛/堵住了胸口//羊儿在睡觉 他们很满足/我不愿把羊儿吵醒/只能静静地/把寂寞吞食/不管多么难受都要咽下/正在熟睡的羊儿/是多么安详”（《当羊群在睡觉》）。如何表达一种难以言说的孤独感，朱夏妮找到的通道是以简单对待复杂，以间接对待直接。孤独在这里已由抽象转化为具体的细微的可感的内容，就像“羊儿的绒毛堵住了胸口”，与之对应的羊群却无忧无虑地熟睡着。羊群睡得越安详，我的孤独感就显得越强烈。我的孤独感越强烈也越容易被熟睡的羊群所消解。在人与动物、人的内心与外在世界互为参照的情境中，我们不但感知到了现代人的最典型的内心症候，而且也感觉到了诗人从容平衡这种情绪的过程。出生于1989年的大学生诗人微克用稚嫩的笔触写下的却是充满哲思的诗句：“想象中的事物都是美好的/比如故乡/可眼前是颓败的，只有无人收拾的荒地和杂草//想象中的事物都是美好的/比如土地/可农活是残酷的，它已经埋葬了几代人//想象中的事物都是美好的/比如家庭/可生活是琐碎的，它容纳了所有怨言//想象中的事物都是美好的/比如爱情/可婚姻是磕碰的，未来是一只花瓶//想象中的事物都是美好的/比如晚年/可老去是一个深渊，你看不见黑洞的尽头。”（《想象中的事物都是美好的》）诗人选择了富有人生要义的几个侧面，仿佛静止不动的向往与动荡曲折的现实构成明晰的对比，恐惧与绝望的情绪不断在重复中弥散。我们在惊叹其冷峻的认识能力的同时，也不得不承认这样一个事实，那就是无须经历过，他们同样能够深刻地理解生活中发生的一切复杂性。有了这样一种对青年诗人的感知，你就丝毫也不会奇怪，出生于1985年的诗

人纳兰容若在直面生活的真相时，毫不犹豫地能将这样的箴言镶嵌在自己的诗行之中：“有人群的地方，必有谬误”。是啊，波德莱尔不是也说过，经验意味着一定数量的错误嘛。

如果说中年诗人们的故乡意识中，有着自己走出故乡多年后，少小离家老大回的色彩，那么青年诗人们的故乡意识则是带有还未来得及汲取足故乡的滋养就被迫断奶的色彩。大学刚刚毕业的张朝旭在《流浪》中写道：“总是这样/等我把他乡/变成故乡/我就离开。”或许流浪本身恰恰是最富有思念故乡心理的一种诗意行为。出生于1988年的诗人尘轩，在他的诗作《圈地运动》中，以叙事的语调，讲述了一个贫穷的失去故乡的孩子却收养了另一个贫穷的也是失去了故乡的孩子，两个没有故乡的人，在城市里用粉笔圈起一块土地，把悲惨写在上面。用脚掌圈起一块用于站立的土地，种下如诗的身世。故乡的丧失多少有些令他们猝不及防，互相取暖的两个苦孩子坚韧地在精神上铭刻着自己的土地和故乡。无疑失去故乡和土地是一种切肤之痛，在痛定思痛时他们还能够把故乡土地上发生的事变与整个时代的风云际会相联系，把自己的困惑写下来，也算是提醒人们不应该忽略对卑微的人群的关怀。“我的家乡，一个农民的儿子/他的公司一上市，就圈了两百亿/他的直升飞机就降落在田野上/村里一个老党员，一辈子坐在台下开会/他去见马克思的时候/仍一贫如洗”（谢小青《在文字的背面》）。年轻的诗人能这样观察和分析带有扭曲和荒诞色彩的现实，其敏锐与深刻不容小觑。可贵的是，诗人即便是处理这种诗性并不容易产生的材料，仍是写得挥洒自如，纵横捭阖。瑞典学院拉尔斯·吉伦斯坦教授在给1980年诺贝尔文学奖获奖诗人米沃什的授奖词中谈道：“直面现实，并非把一切看成一团漆黑，屈服于阴郁与绝望之中，亦非把一切看成通体光明，陷入空想和错觉。更不是模糊轮廓和焦点，以求便利或妥协。紧张，激情，对比……就是我们人类的生存方式的真实意义。”

在眼前的诗歌作品中透露出一种再明晰不过的信息，那就是优秀的诗人在追求做一个扎根大地的诗人，他们甚至会视故乡为真理。为此，每个诗人都在摸索着自己独特的回故乡之路，尽管有时会迷茫，有时会误入歧途，有时也许会陷入绝境，但只要诗人们执着地坚持下去，就能够逼近美国批评家斯通贝克评价福克纳的创作时所描述的那样境况：“我们也许终究会真正认识自己，真正了解我们的土地、我们的历史和家园，我们也许终究会找到照亮我们生活、促进我们彼此都极端需要的人类感情交流的那种欢乐光芒。”

目 录

序 回故乡之路	宗仁发
朱夏妮 当羊群在睡觉	1
余幼幼 诗五首	4
纳兰容若 享乐经	6
微 克 诗三首	8
憩 园 我看过他们中的一些人	10
哑者无言 秋日即景	12
尘 轩 圈地运动	13
谢小青 在文字的背面	14
吕布布 雪藏我们的春天	16
冷若梅 诗四首	18
董喜阳 像四月一样去爱	20
刘 可 远信	21
一杯无 用半个脑袋思故乡	23
刘棉朵 鼯鼠的生活	24
大 朵 向时光敬礼	28
张朝旭 圣诞节	30
刘天雨 春天的味道	32
苏笑嫣 诗三首	34
春 树 再次出发	37
肖千超 十四行诗	39
三米深 飞翔的心	42
陈学林 我热爱那些深秋的风景	46
林宗龙 虚境	47

诗
歌

刘锦华	北温带	49
沈 苇	继续赞美家乡就是一个罪人	51
三 子	消失的事物	53
林 雪	昔日已远	58
唐益红	温暖的灰尘	63
唐继东	无法饮尽的乡愁	65
世 宾	月光中的故乡	68
潘洗尘	诗二首	70
阿 翔	明月诗	72
杨 方	另一个故乡	73
黄 梵	繁体与简体	76
阳 子	越来越多的人	78
亚 楠	大地辽阔	79
慕 白	包山底志：或时间机器	80
白 玛	我们村的冬天	83
第广龙	我在这里生活过多年	85
青 蓖	每逢你回到小镇	88
张 联	诗二首	89
耿德敏	诗二首	90
江 非	大地缓缓地张开它宽厚的臂膀	91
牛依河	请允许我	93
朵 渔	问自己——你要诚实地回答	95
李 森	春水	97
孙慧峰	异样的存在	100
竖	给金珍讲一个故事	101
雷 默	诗二首	102
萧 瞳	维扬词	103
韩文戈	我从我的体内向外看	105
野 川	诗四首	106
刘 川	一面空虚的筛子	108
阿 未	真相	109
张成德	午夜的沙子	112

戴小栋	过去的事物在黑暗中闪耀	116
胡 弦	短 诗	120
易 翔	诗二首	122
纳阁阿步	爱屋及乌	124
黄金明	论自由	126
白鹤林	诗歌论	127
潘 维	秋浦歌	128
张伟良	诗二首	129
森 子	自省书	131
张执浩	我的上帝	134
董 辑	与雪有关的简短抒情	135
张子选	约等于	137
金铃子	我的火蛇	138
宇 向	她们	146
赵 四	暗中	148
明月湾二小姐	穿越边境的人	149
郁 雯	可能是这样.....	150
苏瓷瓷	诗四首	152
碎 碎	干掉忧伤	155
莫卧儿	草丛中的河流	161
蓝 蓝	给女人的诗	165
宋晓杰	大地，以辽阔、沉静之名.....	166
纯 子	春天里	170
安 琪	街道	173
丁 燕	诗二首	175
胡茗茗	沸石	177
叶丽隽	激动史	180
三色堇	诗二首	183
阿 毛	回忆书	185
钱利娜	思华年	186
张牧宇	诗二首	188
李海洲	咖啡慢	189

诗
歌

桑 克	下夜班	198
于 坚	火锅行	200
韩 东	季节颂	202
小 海	诗选	205
宋 琳	秋声赋	208
林 莽	诗二首	210
王小妮	月夜里经过的火车	212
张曙光	朗读者	214
王明韵	六月雪	217
荣 荣	一部分	219
树 才	留言条	221
曲有源	诗八首	223
子 川	诗三首	226
刘立杆	旧花园	228
冯 晏	逆向	229
于耀江	把远方种在墙下	233
傅天琳	唤醒你的羞涩	235
默 默	我的一生	236
娜 夜	新作二首	237
梁 平	再上庐山	239
商 震	诗三首	241
车延高	羊羔眼里的花儿	243
柳 沅	周围	245
杨子明	诗四首	247
丁 及	眼泪的温泉	249
张晓民	鱼竿	250
马萧萧	日本料理	251
耿城一朵云	今生赠我一个眼神的距离——写给钓鱼岛	252
邓万鹏	秋风辞	253
谢克强	诗二首	255
周承强	枯叶在北风中消失	256
杨俊文	诗三首	257
宁 明	老拐杖	260

龚 璇	以叙事的方式：回忆或祈望	262
耿国彪	在高原	264
夏恩民	渐渐弯曲的仰望	266
沙 马	火焰渐次上升	268
于国华	诗二首	270
杨 邪	遇见你	271
袁志坚	武汉两日，与黄斌在一起	272
乔书彦	雨夜	274
李光武	荒原	276
鲁若迪基	清凌凌的黄河	280
嘎代才让	迷 宫	282
娜仁琪琪格	自白书	284
王志国	最美的事物就是美到绝望	287
曹有云	旷野诗篇	289
向 迅	中药	291
吴满忠	在西安，我常独自酒醉	292
李 笠	斯德哥尔摩的鸳鸯火锅	293
姚 风	沙丁鱼和草莓	297
杨佳娴	全部	299
芷 诺	日落是一件令人快乐的事情	300

当羊群在睡觉

朱夏妮

一群蜂

一群蜂 把你引到迷宫里
你跟着它去
它就给你一些蜜
你不想再跟随它了
你不想再吃蜜了
它就用它的尖刺扎向你的皮肤
使你不得不继续走在迷宫里

有一天那群蜂不见了
你从此在这永远走不出去的迷宫
迷路了

乌云与光芒

乌云密布在白云间
虽然钟表看样子是在白天
我有些不安
心跳越来越快
但我感觉它越来越慢
逐渐变得恐惧

乌云依旧在天空上
轻蔑地看着我
就在这时
天空中 一道刺眼的光划过
很慢很慢 时间停止了

那光像圣母头上的光圈
我黑暗的心灵被圣母的温柔的光照亮
尽管一下
我的心情平静得像什么也没发生一样
眼睛还在回放着
刚才白色的光芒

当羊群在睡觉

羊群在睡觉 这时我很悲伤
没人陪我说话
就像被正熟睡的
羊儿的绒毛
堵住了胸口

羊儿在睡觉 他们很满足
我不愿把羊儿吵醒
只能静静地
把寂寞吞食
不管多么难受都要咽下
正在熟睡的羊儿
是多么安详

木屋 夜晚

我坐在木屋的后面，望着后面的湖
湖上荡着风吹过的波浪
湖水倒映着远处那阴沉的山
今夜还有月亮 不过
她把她那漂亮的脸蛋羞怯地
藏了一大半到云里 似乎天很冷
她把身体的一半藏在了棉袄里

我坐在木屋的后面，望着那长满皱纹的湖

没 了

我发现世界空了
糖果没了 只剩糖纸在努力让自己饱满
云没了 天很孤独
草原上的草没了 原要起个新名字了
报纸上的字没了 当草稿纸了
窗帘中的风没了 窗帘安静了
当这个世界完全没了
它就什么都不是了

原载《青春》2012年第7期

诗 五 首

余幼幼

如此而已

我如此年轻
是出于对时间的嫉妒
我不肯老去
只因疲倦的身体
不肯取出骨头
来打造一口棺材

你希望我长大的时候
我就背叛你

春风不得意
夏天来了也不会喜欢
我的愁容
正在说一个上帝的句式

忏悔书

我写了那么多爱情
却从来没有
相信过
爱情到了最后
都让我变成
老死不相往来

很多男女
仅仅是交换了

生殖器官
便杳无音信
阳关道、独木桥
井水、河水
都不必承前启后

我爱上敌人
爱上无知
爱上杀人凶手
在田野里插了一支钢笔
用语言和庄稼
做了一次天大的爱

有时候我很累
喘着气，也会哭
我尝试从孤独中挖掘
出人性
扯下的却是野兽的腿毛

贞洁手记

进入浴室
两三平米的空间
隔着墙，隔着水
隔着一张白纸的薄

隔着宽，隔着窄
缝隙里的女孩拧成一根线条