



“作家领读系列”典藏丛书

用您爱我的方式爱您

陈晓辉 一路开花 / 主编



父母渐老，
似乎对我更多了几分依恋与依赖。
让我感觉，
更应该多爱他们一些，
一如当年他们爱我一样。

随书附赠“心语心愿”卡

100 名新锐作家佳作领读，百篇名家经典分享推介

文字润心灵——献给中小學生最好的心灵成长读物

sina 新浪网
sina.com.cn

腾讯网
qq.com

搜 狐
sohu.com

鳳凰網
ifeng.com

百家主流媒体联袂推荐

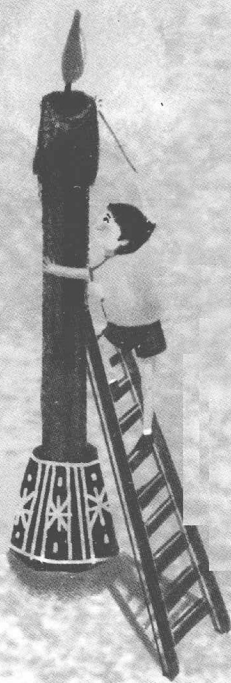
海峡出版发行集团 | 福建教育出版社
THE CHINA FEDERATION OF PUBLISHERS & DISTRIBUTORS GROUP



“作家领读系列”典藏丛书

用您爱我的方式爱您

陈晓辉 一路开花 / 主编



图书在版编目 (CIP) 数据

用您爱我的方式爱您/陈晓辉, 一路开花主编. —
福州: 福建教育出版社, 2013. 4
(“作家领读系列”典藏丛书)
ISBN 978-7-5334-5806-5

I. ①用… II. ①陈… ②一… III. ①散文集—世界—现代 IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 027627 号

“作家领读系列”典藏丛书

用您爱我的方式爱您

陈晓辉 一路开花 主编

出版发行 海峡出版发行集团

福建教育出版社

(福州梦山路 27 号 邮编: 350001 电话: 0591-83706771

83733693 传真: 83726980 网址: www.fep.com.cn)

出版人 黄旭

发行热线 0591-87115073 83752790

印刷 福建省希望彩印有限公司

(福州新店健康工业区 5 号 邮编: 350012)

开本 890 毫米×1240 毫米 1/32

印张 8.75

字数 155 千

版次 2013 年 4 月第 1 版 2013 年 4 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5334-5806-5

定价 19.00 元

如发现本书印装质量问题, 影响阅读,
请向本社出版科 (电话: 0591-83726019) 调换。

序

聆听远去的足音

在我还没正式进入写作这个行当之前，我一直觉得写作和阅读是风马牛不相干的事。可当我真正触及写作，并力求以此而改变他人时，我才发现阅读的重要性。

我时常后悔。年少轻狂时，没能好好读几本书，熬夜写几篇文章，或来几句酸溜溜的小诗。那么多美丽的时光，我都用来荒废了。我常想，如果幼年之时，曾有人引导我如何读书，读什么书，那我今天必然不是这个样子。

决定走写作这条路，事先并不知其有多艰难。直到写了百篇文章，而无一被录用时，才深知并非如此简单。很长一段时间，我都陷于彷徨的苦恼中。我不知如何突破这样的瓶颈，也不知自己做的对不对。没有人告诉我应该怎么写，怎么投稿，更没有人告诉我该写什么，该投哪里。

我就这样在无边的黑暗中慢慢摸索。我并不曾察觉，这些

只写不读的岁月，就是一把尖锐的刀，正将我体内有限的能量一寸寸割掉。

兴许是命运垂怜，见我走得太累，总是在原地徘徊，所以决定打一束光让我看清自己脚下的路途。

就这样，我被掏空了。很长一段时间里，我不知道自己可以写什么，有什么可写。甚至，都不知道怎么给文章开头了。

我像一只破了洞的木桶，在流干所有水分之后，渐渐地，被大风吹得干枯炸裂。

找不到前行的路，我只能往回走。于是，我决定寻一个地方，安静读书。看看别人是如何叙述，如何表达的。

就在那段哀怨的日子，我认识了敏锐的塞万提斯，认识了细腻的歌德，认识了忧伤的顾城，也认识了超然的海子……

他们使我感到前所未有的美妙。在文字的海洋里，我第一次看到自己的渺小。于是，我首先放弃做一对翅膀的梦想，决心成为一枚种子——不去艳羡蓝天的广袤，而是深深地，先扎进泥土里，学会生根，学会发芽。

一年后，我重新提笔写作，虽途中诸多不顺，一再删改，但与之前旧文对照，我猛然惊异，像是看到了一个脱胎换骨的自己。

此后，我越来越多地提到一句话，在很多文章里，在很多场合中，我都喜欢反复拿出来说。阅读，是写作的命脉。

然而，走到今天，我似乎领悟得更为透彻一些了。阅读，不仅仅是写作的命脉，也是成长的基石。

很多中学生说作文难，压力大，觉得生活没有任何意义。他们不过是在不停地重复两点一线的生活。从家到学校，再从



学校到家。

我和中学生一直保持联系，我知道，大部分人除了教科书之外，便不再进行其他有营养的阅读。于是，心灵的土壤变得越来越贫瘠，而优秀的作品也一再被抛进岁月的沟壑里去。

一个人真正能把握的生命，最多不过一万多天。有人觉得光阴急促，来日匆匆，还未曾将想走的路走完，想看的风景看遍；而有的人，却百无聊赖，庸庸碌碌，回望前尘，才发现自己这一生，不过是把一天重复过了一万多遍。

我们已经习惯了浮躁和嘈杂，所以，难得学会安静。因此，也就不可能听到大师们远去时留下的足音。

我希望，这套书不过是个开始。我想邀约更多优秀的作家进来，让他们带着自己的利剑和锋芒，领着当代的孩子们去看看大师们的足迹，去文字的世界里闯闯天涯，也去生命的幽谷里听听自然的乐章。

我相信，在孩子的心灵之土上，一本好书的出现，绝对要比一台 ipad，一个 mp5，一部动漫来得更加长久，更有营养。

一路开花

2012 年 12 月书于北京

目 录

- 朱成玉 文字,我的心灵憩所 // 3
- 最美的一封信 // 6
- 别踩疼了雪 // 9
- 弯月是妈妈的枕头 // 12
- 失眠的海 // 15
- 向我挥手的那只蚂蚁 // 18
- 一粒飞翔的扣子 // 22
- 穿过骨头抚摸你 // 25
- 世故三昧(鲁迅) // 29
- 荷塘月色(朱自清) // 33
- 唐巴拉牧场(汪曾祺) // 36
- 张金刚 父母不在心依何处 // 41
- 珍藏父母的谎言 // 44
- 用您爱我的方式爱您 // 47

- 春愁(郁达夫) // 50
- 端午的鸭蛋(汪曾祺) // 53
- 杨列宝 最遥远的距离 // 59
- 精美的贺年卡 // 63
- 妈妈是个美容师 // 67
- 母亲泪 // 71
- 心莲的嫁妆 // 75
- 腊八粥(冰心) // 79
- 在亲爱的人与一头猪之间(王奎山) // 82
- 谢国渊 母爱,温暖一生的教育 // 89
- 亲情年夜饭 // 92
- 辛酸的母爱 // 96
- 贫穷的风骨 // 100
- 穷人的感恩 // 103
- 黄河一掬(余光中) // 107
- 航船中的文明(朱自清) // 110
- 胡 识 父亲的琥珀 // 117
- 故乡的风采(冰心) // 123
- 父亲的照片(陆星儿) // 127
- 秋天的怀念(史铁生) // 130
- 中秋节(萧红) // 133
- 母亲的记忆(孙犁) // 136
- 王兴全 考场外的父爱 // 141
- 没有血缘的亲情 // 143
- 童真里的温暖 // 146

- 那些温暖人心的雪 // 148
- 那双为爱受伤的鞋子 // 152
- 两个字的天籁 // 155
- 背影(朱自清) // 158
- 我的心(巴金) // 161
- 澜 涛 水到绝境是飞瀑 // 167
- 母亲的鞋架 // 172
- 李玉刚的家书 // 176
- 月夜(巴金) // 179
- 闲情(冰心) // 182
- 尚子熠 父亲是个农村人 // 187
- 儿女(朱自清) // 191
- 给我的孩子们(丰子恺) // 199
- 给亡妇(朱自清) // 203
- 吕保军 千金不换的掌声 // 211
- 跺脚三分钟 // 213
- 一架特殊的梯子 // 216
- 会飞的烧鸡 // 219
- 父亲教我写春联 // 222
- 为父爱雕刻 // 224
- 岔路上的成功 // 228
- 小女孩与野杏树 // 232
- 好梦(冰心) // 236
- 她走了(梁遇春) // 239
- 杨 康 贫困生,我一生最高的荣誉 // 245

三封信 // 248

听老师的话 // 252

一场别开生面的谢师宴 // 255

宋小样,对不起 // 258

猫狗(梁遇春) // 263

梦后(何其芳) // 266



朱成玉



《读者》《特别关注》签约作家，教育部十一
五语文课题组专家。迄今为止在各类杂志发表作
品 50 余万字。出版有《一生只有七天》《给痛苦
一个流淌的出口》《向美好的旧时光道歉》《为
你的爱情把把脉》《为一朵云让路》（与人合集）
等文集。现供职于黑龙江省七台河市新兴区人民
检察院。

孩子，你们山岭上的树啊。

不论什么时候，都要有一颗向上之心！

很多时侯，你处在阴暗的谷底。

那当你没有树啊，你让什么指责阳光不肯常照呢？

叶 10.2.2.

文字， 我的心灵憩所

.....

当我疲惫，当我困顿，我只需铺开一张洁白的稿子，便可安顿我焦躁不安的灵魂。每每写出满意的文字，我都会兴奋地朗读出来。夜里，因为文字的陪伴，我欢呼雀跃，就像那不睡觉的鸟一样。

每一个早晨，我都把自己平静地铺成一张白纸，等着阳光到我的灵魂里泼墨挥毫；每一个夜晚，我都把自己倒得空空，然后往灵魂里添加风、星星、萤火虫……总之，尽量添加一切诗意的东西。我只想提醒自己，别让灵魂忘记了飞翔。

文字，是我们对这个世界最好的倾诉方式，有时候觉得自己是那样一只咯血的火狐，在雪地上奔跑，追逐自己的梦，留下美丽的脚印。

文字就是我们的舌头，就是我们自己舞蹈的脚尖。

文字，是我的心灵憩所。





我喜欢那些诗一样的句子。每个段落之间，每个词语之间，都有文字的香。每个汉字的缝隙，都漏着月光。

夜深人静，一个人伏在书桌上，向一张白纸倾诉着爱恨情仇的时候，我听到了时钟里秒针走动的声音，仿佛心跳，均匀而有力，心里就有了一种莫名的感动，为这个寂静的夜里，它的陪伴。就想到了生命中的那些过往，那些值得你留恋的人和事，不也正如那不停走动的秒针吗？在生命中不停歇地跟着你，陪伴着你。

也有违背良心的时刻，文字被当做赚钱的工具。当我从迷失的路上回转头来，终于愤怒地撕掉了那些被墨水腌渍过的稿纸，上面有我泛滥不息的谎言和唾液。我知道我曾经卖掉过我自己，用我的笔为了一些稿费卖掉我的纯洁和真实，像我的影子为了前程跑到灵魂的前面去。

在淡了一些的幕布上，我看见了另外两个和我一样不睡觉的鸟，一个刚刚走过荒原，一个坐在石头上，满目怅惘。一个是库切，一个是已经走远的路遥，他们正在试图唤醒沉睡的世界。库切眼中的生活就是不停地“在用鼯鼠打洞扒出的泥土造山”。他质问自己的灵魂：“所有其他的人都跟生活妥协了，为什么你就不能够？为什么你就不能够？”库切坚持着，在夜的黑里搜索着照耀人心的思想。路遥的早晨永远是从中午开始的，因为他要在夜里与平凡世界里的人们对话，他要在夜里把自己炼进自己的剑里，用自己的心磨砺他的文字，使它们闪现珍珠般的光泽。他们让我相信，这个世界是美好的，让人的心头始终悬挂着一盏灯笼。不管夜的黑绸裹住多少齷齪与卑污，不管灯红酒绿中又成交了几桩交易，毕竟是有黎明的，每一次

的黎明都让人的生命为之一振，每一次黎明都为人的灵魂注射了一支钙针。

许多年了，都是这样悄然走过。眼睛还是那双眼睛，笔还是那支笔，却知道了把守自己。尽力不要再写出那些不干不净的字来，让思想中永远有睡莲的芳香。那一张张洁白的稿纸，是值得珍惜的雪地，还有映在上面的月光，是遥远的年代里流传过来的美德啊！

天亮了，我合上我的稿纸，让那支奔跑了一夜的笔，回到它的洞穴。阳光出来了，我却要去睡一会儿了，我去冲澡，我要把自己洗得干干净净才去睡觉，这是我的习惯。

就像，每次写作前我都会洗净双手一样。





最美的一封信

那是多年以前的故事了，可它至今仍深深震撼着我：一名叫辛嘉·艾文林的挪威妇女为了拯救身患肝癌的女儿玛花，为她捐献自己的肝脏，竟从容开枪自杀。那瞬间划亮欧罗巴夜空的一声沉闷的枪响，足以震撼世界上许多善良的心灵和麻木的神经。

这几乎是一个众人皆知的故事了，重新提起旨在唤醒人们对伟大母亲的爱。故事的情节不在这里做过多的叙述了，我只是怀着崇敬的心，猜想她临终前想对女儿说的话。她有太多的话要和女儿说，反而无从落笔，最后竟只留下一句话：“宝贝，诀别是为了你更好地成长……”我知道，一支笔根本无法承受那份母爱的重量，但我依然要顺着爱的轨迹，梳理出人世間最美的一封信——

宝贝，妈妈要和你变成一个人了。只能这样，否则我们谁也无法在这个世间存活下去。如果你不在了，妈妈的生命将毫

无意义。所以，妈妈要把健康的肝脏留给你，让你好好地活着，而妈妈的爱，永在。

宝贝，妈妈爱你。但妈妈只有这样才能救你，这是唯一的办法。妈妈既然让你诞生，就会让你健康地成长，可以给你眼泪，可以给你鲜血，也可以用我的生命再次将你诞生。所以，你不要为妈妈难过。不管怎么样，妈妈还有一样活着的东西在你的身体里，而且会一直跟随着你生老病死。

宝贝，妈妈在你身体里，你不知道那样有多好：可以在早晨叫醒你，免得你这个小懒虫总是喜欢赖在床上不起；可以提醒你吃早点，我早就知道，你有不愿意吃早点的坏习惯，总是偷偷地倒掉你的牛奶，偷偷地把面包塞进“芭比”狗的嘴里，“芭比”狗被你喂得臃肿不堪，难看死了，你该想办法让它减减肥了。

宝贝，你在课堂上学习，妈妈就在你的身体里为你加油；你在操场上奔跑、玩耍，妈妈就在你的身体里跟着你跑，跟着你疯。那样多好！你要坚信：你比别的孩子都幸福，别人的妈妈只有放学的时候才能来接他们，而你的妈妈是随身携带着的。

宝贝，妈妈会在每个夜里提醒你早点休息，妈妈会看着你睡觉，用我不息的搏动做你的催眠曲，做你的钟声。等你睡着了，妈妈就到你的梦里去。一切都没有改变，只是我们拥抱的方式不同以往，妈妈再也吻不到你的头了，你不知道，你头发的味道有多好闻，清清的馨香像我们后花园里的那些草叶和花瓣。

宝贝，从今以后，妈妈就住进你的身体里了，那里就是妈

