

美国 小民

张斌「著」

魔鬼都在细节里。
在我看来，
从比较政治的角度，
要了解另一种制度，
就必须多看各种底层细节，
要更好地了解选举制度，
并不是透过几个特定「事件」
或者对几个「大脑袋」的连线就能做到的，
需要走过那片土地，
感受那里的文化，
倾听那些「小人物」的「声音」。

——金灿荣作序推荐

美

國

小

民

「著」张
斌



人民
东方出版传媒
东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美国小民 / 张斌 著. —北京: 东方出版社, 2013. 6
ISBN 978-7-5060-6453-8

I. ①美… II. ①张… III. ①政治-研究-美国 IV. ①D771.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 139275 号

美国小民
(MEIGUO XIAOMIN)

作 者: 张 斌

责任编辑: 徐 玲 袁 园

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码: 100706

印 刷: 北京新魏印刷厂

版 次: 2013 年 8 月第 1 版

印 次: 2013 年 8 月第 1 次印刷

印 数: 1—7000 册

开 本: 660 毫米×960 毫米 1/16

印 张: 12.75

字 数: 140 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-6453-8

定 价: 35.00 元

发行电话: (010) 65210056 65210060 65210062 65210063

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 65210012

序 | 用鞋子去思考

金灿荣（中国人民大学国际关系学院副院长、中国人民大学美国研究中心副主任）

2012年，全球有74个国家及地区轮番上演权力更迭大戏。近40亿人口将投入一场决定自身与他人命运的选票大战。

在这场大选的马拉松竞赛中，美国大选无疑是时间最长的选举之一。早在2012年1月3日，美国就抢先冲出起跑线。而直到年底，各国选举结果均已水落石出之后，这场选举大戏才落下帷幕。

虽然美国总统选举历史上，在任总统拥有强大竞选优势，但在经济走势低迷，就业前景堪忧，继而引发社会动荡的背景下，奥巴马能否连任始终保有悬念。除政绩因素外，共和党总统候选人对奥巴马连任起到的牵制作用不可小觑。4月初在共和党内部初选中胜出的罗姆尼曾在企业界多次创造起死回生、扭亏为盈的神话，其丰富的企业管理经验一直以来被视为挑战奥巴马的优势科目，但治理企业与管理国家毕竟不可同日而语。

整个竞选过程跌宕起伏：黑金政治、广告人战、电视辩论、负面攻击、“站台”“扫街”、粉丝狂欢、另类民调、候选人背后选举团队的策略博弈、阴晴不定的选情，甚至“老天爷”飓风都来掺和了一“脚”。这场大选，堪称精彩。最终，奥巴马的胜出使得美国大选尘埃落定，驴象之争随之鸣锣收兵。

那段时间，关于美国大选的分析评论不少，也有很多记者采访到我，但基本都是远距离的宏观政治经济分析，对于普通的读者，长篇大论看了很多，最后对于美国政治的印象反倒是愈加模糊了。

中国人关心美国大选，在很大程度上是带着一种制度间比较的心态。而西方有句话，魔鬼都在细节里。所以在我看来，从比较政治的角度，要了解另一种制度，就必须多看各种底层细节，而不是进行笼统的框架分析那么简单。人所共知，选举制度很盛行，但有真的也有假的。要更好地了解这一点，就需要细致地观察。而这些并不是透过几个特定“事件”或者对几个“大脑袋”的连线所能做到的，而是需要走过那片土地，感受那里的文化，倾听那些“小人物”的“声音”……

本书的作者张斌，是我的一位朋友，据我所知，她是带着一种好奇，匆忙开始这场“记录”的。

这更像是一本游记，用文字和图片来“说话”。作者游历所用的时间不长也不短，为期整整一个月；这双“眼睛”的记录者年龄不大也不小，能看懂一些事情却仍没丢掉激情；这个时刻不好也不坏，赶上了“天灾”但也恰巧遇上了历史的转折点。

她将生活在美国各个阶层、不同状态的一个个小人物“搜罗”起来，用他们自身的“小故事”和发出的“大声音”将美国复杂的选举制度和现阶段这种制度以及依附在这种制度上的这个国家所遭遇的机遇与挑战一点点的“撕裂”开来，并用大家都看得懂的语言展现了出来。

有时候，只有亲身经历，才会有更接近真相的思考。这就是生活的魅力。

当然，100个美国人的眼里，存在101个美国。从这个角度来讲，这本书一定是“碎片式”的美国。但是，作为一名记者，经历了如果不写出来，可能一个时代的缩影就会被时光所遗忘，那这将是一个时代的遗憾。

对于一位年轻的写者，我不愿意讲谁谁谁是一名作家，更愿意他们成为一名记录者。若干年后，她的文字会给后来的人提供这样一个时代印象：那个年代，是这样的，是那样的。这就足够了。

在学者看来，这或许是一本不够严肃而又稍带感性的书，但是我想，作者在筛选材料的那一刻，按下快门的那一瞬间，已经有了自己对这个时代的思考与判断。

金灿荣

目录

序 用鞋子去思考/001 金灿荣

001 第一章 初到芝加哥

“OR” /003

奥巴马的总部——芝加哥/006

跟奥巴马的铁杆粉丝一起看辩论/008

记者，请三缄其口/014

总统的医疗战争/016

一位美国医生投给奥巴马的反对票/020

美国真正的穷人是怎样看病的/026

淡出的“信仰” /028

失了钱包，赢了运气/032

035 第二章 华人在纽约

灰色地带/037

美国的中国味道——似曾相识的法拉盛/039

那些人，这些年/042

侯先生与侯太太/048
华人圈的“美国大选”/055
候佳事件/061
华人与“大选”的距离/069
民主下，平等与自由的博弈/071
华人的投票率依然很低/074
重阳节的老人选票/077
竞争越来越激烈的出租车业/080
房地产的回暖/084

093 第三章 飓风中的华盛顿

华盛顿的“静”与“闹”/095
华盛顿街头著名抗议人士 Start Loving/100
能源政策与 CPI/103
“桑迪”，奥巴马的“救星”还是“终结者”？/107
等待飓风的华盛顿静悄悄 /109
关于两篇评论/112
“桑迪”真的来了/117
谁在风中笑？/121
FEMA 是政府阴谋？/124
如何计算选举人票/128
选举人团制/134
制衡式民主/138

与 Derek 的见面/141

白宫前的抗议者/145

151 第四章 再回芝加哥

关于失业者的投票/153

校园没有围墙/157

还是奥巴马/162

隔岸观火/165

奥巴马为何赢了罗姆尼/168

另一场战争/175

财政悬崖/177

奥巴马的“新美国”/181

北京该“挺”谁/184

新跨太平洋经贸投资关系/189

第一章 | 初到芝加哥

“OR”

“十一”长假之前，报社突然跟我说，你的护照还有美国签证，准备一下去美国报道大选吧。

这时已经是9月底了，我一下子有点蒙，毕竟这是一个不算小的选题，而我之前也并没有特意关注过美国大选。

10天的假期基本毁了，我在马不停蹄的查阅资料中度过，而且美国人没放假，选战的气氛越来越紧张。

临行前的两天，在北京三里屯的太平洋咖啡厅（Pacific Coffee）见了吉姆（Jim，匿名）。

Jim是一位美国人，与奥巴马政府颇为亲近。在北京生活了十几年了，夫人是中国人，两个孩子也在中国出生。前一阵子，他把中国公司的股份卖给了自己的合伙人，有了回美国的打算。

Jim是一位注册的民主党，他支持奥巴马。“我认为这四年他做了应该做的，虽然美国经济没怎么变好，但也没有变得更差。你知道他上任的时候，美国的经济是非常危险的，几乎处于崩溃的边缘。”

但是Jim也承认，奥巴马在对经济的判断上有失误，并没有充分意识到严重程度。“这会对他本次大选产生很大影响，尤其是医疗改革，消耗了巨大的政治资本。”他这样说道。

不过，Jim 说：“奥巴马做了一个总统在经济危机时期不得不做的事情，政府权力的扩大是必然的。这些被共和党宣传成是‘走苏联的道路’，有点言过其实。不管是进出口银行还是医疗改革，政府在这些方面都应该有所作为。”

10月3日，2012年美国总统竞选首场辩论在科罗拉多州丹佛大学举行，这被视为现任总统奥巴马与共和党总统候选人罗姆尼之间的首次正面较量。

一向能说会道、巧舌如簧的奥巴马发言平淡，内容冗长且重点涣散，整个人显得没精打采，失去了平时的活力。而罗姆尼的表现出彩，给人绝处逢生之感，他以通俗易懂、简明扼要的方式阐述自己的见解，更多时候是直接切中要害。

之后的民调显示，近三分之二的美国人承认罗姆尼在这次辩论中赢了奥巴马。

“第一次电视辩论我看了。”Jim 说，“我觉得罗姆尼确实在撒谎，他一旦上台，一定会挤压美国的中产阶级。”

“现在来看，他们的选票真的非常接近，这将是一次艰难的大选，最后的结果主要看几个‘摇摆州’的情况吧。”Jim 对这次大选这样判断道。

据说，这是美国1936年使用民调以来，76年间选情最为胶着的一次大选。

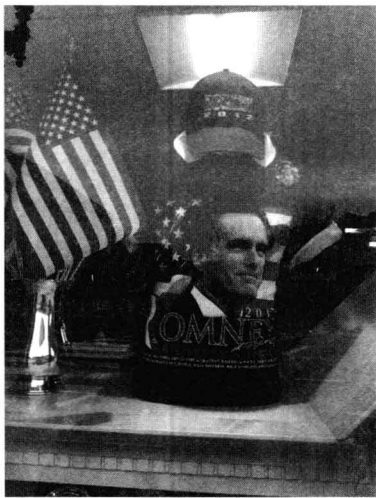
13日的晚间，我写下这些文字，明天我将飞往美国，去感受这场在美国的“困难时期”进行的“困难选举”。

所谓“困难时期”，是指美国自身问题深重，除财政赤字、金融失

序、失业问题外，还有党争尖锐、政治撕裂，对外政策顾此失彼、首鼠两端。

所谓“困难选举”，是指奥巴马和罗姆尼都没有那么容易胜出。四年前，奥巴马举着“变革”旗号以超高人气上台，只向选民交出一份差强人意的答卷，治理经济能力备受指摘，增税主张和“反华尔街”、“民粹主义”言论得罪富裕阶层，险些成为“卡特第二”。但由此认定他是弱势、失败的，有点过于武断。至今，罗姆尼并没有明确提出能够改变美国现状的方案，没有依据显示他能比奥巴马做得更好。

每次出发，总是开始于期待。这一次，我的任务是怎样将这场战争“撕开来”展现给大家。



一下飞机，到达奥黑尔国际机场。看到橱窗内有一个助选牌挺有意思。一面是 Obama，一面是 Romney。两个候选人的姓氏的第一个字母放在一起就是“OR”。怪不得，注定两人的选战难解难分了。

其实，选战的关键在哪几个州早有定论，其他州包括伊利诺伊州好像并不重要。

然而，预测未来是人类的执念。

我直觉认为奥巴马还是会赢，所以将首站选在了芝加哥，先到他的老家看一看。

奥巴马的总部——芝加哥

刚下飞机，正赶上一场小雨，感觉上气温只有几度。

听闻，芝加哥是全世界著名的风城，由于特殊的地理位置和城市的高楼效应，整个冬季都被寒冷的风包围。此刻虽是秋季，风已从四面袭来，辨不清方向，是那种立体的、无法抵御的凛冽的风。

半个小时过去，等来两辆小巴（Shuttle Bus），都只去市中心，不愿意去我预定的酒店所在地——芝加哥北侧。

突然间有些后悔，为什么第一站选择人地生疏的芝加哥。原本只是固执地认为，四年前，他从这里开始，四年后，应该从这里开始记录他的“继续”或者“终止”。

无奈，只好选择出租车，司机是位来自罗马尼亚的移民。

他说来美国6年了，当初为了更好的生活来到这里，可是改善并不大，或许是因为遇到了经济危机。“不过美国的经济在一点点地变好，不是很明显，但比2008年确实有所改善。”他说，“我也希望自己能变得更好。”

说到大选，他说自己并不太关心，无论谁当选，并没有太大区别。“不过还是支持奥巴马吧。”他说，“对于低收入者还是会好一些。”

.....

第二天，突然间就阳光明媚了。

被时差折磨得痛苦异常的我，还是选择去看看2008年11月4日晚上那个如海啸般沸腾的格兰特公园。

误打误撞来到密歇根大道（Michigan Avenue），刹那的“惊艳”，并不是宛若仙境的美丽，而是那股“入世”的气息竟也如此脱俗。

1871年的大火之后，芝加哥就以高楼林立的新面貌出现在世人面前。今天，在芝加哥，40层以上的楼厦大约就有50座，10层8层的到处都是，鳞次栉比，你勾我连，把这个城市塞得满满的。

走到尽头，便是格兰特公园。

回来的路上，才发现，慎行广场（Prudential Plaza，奥巴马竞选团队所在的大楼）就在它旁边。

跟奥巴马的铁杆粉丝一起看辩论

这一夜，Michigan Avenue 如往日一样平静。

800 多公里以外，纽约长岛霍夫斯特拉大学正在上演奥巴马和罗姆尼第二场面对面的“对决”。这场辩论采取“市民会议”（Town hall meeting）的形式，由场下观众向候选人提出问题。

这场辩论的主持人是美国有线电视新闻网（CNN）女主播及资深政治记者坎迪·克劳利（Candy Crowley），作为 1992 年以来首位担任总统辩论主持人的女性，Candy Crowley 决定做真正的包公，事先就发话会对双方都穷追猛打。

双方的粉丝更是组织了各种活动，为自己的支持者“加油、助威”。

我在网站上找到了几个奥巴马支持者的聚会，印象最深的有三个，其中一个就在所住酒店旁边，另外两个都在市中心，一个是亚裔为主的，另一个是本地人为主的。

我选择了最后一个，很想看看奥巴马家乡的“铁杆粉丝”到底是什么样子的。

10 月 16 日晚上 7 点到 10 点，霍利亨（Houlihan's）的饭店内，聚集了 20 多位奥巴马的“铁杆粉丝”，共同观看视频为这位总统“打气”。

FRANCHESCA D 是奥巴马竞选团队的志愿者，负责电子媒介的相关