

张树义 著

旅美五书之

旅行的意义： 美国社会观察

中国法制出版社
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE

旅美五书之

旅行的意义：

美国社会观察

张树义 著

中国法制出版社
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

旅行的意义：美国社会观察 / 张树义著.

—北京：中国法制出版社，2013.2

ISBN 978-7-5093-4195-7

I. ①旅… II. ①张… III. ①游记-作品集-中国-当代

IV. ① I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 034450 号

策划编辑：周林刚

封面设计：蒋 怡

旅行的意义：美国社会观察

LUXING DE YIYI: MEIGUO SHEHUI GUANCHAO

著者 / 张树义

经销 / 新华书店

印刷 / 三河市紫恒印装有限公司

开本 / 880 × 1230 毫米 32

版次 / 2013 年 6 月第 1 版

印张 / 11 字数 / 265 千

2013 年 6 月第 1 次印刷

中国法制出版社出版

书号 ISBN 978-7-5093-4195-7

定价：30.00 元

北京西单横二条2号 邮政编码100031

传真：010-66031119

网址：<http://www.zgfzs.com>

编辑部电话：010-66022958

市场营销部电话：010-66017726

邮购部电话：010-66033288

Preface 自由之旅（代序）

坐在北京飞往美国旧金山的飞机上，我开始了我的“自由之旅”。此行的目的地是加州大学戴维斯分校，进行访学交流。

之所以此行称之为自由之旅，首先是因为目的地是美国，这个被誉为世界上最为自由的国家。美国之于我来说，始终是一个有待解开的谜：一个短短二百多年历史的国家，何以睥睨世界，成为当今最为富足、强大的国家？托克维尔眼中看到的是美国的民主，马克斯·韦伯发现的是新教伦理与资本主义精神，而美国人给出的解释，却是因为自由。民主着眼于制度，宗教侧重于精神，自由则融汇了制度与精神。显然，三者之间并非相互排斥，但我更愿意相信是自由。

人生而自由，何故还要去追求自由呢？卢梭给出的答案是：“人生而自由，却无往不在枷锁之中。”对此可以作出的进一步解读是，人虽生而自由，但那不过是一种“自然的自由”。可人是社会动物，置身于社会，“却无往不在枷锁之中”。尤其是人类社会“创造”出

了“权力”这一怪物。我们因为自由而需要权力，权力的存在却往往成为自由的枷锁。所以，自由是一个社会哲学、政治“哲学”问题。看来，美国人虽没有哲学大家，却深得自由之精髓。

无论是否到过美国，说起美国，当然会让我们首先联想到一大串和自由相关的物件。纽约哈德逊湾口矗立的“自由女神像”是美国自由的标志，但那是法国人为纪念美国建国一百周年而送给美国人的礼物。看来，美国的自由并不是它自封的。历史名城波士顿的“自由之路”，费城独立宫那口“自由之钟”，才真正是美国诞生的标志。美国著名历史学家艾里克·方纳在其《美国自由的故事》一书中曾言：“无论作为个人还是一个民族，在美国人的自我感觉和意识中，没有任何其他的概念比自由更为至关重要。”“独立宣言将自由列为不可剥夺的天赋人权之一种；联邦宪法把保卫自由的恩惠宣示为自己存在的目的。为使自由获得新生，美国打了一场血腥的内战；为保卫四大自由，美国参加了第二次世界大战；为捍卫自由世界，美国又卷入了冷战。”所以，“不了解美国的自由，也就不能真正理解美国的历史”。

在大学时代，我的本科论文选择的题目是：《美国宪法稳定原因分析》。世界上第一部成文宪法，能够行之于世二百年而不坠，这一表象背后有着耐人寻思的深意。为解读个中深意，当时经常去北京图书馆查阅资料。阅读最多的就是《联邦党人文集》。常为麦迪逊、汉密尔顿这些“宪法之父”们对自由的钟爱所惊叹，为他们实现这一理想而“发现”的政府权力制衡机制所折服，他们生活于封建等级制的背景之下，但却为英国的自由宪制所熏陶，更倾心于启蒙思想、人本主义。然而，不管你阅读了多少书，有关美国自由的书籍终归是书本知识，那上面都是些大写的自由。可是自由对于美国来说，从来不是书本上的，而是生活当中实践的。它是一种理想，更

是一种生活方式。对于自由，美国并没有产生过大部头的理论著作，但所有讨论自由的人都必须从美国人那里获取素材。因此，借用一句不雅的俗语，“咱们不仅要吃猪肉，还要见见猪跑”。

选择美国之行还与我的学术旨趣有关。中国当下的改革，绝非一个经济改革所能概括，可以恰当地称之为“中国社会结构的变迁”。我曾在《中国社会结构变迁的法学透视》一书中对此进行解读。若将这种结构变迁与李鸿章所言之“中国三千年未有之大变局”勾连，则更是别有一番韵味。毋庸置疑，美国是一个社会转型成功的国家。短短二百多年，实现了从拓殖社会向工业化社会、城市化社会的转型，现在则转型为信息社会、高科技社会。经历了中国社会转型之痛，方知美国转型之不易。美国究竟何以转型成功？促成社会成功转型的有何许因素？……带着这些问题，我踏上了“西天取经”之路。

近几年，我讲了一些司法考试的课，业内有些人视之为“不务正业”。对此我向来不以为然。每个人都有选择如何生活的权利。谁也不应当将自己中意的生活方式加之于他人。重要的是，涉身于司法考试，于我当说是另有他意。美国之行也算对此的回应与交待。记得陈明远曾有一书——《文化人的经济生活》，其中写道，鲁迅、陈独秀、胡适等人之所以能够保持“独立之人格，自由之思想”，与他们经济上的独立有着直接的关系。在一个浮躁喧嚣、功利充斥的社会，要想保持独立之人格，必有一定的物质作为基础；而在一个思维存在诸多框框的国家，要想坚守自由之思想，也要相当的经济作为支撑。李大钊在《新生活》杂志发表《物质和精神》一文指出：“物质上不受牵制，精神上才能独立。教育家为社会传播光明的种子，当然要有相当的物质，维持他们的生存。不然，饥寒所驱，必至于改业或兼业他务。久而久之，将丧失独立的人格。”

我是一个多少有点“自我放逐于体制之外”的人。体制力量的

强大就在于，许多人在不满意于体制弊端的同时，却又于体制之内“如鱼得水”。因此，像我这样与一个掌控大部分资源的体制若即若离，也就意味着与这些掌控的资源“绝缘”，这就是“独立之人格，自由之思想”之代价。好在我们已经告别了政府掌控所有资源的计划体制，市场化资源配置为我们腾出了“自由”的空间，也使我个人有了“自由之旅”的能力。

不知是纯属巧合，还是心灵的耦合，坐在飞机上我正在阅读的一本书，就是美国著名历史学家埃里克·方纳的《美国自由的故事》。在他致中国读者的“序言”中说：“自由的概念在美国生活中占据了极为中心的位置，不了解美国演变的历史，一个人便无法真正读懂美国社会。”

我能读懂美国吗？

我们能读懂美国吗？

尽可能读吧！

目 录

第 一 章★站着的与躺着的

一道入胜的风景 / 1

仅仅是雕像吗? / 3

启蒙的传承 / 5

从推翻到打倒 / 8

第 二 章☆流星与恒星——潘恩与华盛顿

潘恩其人 / 14

华盛顿的出场 / 18

假如没有弗农山庄 / 23

华盛顿的政治遗产 / 28

第 三 章★武都与文城：波士顿与费城

历史的序曲 / 32

武都之路 / 35

文城之道 / 42

第 四 章 ☆ 魔鬼之城？天使之都？

起繁荣于荒漠 / 52

化腐朽为神奇 / 57

第 五 章 ★ 城市散记

从首都说起 / 64

联邦制与州的发展 / 69

联邦制与城市的发展 / 77

民有、民享、民治 / 87

第 六 章 ☆ 美国的市镇自治

何为市镇自治 / 92

市镇自治的功效：公民社会 / 99

尾 论 / 107

第 七 章 ★ “优山美地”话公产

缘何有“话” / 110

公用之路 / 113

公共之园 / 119

公立之校 / 126

公共图书馆 / 131

第 八 章☆美国的“国有企业”

田纳西的奇迹 / 138

“国有企业”为何样 / 141

田纳西的启示 / 147

附件：田纳西流域管理局法案 / 151

第 九 章★“社会主义”在美国

社会主义在美国 / 175

社会主义救美国 / 180

社会主义兴美国 / 185

余 音 / 188

第十章☆富足的背后

富足背后的穷人 / 191

政府的责任 / 193

民间非营利组织 / 194

社会的自组织 / 200

第十一章★从奴隶到总统

美国的原罪：自由理想中的奴隶制 / 204

追求自由的民族却深深依赖于奴隶制 / 209
双重依赖 / 214
受惠于奴隶制有多深，受奴隶制困扰就有多重 / 216
从自由人到公民 / 221

第十二章 ☆ 教育改变美国历史

教育改变美国历史 / 226
教育的多样性 / 238
政府与社会 / 242
多样性的背后：自由教育 / 244
价值教育 / 251
余 音 / 253

第十三章 ★ 宗教在美国

宗教立国 / 256
作为生活方式的宗教 / 259
科学与宗教 / 265
一种有信仰的生活 / 270

第十四章☆良善社会如何建立

信用社会 / 277

为什么信任? / 280

如何建立信任社会 / 285

第十五章★生活：艺术还是智慧

生活的和谐：礼物 / 294

生命的挥洒：演讲 / 298

人性为生活之本 / 306

第十六章☆那一片神奇的土地

为什么“虫”会变成“龙” / 315

为什么自主的个人却经常寻求合作 / 318

为什么美国多发明少理论 / 322

美国历史的三个拐点 / 327

参考书目 / 340

后记 / 341

第一章 站着的与躺着的

一道入胜的风景

凡是到过美国的人，或多或少都会对美国有某种观感，或者体悟。作为当今世界最发达、富足的国家，自然会有许多吸引人之处。那么，美国什么最多呢？

美国给人最初的观感是路多。确实，从东海岸横贯西海岸有九条联邦级高速公路，至于南北方向的纵线更是无数，将美国编织成网络状。有着这样发达的高速公路网，也就难怪自驾游成为美国人的一种生活方式。不知是发达的高速公路促成了自驾游的生活方式，还是喜欢自然的生活方式促成了发达的高速公路。我想还是相互促进吧！

然而，深入美国你会发现，美国的教堂多。这也不错。我所到过的一个几万人的小城市，仅我知道的就有十几座教堂，基督教的、天主教的，甚至还有摩门教的，即使同一种宗教中，还有各个教派的，教派多得以致没有几个人能够说得清。各种各样的教堂几乎遍布全城，少则几十座，多则上百座。就连拉斯维加斯这样被有些人视为“罪恶之城”的地方，也有着几百座教堂，我看可以别称为“上帝之城”。

还有人会说，美国的大学多。这也是实话。但凡到美国的任何一个州，无论穷富，其常常引以为自豪的就是有多少多少所大学。波士顿不仅自豪于它是“美国的摇篮”，“五月花号”登陆于此、莱克星顿第一枪也打响于此，还有美国最老、也是最为著名的大学——

哈佛，而且时常骄傲于大波士顿范围内大约有 60 多所学院和大学，教育也许是这个城市最大的产业。每到秋天，超过 25 万学生涌入这一地区——在这个国家任何重要的都市地区这都是最高的密度。

类似上述的“多”，还可以列举出很多。一个富足的国家，“多”时常是其表征之一。但是，令我印象最深刻的却是另外一道风景，那就是雕像多。美国首府华盛顿就不用说了，杰弗逊纪念堂、林肯纪念堂、罗斯福纪念公园，都有他们的雕像立在那里。费城独立宫前以及纽约市政厅前，华盛顿的雕像迎门而立，前者让我们想起独立战争那艰难岁月，后者则将我们带到了华盛顿就任美国开国总统的就职宣誓仪式。每个州的议会大厦都有许多雕像，或者是某个州长，或者是某个议员，立在那里，是因为他们每个人背后都有引以为骄傲的丰功伟绩，也都有一段可歌可泣的故事。

大学多，大学里的雕像更多。在哈佛大学的校园里，你可以看到首任校长的雕像，仿佛在给你讲述哈佛一路走来的历史。普林斯顿大学里爱因斯坦的雕像，印证着一代科学泰斗与这一名校非同寻常的关系。即使我访学所在的戴维斯大学法学院，入口门厅处矗立着马丁·路德·金的雕像，它在告诉我们，法学院成立之时，恰是马丁·路德·金遇难之时，法学院想把正义与良知植入每个法律学生心中。

城市多，城市里的雕塑也不少。从每个城市的雕塑中，你可以勾画出这个城市的历史。可以说，走遍美国，雕像随处可见，凡有建筑之处，几乎都有相应的雕像，或相伴于旁，或点缀其中。雕像几乎成为美国人生活中不可缺少的东西。同样，美国人也生活在雕塑之中。

仅仅是雕像吗？

真正引起我对雕塑感兴趣，以至于深入思考的是“斯坦福之行”。素有“西部哈佛”之称的美国西海岸著名的斯坦福大学，国人都知道。在讲求科技的今天，斯坦福大学是名扬全球的“硅谷”的精神之源。Yahoo、Cisco、网景等硅谷先锋，都出自斯坦福，以至于许多人以为斯坦福只是一个“科技大学”。其实，那只是斯坦福的一个面相。走进斯坦福大学，一种浓重的文化气息迎面而来。其中最吸引人之处，应当是它的博物馆，因为那里有着最富灵气的“罗丹雕塑园”。

不知何种缘故，看着雕塑园中那些站着的雕像，让我自然联想起的是中国那些躺着的。人最终是要躺下的，但能否矗立起来不是他自己所能决定的。中国人经常讲“盖棺论定”，因此中国人多躺着。从古到今，秦有始皇陵，明有十三陵，有清一代不仅有清东陵，还有清西陵。而在美国却是“站立而定”，因而美国人则多站着。那些躺着的皇帝们固然在告诉着我们历史，可那又是一段怎样的历史，其中有多少精神层面的价值呢？这也就难怪黑格尔要说，中国有文化，没历史。因为黑格尔对历史自有其独到的见地。一个文化仅仅是在时间中延续并不表示它有历史，它一定要包含三个因素才能构成历史。这三个因素就是：变化、新的生命，以及进步。你从那些陵墓中可以见到中国古老的文化，但你从那些躺着的帝王将相中却绝对解读不出历史，只有文化的延续，却没有演进的历史。黑格尔这老头的话，虽然有些尖刻，但尖刻的话，说得往往都是真理。细细想来，他的话还真有几分道理。这“站着的”与“躺着的”可能就在为此作出最好的注脚。

这样一种区别的存在，其源头可以追溯到相当久远的年代。西方“言必称希腊”，自然是其文化上的认主归宗。古代的希腊被后

人誉为西方文明的摇篮。雕塑作为一种艺术，迄自古代希腊始，就广为流行。由于古希腊实行奴隶制民主政治，人的创造力较少受到压制，艺术匠师的劳动较多地受到重视，为文化艺术全面发展创造了有利的条件。在这样的背景下，希腊雕塑形成了一种以人为中心的、具有写实主义，洋溢着人的创造力的雕刻艺术。

与西方艺术相较，中国传统艺术的最高成就大概就是中国画。但中国画多为山水，人物在山水之中或有或无，即使有也是点缀，或隐或现，以草木为友，与泥土相亲。因而中国艺术哲学是一种自然主义艺术，追求的境界是天人合一。人在大自然面前是渺小的，渺小到只能点缀其中。中国国画名轴《雪后观山》，那个观望山中雪景的人是被画成小到不细看竟然难以寻见的尺寸。十五英寸的画面，人的身体的高度不过一英寸而已。而且全身不过寥寥数笔。中国人对自然的看法诚如林语堂所言：“我们所以重海洋，是在它的广浩无边，重山岭是在它的高大绵延。”人在伟大的自然面前驯顺宁静，“躺”在自然的怀抱中。

以人为中心的西洋艺术和以自然为中心的中国艺术，这大概是两种文化之间的区别。但是，仔细想来，恐怕事情并非简单为艺术观问题。漫步于博物馆前的罗丹雕塑苑之中，你会感受到一种心灵的冲击、人性的滋养。这就是文艺复兴中的罗丹，也是罗丹中的文艺复兴。他对现实社会的观察，对人的内心世界的刻画，以及对人性的揭露，将古希腊哲学推向顶峰。文艺复兴并不简单地是古典的文学、艺术的复活，它不只包括“再生”，而且还涵括着“新生”，其核心就是“人”的重新发现。有论者指出，文艺复兴是在过去的古典文化中寻求新文化的凭借。但古典主义本身并不是这一新文化运动的最终目的，人们不过是要借它以肯定人的价值。所以文艺复兴的另一潮流乃是“人文主义”。欧洲的雕塑基本上都是人物，雕

塑所展现的是一种人本主义。这文艺复兴潮流浸润了斯坦福大学，也洒满了北美大地。

启蒙的传承

走出斯坦福的罗丹雕塑苑，徜徉于那数不清的雕像之中，我们可以找到它们的精神之源，那就是文艺复兴、启蒙运动以来一脉相承的人文情怀，是一种对个人的尊重，而不是淹没。在美国人对雕像的偏爱之中，我们感到的是对个人的尊重，一种人性的张扬，无论是雕塑者，还是被雕塑者。被雕塑者总是因为某种原因被人们选中，总是具有某种吸引人之处，或者让人感动之处，由此使人产生想将其表现出来的冲动。因此，被雕塑者本身所具有的某种特质，正是雕塑家想向人们表达的。

每个来到社会中的人，都不是孤立的存在。当他在影响别人的时候，也要接受他人的评判。不仅是人们生前对其的评判，而且在其身后。那些曾经给人们带来幸福的人，还会被人们牢记，并以某种形式存留于记忆之中，或以诗歌诵之，或以雕像念之。雕塑即为表现力极强的形式之一，它以其线条、光线、形象、质感，能够活灵活现地表达被雕塑者的人品、性格，表达出艺术家对被雕塑者的理解。因此，一尊雕像就像一首无声的史诗，一曲无音的赞歌。雕像是一种自我表现的手段。它是借用被雕塑者来艺术化地表现作者的思考、想法与理念。从材料的选择、人物的确定，都在展示着雕塑家的个性。因此可言，有什么样的雕塑对象，就有什么样的雕塑家；反之亦然，它不仅仅在展示被雕塑者，而且在这过程中，自己也被形塑其中。

雕塑艺术是无声的语言，艺术家们通过这种艺术化的形式向人