

历史的 悲壮美

张鸿昌 等著 上海文艺出版社



青少年文化艺术丛书

张鸿昌 等著

历史的悲壮美



青少年文化艺术丛书

主 编 徐振维

副主编 孙元清 许象国 梁 沪

上海文艺出版社

责任编辑：吴金海

封面设计：周志武

青少年文化艺术丛书

历史的悲壮美

张鸿昌 等著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 吴县文艺印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 5.75 插页 4 字数 121,000

1991年4月第1版 1991年4月第1次印刷

印数：1—15,800册

ISBN 7-5321-0729-9/1·582 定价：2.70元

登记证号：(沪)103

序

张民生

十分高兴地看到青少年文化艺术丛书的出版，青少年正处于长身体、长知识的时期，用人类优秀的精神文明财富充实青少年一代，是一项十分重要和紧迫的任务。我想，这也符合广大青少年迫切希望提高自身素质的强烈愿望。

回顾我们的学生时代，就有大量优秀书籍伴随着我们成长。《钢铁是怎样炼成的》、《把一切献给党》读后使人热血沸腾，奥斯特洛夫斯基“不虚度年华”的名言成为我们的座右铭，为革命不顾个人安危的吴运铎，成为我们学习的榜样；《居里夫人传》、儒勒·凡尔纳的小说使人读后真实地感受到知识就是力量，激励我们攀登科学高峰；古代诗人的名篇，使人对祖国的美好山河充满着爱，至今途径名山大川，那些名诗佳句时时还会跃出记忆，使人不自觉地吟诵起来；今人的佳作，使人加深对社会的认识和理解，给人以力量，使人增长才干，更加成熟。今天的青少年一代是二十一世纪的主人，肩负着振兴祖国的光荣使命，任重而道远。希望我们的青少年朋友努力学习，从书的海洋中不断吸取养料，努力使自己成长为社会主义建设的有用之材，不辜负党和人民的期望，不辜负历史赋予我们的重任。

我们常说“好读书，读好书，读书好”，“读好书”是个关键。本丛书的编者，积多年教育的经验，精心编选，努力熔思想性、科学性、可读性于一炉。他们实实在在地为我们的青少年做了一件好事。我们感谢他们，相信青少年朋友读了这套丛书后，也会这样说的。

1990年11月

壮丽的史诗 崇高的悲剧

(代前言)

许象国

青少年朋友们，呈献给你的这本《历史悲壮美》是一本什么书呢？它不是历史书，也不是美学著作，而是一本以美学思想观照历史人物和事件而创作出来的历史小说戏剧集。

我们要知道什么是历史悲壮美，应该首先了解什么是美，了解美的种种形态，了解一些美学基础知识。

什么是美？历代美学家们众说纷纭。我以为还是十九世纪俄国著名的唯物主义思想家、美学家车尔尼雪夫斯基的表述最为言简意赅：“美是生活”（《生活与美学》）。具体地说，美是包含或体现社会生活的本质、规律，能够引起人们特定情感反映的具体形象（包括社会形象、自然形象和艺术形象）。

美在何处？美在万紫千红的大自然中，美在风云变幻的社会生活中，美在五光十色的艺术宝藏中……在客观世界中，存在着许多美的事物，它们同人构成一定的审美关系，能引起人们的审美感受。这样的事物，就称之为审美对象。审美对象存在于人类活动的各个领域，美就是存在于各个领域的各种具体的审美对象中。

客观世界的美是千姿百态、丰富多采的，其具体形态也是多种多样的。对于美的各种形态，一方面可以按它们存在的领域和性质分为自然美、社会美和艺术美；另一方面又可以按它们的不同状态和特征，而分为优美、壮美、秀美、悲剧、喜剧（滑稽）。

社会美，是社会事物、社会现象、社会生活的美，它是美的最直接的存在形式。而历史呢？历史则是人类社会的发展过程，是俱往矣的社会生活。社会美就是广泛地存在于现实的和历史的社會生活中。

人类几千年的文明史，是人类多种多样社会实践的历史，也是多彩多姿的社会美的画廊。马克思主义美学的创始人之一恩格斯曾这样赞叹过：“大自然是宏伟壮观的，……但是我觉得，历史比起大自然来甚至更加宏伟壮观。”（《致乔·威·兰普卢》）诚哉斯言，在人类发展的历史上，不仅是随着人类生产力的发展和科学技术的进步，大量社会性的美的事物源源不断地涌现，人类的劳动活动越来越显示出美的光彩，而且，那火山爆发似的奴隶起义，那此起彼伏、如火如荼的农民起义，那曲折反复、声势浩大的资产阶级革命，那艰苦卓绝、波澜壮阔的社会主义革命，以及历代进步力量对保守、落后、腐朽势力所作的不屈不挠的斗争，构成了人类历史上一幅幅宏伟壮观的画卷，展现了历史的社会生活美。

有斗争就会有曲折，有奋斗就会有牺牲。在那前仆后继的血与火的斗争中，曾经涌现出多少壮怀激烈的英雄烈士、志士仁人，他们为正义、为真理、为保国、为安民，或出生入死，血洒疆场；或大义凛然，视死如归；或身陷囹圄，痛斥敌顽；或忍辱负重，矢志不渝，演出了一幕幕可歌、可泣、可叹的历史悲

剧。

作为美学范畴的悲剧，它广泛地存在于现实和历史的社會生活中。悲剧，是特定历史条件下社会生活矛盾的反映。悲剧冲突的双方，可能代表着新与旧两种社会阶级力量，也可能代表着善与恶两种伦理力量，还可能代表着美与丑两种性格和心灵的力量。正如车尔尼雪夫斯基所说，“悲剧是人的伟大的痛苦，或者是伟大人物的灭亡。”因此，“美学家们把悲剧性看作是最高的一种伟大（即崇高）或许是正确的。”（车尔尼雪夫斯基：《美学论文选》）

社会生活中的崇高，在很多情况下是通过悲剧性的冲突表现出来的。现实和历史中的崇高人物，也往往是悲剧性的人物。我们可以这样说，悲壮美就是悲剧和崇高这两种美的形态的有机结合。

请看，《历史悲壮美》中所描写的历史人物和历史事件，不就是一幅幅既有深沉浓重的悲剧色彩，又有震撼人心的崇高感的历史画卷吗？李自成血染九宫山，史可法魂傍梅花岭，邓世昌血战在海疆，关天培与炮台共存亡，谭嗣同“我自横刀向天笑”，是何等的慷慨悲壮，这自然是一种悲壮美；孙膑蒙难写兵书，司马迁忍辱撰《史记》，陆游病危绝笔《示儿》诗，辛弃疾临终大呼“杀贼”声，是多么的动人心魄，这又是一种悲壮美；祖冲之为了科学发展却遭当权者冷遇而贬放边远，林则徐为抗英焚烟竟受卖国者忌恨而充军伊犁，则是令人义愤填膺，又何尝不是一种悲壮美呢？这一幕幕历史悲剧的结局虽然是悲的，但却能在悲愤之中唤起人们崇高的审美感，给人以强烈的道德感召力，产生“净化人的灵魂”的作用，激发起人们追求真理的力量。

历史悲壮美，是历史的社会生活中悲剧美和崇高美的和谐结合。

《历史悲壮美》，是历史生活中一支支悲愤之声和慷慨壮歌的协奏曲。

《历史悲壮美》，是一首首为捍卫正义、为追求真理、为真、善、美而万死不辞、奋勇搏击的英雄主义的壮歌，是一曲曲为阶级的解放、为民族的荣辱、为祖国的安危而奋不顾身、舍生取义的爱国主义的颂歌！

愿《历史悲壮美》这一曲曲悲愤激越的乐曲能给你崇高的美的感受，给你奋发上进的力量！



目 录

壮丽的史诗 崇高的悲剧(代前言)·····	许象国	1
蒙难诈疯·····	张鸿昌	1
英雄末路·····	陈 振	9
飞将军李广·····	张伯元	16
忍辱撰《史记》·····	杨墨秋	22
蔡文姬之死·····	汪 莹	29
月食南徐州·····	陶湘生	34
英雄死义骨亦香·····	陆权南 张莉莉	40
苏东坡抗洪·····	金志浩 江 涛	49
道“男儿到死心如铁”·····	黄华献	60
弥留之时·····	陈 虹	65
文天祥出使北营·····	过传忠 李 聆	71
郑和西洋行·····	陈 英	81
平倭戍边 保国安民·····	张立茂	88
魏傍梅花万古香·····	王绪义	95
血染九宫山·····	娄胜亚	103
紫薇花·····	项天舒	107
南冠草·····	吴春荣	112

八十一日守孤城·····	居志良	125
在谪戍新疆的日子里·····	储国伟	132
誓与炮台共存亡·····	茅维蓝	138
剑气消逝在大渡河畔·····	方仁工	145
血海英魂·····	吕增耀 吕 敏	153
“我自横刀向天笑”·····	杨 杰	160
鉴湖女侠·····	徐大澄	168

蒙难诈疯

张鸿昌

两千多年前，七国争雄的时候，魏国都城大梁（今河南开封）。深秋的一个傍晚，暮色苍茫，寒风萧瑟。

突然，“啊——”一阵凄厉的惨叫声从当朝军师庞涓的府院内传出。余音渐散，又是一片死寂。院内，一个男子昏死在血泊中。身旁，两块白骨，刚从膝盖上剜下，还在滴血。几个大汉七手八脚把这个男子翻过身来，仰面朝天。他，二十出头光景，竟是一介书生模样。大汉们用长针在他面部刺上“私通齐国”四字，字中涂上黑墨……

原来，这里是在执行一种重刑——“刖(yuè，砍断)足黥(qíng，刺字涂墨)面”。受刑者不仅身体残废，而且终生蒙耻，虽生犹死。

这个经受如此酷刑的青年是何许人呢？说来令人难以置信，他竟是魏惠王不久前特意请来辅佐自己治军平天下的客卿，军师庞涓的同窗、拜把子兄弟——孙臆。

孙臆从昏迷中渐渐苏醒的时候，已经躺在客房里的炕床上了。他只觉得两条腿撕裂般的剧痛，脸颊上像无数钢针在扎，火辣辣地灼痛。可他硬是咬紧牙关，半声不哼，唯有两行

热泪从紧闭的眼眶里滚涌而出。冤枉啊，什么“私通齐国”，完全是莫须有的罪名。可悲啊，纵有一腔抱负，满腹兵书，此生何用？奇耻大辱啊，七尺男儿，少年意气，哪堪苟活？

“师兄，师兄，”摇曳的烛火旁，闪现出庞涓的圆脸，传来飘忽的声音，“你可要想开点啊，大难不死……青山……”

“谢谢……”微弱的声音。又是两行热泪，饱含着对救命之恩的深深感激。

善良的孙臆呵，虽有满腹的经纶和韬略，却怎么也想不到眼前的师弟是个人面兽心的奸诈之徒，自己的巨大不幸完全是庞涓一手策划和导演的结果，之所以还能免于一死，也完全出于庞涓的险恶用心。

原来，三年以前，孙臆和庞涓都在河南登封鬼谷子先生那儿学习兵法。鬼谷子门徒几十，可以称为高足的也就孙、庞两人。鬼谷子本应悉心传授古今兵学，却就是不放心庞涓。庞涓虽然比孙臆年小，城府却深得多，不是个诚实可靠的学生，只因为孙臆忠厚朴实，所以两人相处还不错，结拜成为兄弟。鬼谷子先生本想把身边珍藏的孙臆曾祖孙武的兵书十三篇传授给孙臆的，碍于庞涓同在，一直不便这样做。魏惠王即位以后，四处张榜，广招人才，这正合庞涓求取功名之意，他不顾学业未就，坚辞赴魏。果然，不久之后就声名大震，官封军师。而孙臆一心求学，庞涓走后一月之内将全部《孙子兵法》熟读成诵，融会贯通，鬼谷子先生深感欣慰。恰逢求贤若渴的魏惠王已经听说孙武后代孙臆兵学不下曾祖，便叫庞涓写信招聘。庞涓心里是一万个不愿意，怎奈国君有令，只好提笔写信，却又装扮出满纸热情，就像是他竭力推荐的一样。兄弟相见，自然举杯相庆，倾诉衷肠。庞涓得知自己走后师兄又精通孙子兵法，本

领已远在自己之上，心里暗暗嫉恨。孙臧金殿应对，军中试阵，莫不对答如流，运兵自如，深得魏惠王欢心。庞涓知军师地位岌岌可危。一山不容二虎，他觉得只有除掉孙臧才能大权牢握，永保荣华富贵，于是心生恶计，加害于师兄。

庞涓经过一番精心策划，魏惠王对此果然深信不疑，终以叛国罪逮捕孙臧，押送军师府，准备处以极刑。庞涓见状故作惊讶，一面劝慰孙臧，一面匆匆朝见惠王，为孙臧求情，减为刖足黥面之刑。

庞涓虚情假意留孙臧在府中客房养伤，派了府中一个叫诚儿的奴仆日夜服侍，一日三餐，侍候唯恐有所不周，还常常亲自为孙臧换药包扎，嘘寒问暖。半月之后，孙臧伤口逐渐愈合，庞涓提出要求，请孙臧传授孙子兵法。孙臧正苦于无法报答救命之恩，又想自己残废之身，已无可作为，传先祖兵法于师弟乃理所当然，便慨然允诺。庞涓暗暗高兴，等不得师兄伤口痊愈，急忙命诚儿取竹简和竹签大漆来——那时候还没有笔墨纸砚，用一尺来长，一寸多宽的竹板钻上眼，穿上丝绳，一片一片系在一起，用竹签蘸着大漆往上写字。

从这一天开始，孙臧就忍着伤痛，盘腿而坐，手握竹签，默写孙子兵法。兵法内容固然烂熟于胸，只是伤病之身，十分虚弱，手腕微颤，书写艰难；严冬天气，额上竟然沁出汗珠，但他仍是书写不止。诚儿在旁苦劝无用，想起孙臧养伤至今，处处不愿烦扰自己，更添了几分敬重之意。

孙臧写书那天开始，庞涓就托故离开，不再露面，只是时时派人来催，而来人则是诚儿的同乡少年。一次，此人又来，诚儿憋不住，把他拉在一旁：“孙先生身残体虚，已经伏案不歇，为何催逼得这般紧？”不想这一问把个中内情全都问出来

了。原来只待孙臧书成，庞涓就要结束他的性命。

诚儿虽不是知书达理之人，却是十分义气，一听此话怒火中烧，愤愤不平。当天夜里就把来龙去脉和盘托与孙臧。孙臧听后不语，躺在炕上，翻来覆去，想这次无辜遭罪，想当初老师关照，想庞涓急不可待，催写兵法，终于恍然大悟。眼望窗外残月一轮，星光惨淡，心想人心难测，兄弟薄情，抚摸自己刑余之身，蒙辱之脸，几乎痛不欲生，只想撞死南墙，了却此生。却瞥见炕房竹筒一堆。哦，自己一死固然轻松，可是，辜负老师，愧对先祖，再让庞涓这种不仁不义的小人为所欲为，仗着先生和孙武的兵法横行天下，于心何忍？……

突然，孙臧揪住自己的头发大叫起来，只见他滚翻下地，爬到炕旁，将写好的竹筒全部投入屋中的炉火之中。他笑一阵，哭一会，炉灰、黑漆弄得满脸浑身都是。等到诚儿把庞涓叫来，屋里青烟弥漫，乱成一团糟，孙臧没了人样，冲着庞涓磕头如捣蒜，嘴里唾沫四溅，大喊：“老师，快救我一命！”忽又扯住庞涓的衣袍，恶狠狠地说：“老贼，还我兵书。”而后又捧起屋里没写过的竹筒，围着火炉又笑又跳，手舞足蹈，不知所云。

庞涓脱身走开，怀疑他是装疯卖傻，便命左右将他拖入猪圈。孙臧披发覆面，倒头就睡，全不顾秽物恶臭。半夜里，有人送来面点酒食，说是瞒着庞涓送来，孙臧却统统倒进食槽，反倒抓起地上和着泥土的猪食大嚼起来。庞涓试探多次，终于相信孙臧不是佯狂。从此，孙臧爬进爬出，无人过问。有时与猪仔同睡，有时在街头露宿，哭笑无常，疯疯癫癫。庞涓仍让人每天报告孙臧行踪。

一天，孙臧正在街头晒太阳，突然见一驷马高车驶过，坐者峨冠博带，不是魏国人打扮，边上有朝中大臣相陪。听市人

议论，那是齐国的使臣。当天夜间，孙臆出现在使臣传舍前，求见齐使，将前后实情一并告知。齐使久闻孙臆之名，也听说疯魔之事，现在看孙臆蓬首垢面，形容枯槁，说话却非常清晰，心中十分惊喜：“孙家本是齐国名门，孙臆又通晓孙武兵法，虽然身残，人才难得。装疯如此，何等意志！”于是耳旁密语，如此如此，计划停当。

第二天，夜半三更，孙臆按时又来。齐使命随从将他藏到车座下的木箱之中，又叫一随从换了孙臆衣服，披头散发，泥墨涂面，趴卧街头。天明后，齐使辞别魏王，在大臣们的欢送下驾车驶离大梁，日夜兼程，返回齐国。那扮作孙臆的随从，没过几天也离开魏国。

庞涓听到孙臆失踪消息，赶忙派人四处搜寻，只找到破烂衣服一堆。

孙臆到齐国不久，励精图治、雄心勃勃的齐威王就召见了。他。见孙臆论天下谈兵法，滔滔不绝，对答如流，真是英雄所见略同，威王听得眉飞色舞，大有相见恨晚之感，当即宣布，以孙臆为军师，协同大将军田忌，为他筹划军务。从此，威王如虎添翼，对外采取孙臆“必攻不守”的进取性战略，国力大增，军威大震。公元前353年围魏救赵一战，在桂陵（今河南长垣西北）大挫庞涓统率的魏军的锐气，使魏兵力折了大半，庞涓本人只好拖着残部一万余人丢盔弃甲逃回大梁，咬牙切齿，发誓与孙臆势不两立，要报桂陵一箭之仇。

转眼之间又是十二年，公元前341年，庞涓又挂帅印，率兵五万，直取韩国。韩国国势、兵力都无法与魏匹敌，急使至齐呼救。齐王仍派田忌、孙臆救韩。齐军又像当年那样，不向韩国进发，而是直奔魏都大梁。庞涓在军中得到消息，并不慌

张。这次已经不是十二年前了。他领兵攻韩，国内仍留了足够的精兵；而且，他训练军队从不松懈，实力决不在齐军之下。庞涓镇定自若，命令魏军，前队变作后队，后队变作前队，火速回援，他自己一马当先，率精锐轻骑，要与齐军决一死战。

不料庞涓一举一动，包括他的想法，都在孙臆意料之中，真是“知己知彼，百战不殆”。他对田忌说：“庞涓这人，仗着魏军悍勇，瞧不起齐军，自己又报仇心切，我们正好避其锐气，循其意愿，装出怯战的样子，引诱魏军中计。”接着如此如此，运筹帷幄，田忌连连点头。

再说庞涓率军不几天赶回本土，就得到齐军往东撤退的消息，不由仰天大笑，急令魏军转向东行，追击齐军。来到一个树林边上，只见地下密密麻麻，全是烧饭用的土灶。庞涓笑齐军撤退匆忙，来不及铲平，令士兵数来，竟够十万人吃饭用的，心想：齐军虽然怯战，兵力可不少，得小心对付才是。

第二天魏军又追，到了齐军扎过营的地方，一数地下的土灶，只够五万人吃饭的了。庞涓喜上心来：一定是齐军士兵害怕，逃失一半，此战必胜无疑。

追到第三天，眼看快出魏国边境，齐军的土灶就更少了，只够三万人用。庞涓志得意满地对部下将士说：“大家瞧，齐军后撤才三天，兵士逃走一大半，这样的部队哪堪一击？追！快追上去，杀他一个片甲不留，再打到他国都去！”为了迅速追击齐军，庞涓命令：步兵和粮草统统留下，只带战车轻装前进！当天晚上，庞涓部队赶过国境，追到齐国境内的马陵（今河南范县）。这天正是农历十月底，没有月亮。马陵是夹在两个山头中间的一条狭路，两边树木茂密，地形险要。这会儿就着星光，可以看到狭道已给树木堵住。可笑庞涓还以为齐军怕自己赶