

# 接地气的 历史书

——从前有个老北京

宝康◎著

走街串巷钻胡同·有礼有面敞亮人  
四九城里寻旧迹·有滋有味老北京

 华夏出版社  
HUAXIA PUBLISHING HOUSE



# 接地气的历史书

——从前有个老北京

宝康◎著



## 图书在版编目 (CIP) 数据

接地气的历史书：从前有个老北京/宝康著. --北京：华夏出版社，2012.6  
ISBN 978-7-5080-6927-2

I. ①接… II. ①宝… III. ①北京市-地方史-史料 IV. ①K291

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 087859 号

---

### 接地气的历史书——从前有个老北京

---

作 者 宝 康 著  
责任编辑 赵 楠 刘晓冰 李春燕  
出版发行 华夏出版社  
经 销 新华书店  
印 刷 北京睿特印刷厂大兴一分厂  
装 订 北京睿特印刷厂大兴一分厂  
版 次 2012 年 6 月北京第 1 版 2012 年 6 月北京第 1 次印刷  
开 本 720 × 1030 1/16 开  
印 张 15  
字 数 240 千字  
定 价 32.00 元

---

华夏出版社 网址：[www.hxph.com.cn](http://www.hxph.com.cn) 地址：北京市东直门外香河园北里 4 号 邮编：100028  
本版图书如有印装质量问题，请与我社营销中心调换。电话：(010) 64663331 (转)

## 序 言

“我是个作家，叫宝康。我最有名的作品是发表在《小说群》上的《东太后传奇》和《作家林》上的《我要说我不想说但还是要说》”。这是王朔小说中的一个人物，我借用过来当我的笔名。用这个名字颇有些自嘲的味道，正如小说中对宝康的评价——“他会写字么我都怀疑”，所以说我仅仅是会写字而已，谈不上什么作家，所以叫宝康很符合我的身份。

其实这本书上的东西，并不是我发现的，更不是我发明的，这是千千万万老北京人一代一代传下来的，它属于老北京，它属于老北京人，其中有典故，有传说，有正史，有戏说，哪个是真哪个是假，其实我觉得这些都无所谓。存在即合理，既然祖祖辈辈都这么说，自然有其中的道理，咱们又何必探究它的真伪呢？

老实说，答应出这本书的时候，心情就像一首歌——《忐忑》，因为这种题材的书已经很多了，其中也不乏名家、大家的作品，所以颇有些班门弄斧的成分，自然心中无法平静。然而反过来想想，我们这一代人——

噢，忘了介绍，我是80后，纯正的北京人，如果非要问我的祖籍，那么可以追溯到明朝的时候，我们家是东北的，清初来到北京。

——作为最早一拨80后，可以说我们已经成家生子，有了一份安定的工作和一份稳定的收入，踏踏实实过着小日子。然而自诩为老北京的我们，看到北京日新月异的变化，心里总有些话要说，虽然现在住楼房，用着方便的上下水和冲水马桶，但是骨子里还是难忘住平房的日子。这绝对不是端起碗吃肉，放下筷子骂娘，因为对于大部分80后来说，我们是胡同四合院最后的见证者，然而从另一方面说，其实我们的胡同四合院只是一种概念，因为大部分北京孩子都不敢拍着胸脯说自己住独门独院的四合院，我们这一代人怀念的是大杂院的生活，



虽然比不上独门独院的潇洒自在，但是一个胡同串子的称号，说明咱们发小多，人脉广，更加透着一股人情味。

北京人贫，80后的北京孩子更贫，所以落笔也不能一下子就转了性，江山易改本性难移呗，贫就贫点吧，就当我是碎嘴子，您看个热闹就行，如果还能看出门道，那您允许我小小地虚荣一下。

说了这么多废话，没办法，都是编辑逼着我写的，他说如果不写就不给稿费，所以在现实面前我毅然决然地决定屈服，正所谓满纸荒唐言，谁解其中味，当然，这些都是戏言，感谢帮我出书的编辑，因为他们能出这种内容的书，说明北京文化在传承，更说明有人正在为北京文化的传承在做着事情。当然书中有说的不当的地方，欢迎您指正，如果还不解气，您就直接拍板砖，不过我在这儿恳求一下，别打脸，因为还得靠脸混日子呢。

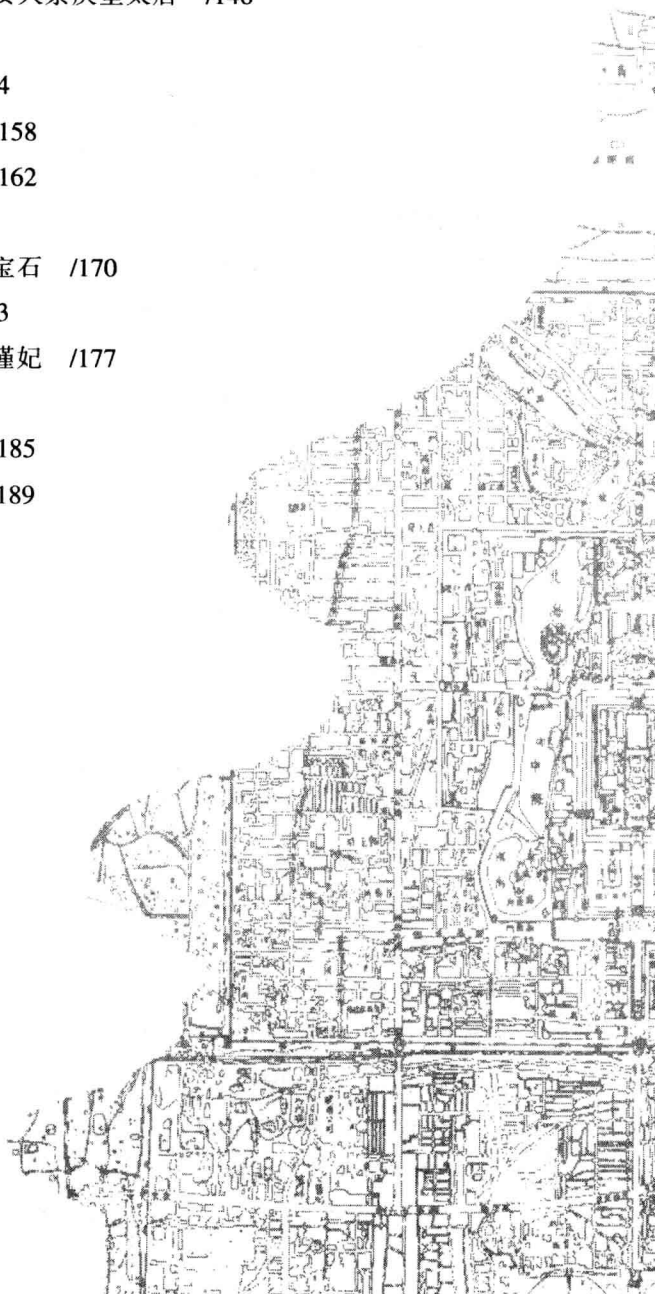
宝 康



## 目 录

- 史上最成功的搬家 /1
- 明朝十六帝，个个有怪癖 /6
- 皇帝请客送礼那些事 /11
- 皇子逃难记 /15
- 天坛祭天有讲究 /20
- “败家有理”和“生财有道” /25
- 大觉寺里的“见怪不怪” /30
- 皇帝的事业观 /35
- 祖大寿的叛与不变 /40
- 王承恩，怎么办 /45
- 清朝第一女主孝庄 /49
- 门头村的皇家情结 /54
- 数数清朝的落跑皇帝 /58
- 宫锁除夕夜 /62
- 圆明园里的捉摸不透 /67
- 八月十五起义夜——月饼里的秘密 /71
- 六岁新娘和硕柔嘉公主 /76
- 龙脉宝地恭王府 /80
- 侯门里的幸福家庭 /85
- 飞出两个皇后的凤凰巢——桂公府 /91
- 北京西山凯旋门 /95
- 王爷扎堆庆王坟 /100
- 留学，从胡同开始 /104
- 外国人在北京 /109
- 通州运河上的百年漕运谜案 /113
- 衣食住行说延庆 /117

- 几位名人在北京的蚁族生活 /121
- 《资本论》里的中国人 /125
- 东三环边上的王爷坟——衍璜墓 /128
- 挤进满族皇室宗庙的汉人秘书张廷玉 /132
- 博物馆里的吃喝玩乐 /136
- 红楼梦回北京城 /142
- 大清甄嬛传——最有福气的女人崇庆皇太后 /146
- 和珅的敛财之道 /150
- 古代“上班族”的假期 /154
- 金枝欲孽东宫主——慈安 /158
- 慈禧与她生命中的男人们 /162
- 跟着慈禧去旅游 /166
- 细说碧玺——老佛爷痴爱的宝石 /170
- 女中尧舜还是亡国太后 /173
- 清末悲情两姐妹——珍妃和瑾妃 /177
- 政治玩具大阿哥溥俊 /181
- 西太后的蓝颜知己安德海 /185
- 老佛爷的“老伴”李莲英 /189
- 平稳着陆的小德张 /193
- 太监墓大PK /196
- 墓不在远，有庙就行 /201
- 老北京的精品生活 /205
- 老字号的第一桶金 /210
- 火眼金睛看宝石 /216
- 北京的胡同有多怪 /220
- 闲话北京歇后语 /225
- 百年京味说小吃 /230





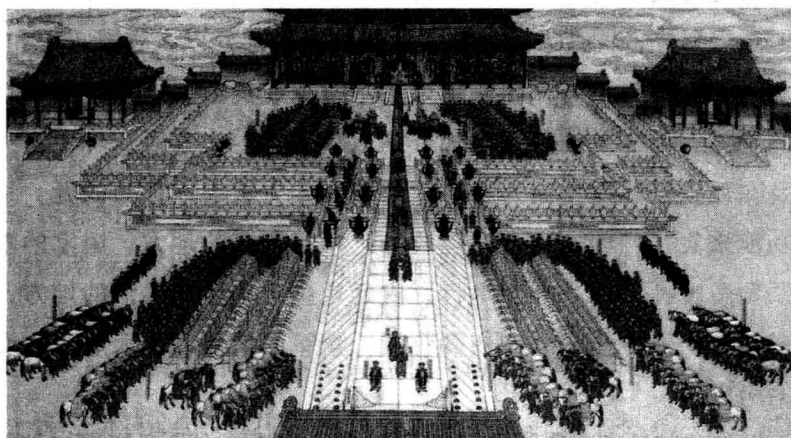
## 史上最成功的搬家

搬家估计不少人都经历过，劳民伤财，耗费精力、物力，然而有一次搬家却是相当地成功，虽然拉家带口好几十万人一起搬，但是这次搬家之后却给中华民族留下了一座城中之城。

想当年，明成祖朱棣从他侄子朱允炆手里抢过来大明王朝皇帝的宝座，之后为了应付北边隔三差五就来骚扰一下的蒙古穷街坊，所以决定搬家，搬到自己曾经工作和战斗过的地方——北京。

稳坐大明王朝龙椅的朱棣，到了北京之后就不能再回自己的燕王府了，于是他决定另起炉灶，给自己建一个新家。从明永乐五年（1407年）起，明成祖集中全国的匠师，征调了二三十万工人，至明永乐十八年（1420年）建成了一组规模宏大的宫殿群，前后历时14年，这就是著名的紫禁城。

然而紫禁城并不只属于朱棣一个人，前后历经了明、清两代24个皇帝，是名符其实的24手房。如果这事放在咱们身上，估计房子一接手就得重新开始装饰、装修，然而紫禁城虽然经了这么多道手，但格局却没怎么动过，因为这里面藏有玄机。



《光绪大婚图》中的紫禁城

中国古代的天文工作者曾把天上的恒星分为三垣、二十八宿和其他星座。三垣包括太微垣、紫微垣和天市垣，紫微垣在三垣中央。中国古代的天文学家认为紫微垣居于中天，位置永恒不变，是代表天帝的星座，也是天帝所居之处。所以，天帝所居的天宫就谓之“紫宫”，有紫微正中之说。皇帝自称是天帝的儿子，自认为是真龙天子，天人对应，因此皇帝的居所又称紫禁城。

当然，当年明成祖朱棣也是本着理论与实践相结合的原则，一方面牢牢把握着星座学说，另一方面更是重视皇城的实际功能。所以把紫禁城打造得既富丽堂皇，又戒备森严。不仅宫殿重重，而且有10多米高的城墙和52米宽的护城河，更有岗哨林立。平民百姓不要说进去了，就是靠近一些，也是不允许的。

如今紫禁城又叫故宫，意思是过去的皇宫。它可以说是当今世界上现存规模最大、建筑最雄伟、保存最完整的古代宫殿。南北长961米，东西宽753米，占地面积达72万平方米。有房屋980座，共计8707间。城的四面各设一座城门，其中南面的午门和北面的神武门现在专供参观者游览出入。

当然，明成祖朱棣盖房时绝对不是抱着那种暴发户的心态，他建成的紫禁城不但华丽、威严，而且还遵循了美学原理。

城内的建筑布局沿中轴线向东西两侧展开，红墙黄瓦，雕梁画栋，金碧辉煌，恍若人间仙境。紫禁城南半部分以太和殿、中和殿、保和殿三大殿为中心，两侧辅以文华殿和武英殿，这是皇帝举行朝会的地方，称为外朝。北半部分则以乾清宫、交泰殿、坤宁宫三宫以及东西六宫和御花园为中心，外侧有奉先殿等，称为内廷。从建筑功能来看，外朝是皇帝办理政务、举行朝会的地方，国家的重大活动和各种礼仪都在外朝举行。内廷是皇帝和后妃生活的地方，除了帝后住的地方，还有四座御花园，禁军的值房以及太监、宫女居住的房屋。

自打紫禁城建成之后，从明成祖朱棣到清朝末代皇帝溥仪就在这

里开始了让人羡慕的SOHO生活，也就是咱们常说的在家办公。

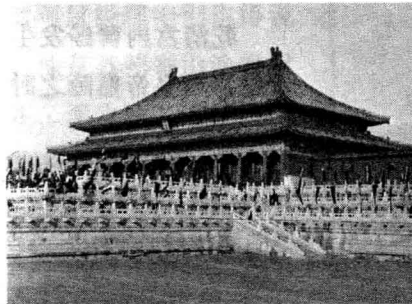
太和殿俗称金銮殿，包括三层须弥座，高35.05米，加上正吻，总高37.44米，每层都是须弥座形式，四周围着白玉石栏杆，栏杆上有望柱头，下面有吐水的螭首，每根望柱头上都有装饰。宫殿面阔十一间，进深五间，建筑面积达2377平方米，是中国现存古建筑中规模最大的木结构殿宇。殿内的屋顶重檐形式为至尊形制，屋顶的角兽和斗拱出跳数目最多，殿内的彩画是代表皇权的龙凤图案，殿内的金漆雕龙宝座更是专制皇权的象征。在紫禁城中，太和殿最为高大辉煌，用来举行各种典礼，比如皇帝登基、皇帝大婚、册立皇后、大将出征等，此外，每年的万寿节、元旦、冬至，皇帝还要在此接受文武百官的朝贺，并向王公大臣赐宴。清初的时候，还在太和殿举行新进士的殿试。

乾清宫是后三宫的主要大殿，位于乾清门内。在明朝和清朝初期，乾清宫一直是皇帝和皇后的寝宫，在内廷的最前面。皇帝平时在这里居住，也在这里召见大臣，批阅奏章，处理政务，有时还在殿中接见外国使臣。

乾清宫高20米，面阔九开间，左右有昭仁殿和弘德殿两座小殿与之相连。殿内正中有宝座，上面悬挂着由清朝顺治皇帝御笔亲书的“正大光明”匾。这块匾额背后隐藏了很多历史秘密。由于封建王朝皇子之间为了夺取皇位，明争暗斗十分激烈，为了缓和这种矛盾，自雍正朝开始采取了秘密建储的办法，即皇帝



鸟瞰紫禁城



太和殿



太和殿内景



生前不公开立太子，而是秘密写出两份内容一样的文书，指定皇位继承人。这两份文书一份放在皇帝身边，一份封在建储匣里，放在“正大光明”匾的背后。皇帝死后，由顾命大臣们共同取下这个匣子，和皇帝放在身边的那一份进行对照验看，经核实后宣布皇位的继承人。乾隆、嘉庆、道光、咸丰四个皇帝，都是按照这个制度登上宝座的。到了清代后期，由于咸丰皇帝只有一个儿子，同治和光绪皇帝没有儿子，这种秘密立储的方法才不再继续使用。

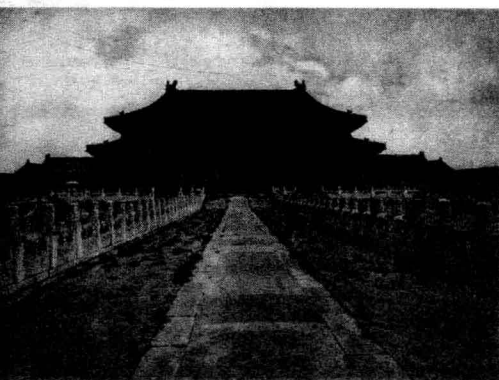
幸福的皇帝都是相似的，不幸的皇帝各有各的不幸，他们的不幸绝非像普通老百姓手头紧那么简单，他们面临的是生死考验。

乾清宫内曾经发生过很多惊心动魄的故事。嘉靖年间，十余个宫女趁嘉靖皇帝熟睡之时，打算合伙勒死他，见勒他不死，还用身上的

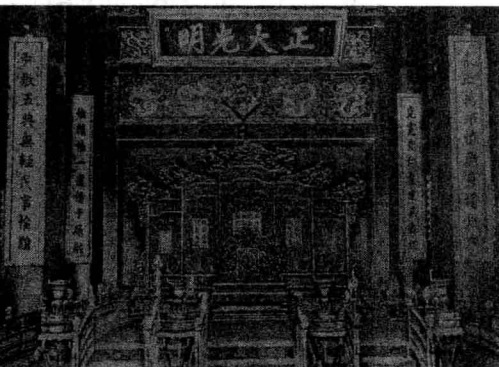
金钗、银簪朝着皇帝身上一顿乱刺。“壬寅宫变”发生以后，嘉靖皇帝躲进了西苑，再不敢回乾清宮住了。

明万历四十八年（1620年）七月，明光宗朱常洛即位，为泰昌元年。然而刚刚不到一个月，明光宗就莫名其妙地死了，他的宠妃李选侍与太监魏忠贤密谋，打算移居乾清宮，挟持皇长子朱由校，从而把持政权。但是御史左光斗等人为了防备李选侍干预朝事，逼迫她移居到仁寿殿啾鸾宮，这件事就是历史上有名的“移宮案”。


要说皇帝这个差事不好干，除了有生命危险，还有很多案头工作要做，所以为了营造一个良好的办公环境，皇帝的办公室也是挑选了紫禁城内的一个黄金地段，名字叫



乾清宮



乾清宮“正大光明”匾額



做养心殿。养心殿位于内廷乾清宫西侧，是一个独立的院落，占地5000平方米。养心殿前殿面阔三间，进深三间，正殿面阔七间，进深三间，自雍正朝到清末的二百年间，清朝的皇帝们经常在这里居住和进行日常活动。养心殿的名字出自孟子的“养心莫善于寡欲”，意思是说，修养心性的最好办法是减少欲望。养心殿的后殿是皇帝的寝宫，共有五间，后殿两侧各有耳房五间。同治年间，两宫皇太后垂帘听政时，慈安住在东侧的体顺堂，慈禧住在西侧的燕禧堂，可以随时到达前堂，处理政务。

紫禁城开发项目的投资人是明成祖朱棣，而项目经理咱们也得说说。这座金碧辉煌的紫禁城的设计者名叫蒯祥，他是苏州香山渔帆村人，他带领的香山帮以木匠领衔，是一个集木匠、泥水匠、石匠、漆匠、堆灰匠、雕塑匠、彩绘匠等全部工种于一体的建筑工匠群体，正是他们共同建造了这个举世惊叹的宏大建筑群。

蒯祥不仅设计了北京故宫，还设计了天安门、午门，并领导过三大殿、五府、六部衙署和御花园的建设，在建筑界的地位犹如古时的鲁班和今日的建筑大师贝聿铭。

紫禁城自建成至今已经有将近六百年的历史，饱经风雨沧桑，天灾人祸不断。1644年，李自成部队攻陷北京，明朝灭亡。李自成向陕西撤退前火焚紫禁城，除了武英殿、建极殿、英华殿、南薰殿、四周角楼和皇极门外，城内其余建筑全部被毁。同年，清朝的顺治皇帝进入北京，历时14年，将中路建筑基本修复。乾隆皇帝即位后，又对紫禁城进行了大规模的增建和改建。



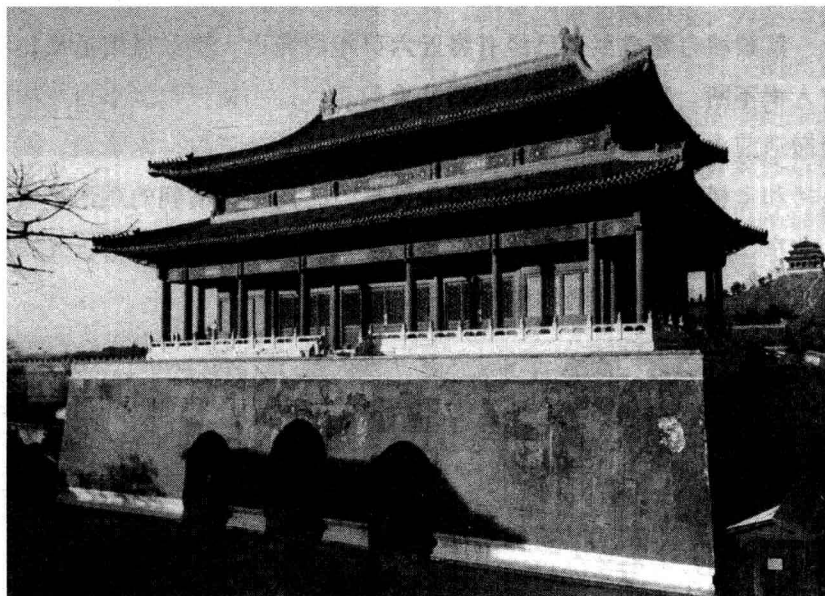
## 明朝十六帝，个个有怪癖

纵观中国封建史，很多人认为明朝是中国历史上最黑暗、最专制的朝代之一。它有一个最大的特点就是宦官干政。太监去忙国家大事，那皇帝都干什么去了？要说咱们明朝的皇帝，在中国历史上可以说是最有个性的一拨，他们的座右铭就是：我是传奇。

至于都有什么传奇人物，咱们先粗略地概括一下，他们当中有爱做手工的，有好养宠物的，有喜欢美女的，有喜欢帅哥的，反正各有所好，但共同的一点就是不上班。

这要是放在普通人身上，无非就叫做玩物丧志，是小毛病，然而他们可是一国之君，全国最高领导人，这就不能算是小毛病了，至于有多严重，咱们一个一个分析。

德胜门，如今是八达岭高速的起点，早在几百年前的明朝正德十二年（1517年），明武宗朱厚照也曾经骑马驰骋在这条路上直奔



神武门在明代称为玄武门



居庸关。

明武宗正德皇帝朱厚照是明孝宗的独子，两岁为储，十五岁登基。正值青春期的明武宗朱厚照性格顽劣，贪玩好动，他厌烦宫内枯燥的生活，一心喜欢舞刀弄棒，尤其热衷于跃马沙场的快感。为了体现自己的英雄本色，他住进了北京西苑太液池西南岸的豹房。豹房这个地方就在今天的北海公园西面，本来是贵族豢养虎豹等猛兽的动物园，朱厚照把它建设成了集纵情享乐和处理政务于一体的二皇宫。为了锻炼胆量，他买来很多猛兽进行人兽肉搏大战，结果发现，万兽之中豹子最凶猛，因此又买了好几批豹子。

只在北京城里练胆量没意思，朱厚照总想出去试试身手，驰骋疆场实践一番，于是他决定要御驾亲征。朱厚照沿着今天的八达岭高速公路策马闯关，俨然一个追梦少年，一步步地接近他的亲征梦，心情之激动，可想而知。结果刚到居庸关，朱厚照就被巡关御史给堵住了，正在双方相持不下的时候，大臣们也追了上来，跪了一地，恳求皇帝回京。无奈之下，朱厚照只好乖乖地回家了。

然而，这小小的困难并没有使皇帝放弃出征的念头，在回京半个月后，趁着巡关御史出关巡视的空当，朱厚照又故伎重演了。只不过这次他吸取了以前



明武宗正德皇帝朱厚照



明熹宗天启皇帝朱由校

的教训，偷偷摸摸地出了居庸关，谁也没有惊动。

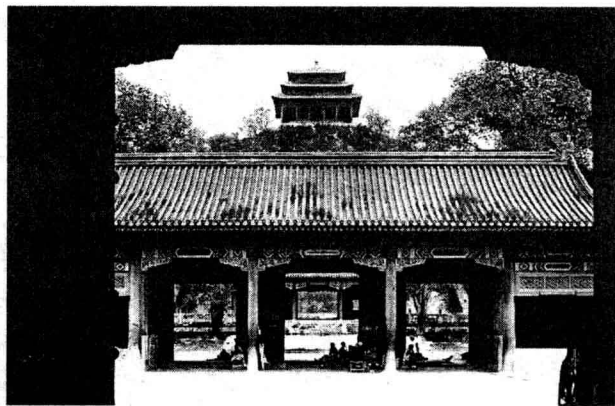
后来还有一次，江南传来了宁王朱宸濠叛乱的消息，朱厚照顿时来了精神，马上抓住这个机会下令亲征。可是当他率领着大军刚走到涿州，江西就传来叛乱平息的捷报。

对于二十八岁的朱厚照来说，对战场的好奇、对军功的向往以及将军称号的荣耀要比皇帝的尊贵有吸引力多了。他压根儿就没把“皇帝”这个头衔当回事，所以朱厚照把自己的名也改了，你们不是拦着我御驾亲征吗？那我不当皇帝了，叫“威武大将军朱寿”。


历史上对明武宗正德皇帝写下了放荡不羁、荒淫暴戾的一笔，其实朱厚照没错，各种盖棺定论也没错，错就错在命运让他生在了帝王家，注定他的一生只能是明武宗朱厚照，而不能是威武大将军朱寿。

今天的景山北坡上有棵树叫“虬龙柏”，树下有一个坟，这坟里埋的不是什么皇子、公主，而是一只猫。

这座“猫坟”是嘉靖皇帝朱厚熹给自己的爱猫选择的万年吉地。当年该猫死后，朱厚熹如丧考妣，伤心欲绝，下旨立碑厚葬，并亲题“虬龙墓”三个字。



从北上门北望景山



嘉靖皇帝爱猫成癖，据说当年紫禁城里最受宠的动物，非猫莫属。偌大的一个紫禁城，内宫外苑处处设有“猫房”，成千上万只猫整天乱蹿，这情境，一恍惚还以为自己进了动画片。

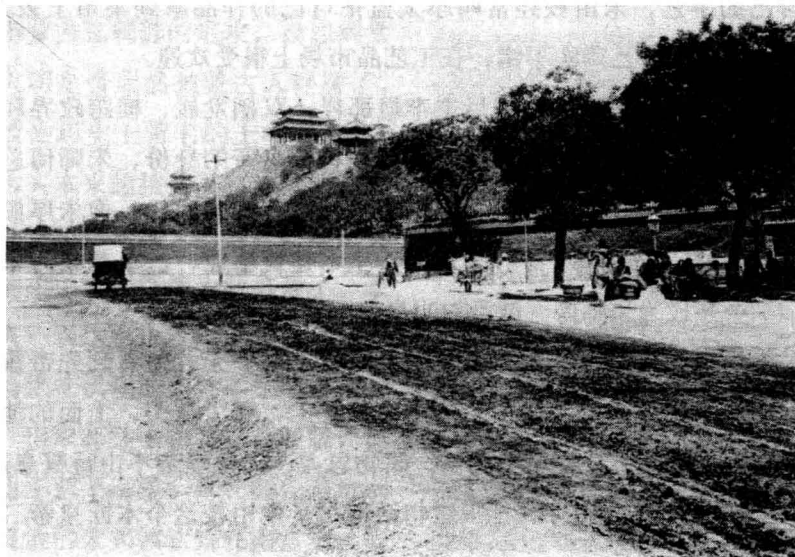
嘉靖皇帝不但把猫当人看，还把它们都当成自己的亲人，他给每只猫都起了名儿，男的叫“小厮”，女的叫“丫头”，做了绝育手术的叫“老爹”；受宠的猫还能混个一官半职，叫“猫管事”。

“猫主子”们的日常起居由宫里的太监们负责，而生活费则由全国百姓共同来负担。据记载，为了供养明嘉靖年间乾明门内的12只猫，全国各州百姓每年就得上贡猪肉八百多公斤。

上面提到的景山“虬龙墓”里埋的那只猫是嘉靖皇帝的首宠，可谓是一人之下、万猫之上。该猫毛色微青，唯独眉毛发白，所以朱厚熹给它取名叫“霜眉”。

相传这“霜眉”仿佛《聊斋志异》中的狐媚仙女，把嘉靖皇帝弄得五迷三道，它不但非常熟悉嘉靖皇帝的生活习惯，而且能够预知主人的意图，就连嘉靖皇帝每晚就寝时它也不离左右。

嘉靖皇帝朱厚熹虽然不是正德皇帝的亲生儿子，却是他的继承人。



景山旧影



他不但继承了朱家的大明江山，也继承了上一辈的荒唐作风。他恋猫成癖，玩物丧志，在历史上留下了“玩主皇帝”的名声。

鲁班师傅是木匠里的开山鼻祖，而朱由校是皇帝里最有名的木匠。

明熹宗天启皇帝朱由校做木匠活儿的水平，足以在今天承包一家古建公司的装修工程，他集设计、工头、木匠、监理于一身，大到宫殿建筑，小到木器制作，无所不精，无所不能。

明熹宗虽然出身于帝王之家，但从小备受冷落，甚至没受过什么教育，自从朱师傅爱上木工这项事业后，他仿佛找到了自己心灵的依托，整天和木匠们在一起，互相切磋技艺，并亲自示范教学。朱师傅在寝宫里堆满了各种木料和凿、锯、刨等工具，日以继夜、废寝忘食地沉浸在木屑飞舞的快乐中。

朱师傅的作品以精见长，在雕刻上尤其见功夫，包括家具、漆器、模型、梳匣等高级“奢侈品”，做好后还认真地施以五彩，令人爱不释手。朱师傅对自己要求非常严格，一件作品做好，必会左右仔细端详，如果觉得不满意，直接拆了重建、建好又拆，直到满意为止。为了证明自己的手艺，朱由校经常叫小太监把自己的作品拿到集市上去卖，还别说，他的手艺确实不错，在工艺品市场上很受欢迎。

原本朱由校可以像南唐后主李煜那样，双栖发展，横跨政界和建筑界，但木匠活儿远没有诗词歌赋那样符合皇帝的身份，朱师傅总是给世人留下不务正业的印象，并没留下什么美好的回忆。像朱厚照迷恋打仗一样，朱由校全身心地沉迷于土木建筑事业，一个想成为朱将军，一个想成为朱师傅，就是对当皇帝一点兴趣都没有。

天启皇帝死后，他的弟弟朱由检即位。有一天，他看到先帝留下的一座亲手制作的沉香假山。假山鬼斧神工，雕工精美，上面的池台林馆，灯屏香几，样样精美绝伦。睹物思人，崇祯皇帝不由得叹息道：“这也是一时的精神寄托啊！”这句话道尽了朱由校这个木匠皇帝二十三年的辛酸。