

80后领军人物孙睿认为：这是我《草样年华》系列中最好的一本

# 草样年华Ⅲ

Waiting in the Rye

跑调的青春

终结版

孙睿◎作品



# 草样年华Ⅲ

Waiting in the Rye

跑调的青春

孙睿◎作品



© 孙 睿 2013

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

草样年华. 3, 跑调的青春 / 孙睿著. -- 2版. --

沈阳: 万卷出版公司, 2013.8

ISBN 978-7-5470-2616-8

I. ①草… II. ①孙… III. ①长篇小说-中国-当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第162538号

出版发行: 北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003)

印刷者: 北京季蜂印刷有限公司

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 145mm × 210mm

字数: 242千字

印 张: 8.75

出版时间: 2013年8月第2版

印刷时间: 2013年8月第1次印刷

策 划: 瞿洪斌

责任编辑: 胡 利

特约编辑: 何 娜

插图摄影: 孙 睿

装帧设计: 伍 奕

ISBN 978-7-5470-2616-8

定 价: 28.00元

联系电话: 024-23284090

邮购热线: 024-23284050

传 真: 024-23284521

E-mail: vpc\_tougao@163.com

网 址

## 给青春一个交待

2001年12月，我21岁，写《草样年华1》。

2004年12月，我24岁，写《草样年华2》。

2008年12月，我28岁，写《草样年华3》。

前后7年，写完《草样年华》系列这3本书。

别人出续集，无论是书还是电影，都趁热打铁，一两年就弄出五六部，我七年出三本，显然不符合商业规律，没办法，东西不一样，现在这个速度我觉得已经够快的了。

这本3，可能没有1和2热闹，但我觉得是《草样年华》系列里最好的一本。

写这本3，不仅为了圆满1和2的故事，更为了圆满1和2里没写到的感受。

1和2只能算作“青春小说”的开端和发展，3才是高潮和结局。

这本3，写了青春快结束时的苟延残喘，和对生活的重新发现，有些地方否定了1和2的人生和世界观。

否定自己，每个人都有这个过程，早晚的事儿。

杨德昌的电影《一一》里有一句话我很喜欢，片尾七岁的小孙子面对奶奶的遗像说，“我觉得，我也老了……”

多年前听到这句话的时候我感觉自己被电了一下，这个小孩说出了事实：不是非得头发白了、老二耷拉了、乳房下垂了才算老。老是一个心理概念。

有时候“嘎嘣儿”一下，你就觉得自己老了，也就是一秒钟的时间。造成“嘎嘣儿”这一下的原因有很多，比如你看见比你小的孩子拿着一个你不熟悉的电子产品，比如你听见一句你听不懂的话，比如你在球场上启动的那一瞬间已经被别人甩下很远，比如二尺三的裤子你再也系不上扣了，比如天一黑就想在家睡觉了……这一瞬间，无处不在。

一觉得自己老，做事儿自然和以前不一样了，用文艺点儿的话说就是，成熟了。

写小说是件很伤神的事儿，这本书写完了，我该养养神了。

《草样年华》系列这3本，再加上《活不明白》，算我在青春即将结束的时候，对青春有个交待。

接下来写什么，怎么生活，还没想好。生活很像一个游戏，空当接龙——无论到哪儿了，后面总有能接的东西。

孙睿

2009年5月









青春这几年，我们一直在给荷尔蒙活着，没给自己活，现在荷尔蒙快没了，该给自己活了。

任不快乐四处飘荡，任明天会怎样。







青春痘是长在肉体上的脓包，可以挤破，郁闷却是长在精神上的脓包，永远挤不破，因为触摸不到它。我不知道为什么而郁闷。



在生活面前，我永远是个差生，得不到正确答案。

## 楔子

第二天我醒来的时候，太阳已经到了正南。周舟不见了，桌上放着一张纸，上面有周舟留下的话，她说她走了，还是去法国，本来可以不走的，但是她主动申请去那里，飞机是今天中午十二点的。

我大吃一惊。昨天晚上周舟之所以不让我碰她的包，也许正是因为里面装着机票，怕我看见了会挽留她甚或撕掉机票。为什么我没有坚持打开她的包看看？为什么昨晚我没有对周舟的举动产生怀疑？为什么今早周舟从我身边离开的时候我竟然毫无知觉？

我满心懊悔。

我看了看表，估计周舟已经登机了，我急忙打手机，却传来号码已注销的声音。

我抬头望天，希望飞机从眼前飞过，让我再见周舟一次，但是天上只有光芒万丈的太阳，把我的眼睛灼出两行泪水。

——《草样年华2——后大学时代》

## 第一章

0

如果生活是一张试卷，六十分就够了，但很多时候连六十分都得不  
了，还得补考。

1

三年前，我就折过一次，后来苦苦寻找补考机会。  
可是，一直没人发我卷子。  
偶尔有到手的卷子，打开一看，不是我要考的那门。

2

我在等一个人。



为了让周舟在某一天想联系我的时候能找到我，我手机丢了后，本来可以换个新号码，但我还是费尽千辛万苦，翻箱倒柜找到原卡密码，重新补办了一个。

可是该来的电话还是没有来。

3

周舟刚离开我的那段日子，整个世界在我眼里都是灰的，天空、城市、街道、人群、红绿灯，全无例外，毫无生机的一片死灰。只有到了晚上才不灰，全他妈黑了。

男人和女人，就像买房子。从男人出生的那天起，这个世界也就有了一个本该属于他的女孩，此时的女孩于男孩，就像期房。男孩到了该有女朋友的时候还没有，就相当于延期交房。后来男孩有了女朋友，开始谈恋爱了，相当于在装修。如果两人谈得不好分手了，就当装修完了不喜欢，重新再装。后来两人结婚了，就当入住了。如果离婚了，不当回事儿的，就当搬了回家，重感情的，就当地震了，房子塌了。

周舟走后，我的整个生活都塌了。

我曾经二十四小时挂在MSN和QQ上，等着她上线，从白天等到夜晚，又从夜晚等到白天，明明她的头像在我眼前，可就是联系不上她，这种感觉，真他妈难受。

周舟的头像始终没亮，日复一日，年复一年，我只能看着她个人资料里的年龄随系统更新一点点儿老去。

实在想得不行的时候，我就给周舟留言，尽管知道她不会看到，但那些堵在我胸口的话，却不能不说。留言从最开始的几分钟一条，到最后几天、几个礼拜一条，但周舟迟迟没有上过线，我渐渐冷静下来，接受现实，不再留言。

为了填满内心的空虚，我拼命地找事儿干，无论什么人找我帮什么

忙，靠谱不靠谱，我都去，让自己一刻也不闲着，一旦闲下来，我又会想起周舟，又会难受。

第一次考研失败后，我又考了第二次，竟然考上了。考上的感觉并没有预料的那么好，除了每年九月份交学费，其他时候我感受不到自己是个研究生。导师基本不管我们，一年就见他两面，有一次还是在男厕所偶然碰见的，也没聊正事儿，只是共同抨击了学校后勤的不负责任，弄得厕所总有股厕所味儿。任课老师也比本科时管得松，我已经没有做学生的感觉了。

再有一年就毕业了。

每天晚上我躺在床上思考，不知道未来会怎样，心中一片茫然。

我安慰自己：未来，就是上床睡觉，一觉醒来，未来就来了。

生活就是这样，甭管睡着睡不着，未来都会如期而来。

但未来来临之前的日子太难熬了。

每当深夜睡不着的时候，我就坐在桌前，打开电脑，点上一根烟，看着周舟的照片，看她在照片里笑，我发呆，回忆我们美好的过去，直到烟头烫了手。掐灭，然后再点上一根。

上大学的时候我写过一首歌，叫《成长》，“日子在一天天过去，身体在一天天长高，快乐在一天天减少，失眠在一天天困扰。”现在回过头看，真是无病呻吟。那会儿虽然郁闷，也比现在痛快多了。

也许十年后，回顾现在，我也会觉得无病呻吟。可现在的痛苦已经把我折磨得够呛。别人说，看你状态挺好的啊。但我内心的痛，谁知道。

我常常渴望回到十多年前，那时候我刚上高中，没有爱情，没有苦闷，没有理想，每天的日子阳光灿烂，简单，快乐。

生，在这里长大，在这里上学，在这里挣钱，在这里老去。

我们都是普通人，过普通人的日子，吃普通人的饭，穿普通人的衣，坐普通人的车，说普通话，喝普通燕京。

北京装载着我们，也装载着我们的梦想和悲欢。

5

我已经到了二十多岁的尾巴，即将而立，但我不知道拿什么立。

青春还没全走，给我剩了点儿。我还想着利用这点儿残存的青春，实现点儿人生价值，找寻一下生活的意义。

但张超凡常说：“人生压根儿就没什么意义，无非是上班下班吃喝拉撒买菜做饭这点事儿，要是有人非说人生得有意义的话，我看就是他故意不想好好过日子！”

很多年前，我认为他在扯淡。现在，我不知道他说得对不对。

6

2008年的夏天。又一个夏天到来了，和周舟分手似乎是很遥远的事情了。

人们常说，时间是试纸，除了测不出糖尿病，它能辨真伪，识善恶，让你忘记过去，但和周舟的很多事情在我脑子里依然清晰可见，甭管时间怎么流逝。因为有些事情压根儿就无法忘记。

蓦然回首，一切像一场刚刚结束的梦。

青春爱做梦，但曾经的梦和结束了的这场梦迥然不同。

有人说性格决定命运，我更认为是偶然决定命运。

某次考试哪怕一道题，就能决定我们的命运。

某次邂逅哪怕一秒钟，就能左右我们的命运。

某次相识哪怕一个人，就能改变我们的命运。

当然，一架飞机、一辆汽车、一颗炸弹、一瓶汽油，这些都能改变我们的命运。

过去，我们往前看，看不见现在。

现在，我们往后看，全他妈偶然。

一切从偶然开始，以偶然结束。

## 7

三年过去了，这一千多天里发生了太多事儿，很多人的生活都改变了。

为了能讲述得更客观、更具体，我决定用第三人称来讲述。这样，将有更多人的故事呈现在这里。

## 8

2008年奥运会开幕的那天晚上，邱飞和杨阳、马杰、张超凡，四人坐在杨阳的办公室里感叹着青春和生活。桌上已经一片狼藉，啤酒瓶盖儿散落在数个一次性餐盒中间，餐盒里的菜都吃得差不多了，老醋花生里还泡着几个中南海烟头。一个雪碧盖儿混迹在啤酒盖儿里，这是张超凡的，他不喝酒，端着一杯雪碧，坐在桌子的一侧，其余三人守着各自的啤酒，分坐桌子的另三面。

桌子是杨阳的老板桌，只有上面的一台传真机看着跟办公有关，要没它，这张桌子看起来跟学校食堂的桌子没什么两样，一样油脂麻花的，就是小了一圈。

杨阳一年前中文系毕业后，去了广告公司，干了一段时间策划，每天撰写广告和专题片的文案，隔三差五还能分到几集电视剧写，那些经他手的文字，陆续变成上千万的影视产品，而他的工资仍然是几千块，无论写多少，都拿这些钱，而且电视剧还不给他署名。杨阳去找老板说理，要拿提成，老板说可以，那就没有底薪了。杨阳算了算，提成按公司的标准，可以拿百分之五，他每年为公司写出一千万的活儿，能拿五十万，于是和老板签了补充工作协议，以后不要一分钱底薪，光拿提成。签完后，杨阳说：“反正在哪儿都是写，以后我就在家写了，有活儿就发给我，开策划会就叫我来。”

老板说：“行。”

在家待了半个月，杨阳没收到一件公司发来的活儿，也没接到叫他过去开会的电话，便坐不住了，打电话问怎么回事儿。老板说：“我这些活儿那些拿底薪的人写得过来，等写不过来了再麻烦你。”

杨阳一听就明白是怎么回事儿了，挂了电话，没骂人。他说自己成熟了，以前碰到这种事，嘴里肯定会蹦出四个气势磅礴的字。

失业后，杨阳挺高兴，以前就觉得自己大材小用了，想换工作，但碍于每月有工资保障，买烟买酒给女朋友买卫生巾也够花，便迟迟下不了决心，这回反倒遂了他的心愿。这行他也摸清了，因此决定自己单干。

于是注册了一个公司，租了一套房子，买了两张办公桌，置备一台苹果电脑，从前期到后期的活儿都能接了。

但是一个严重的问题出现在眼前——没活儿。

影视行业的一个特点就是，半年不开张，开张养三年。

虽然杨阳的公司目前还没有开过张，但他并不着急，常宽慰自己：不还没到半年呢吗！

杨阳公司的成员组成是，董事长杨阳，总经理杨阳，秘书杨阳，财务总监杨阳，办公室主任杨阳，前台接待杨阳，卫生保洁杨阳。

丁小乐偶尔过来帮帮他的忙，比如杨阳父母的单位又发什么吃的