



国家出版基金项目
NATIONAL PUBLICATION FUND PROJECT

一号文件

莫伸 著

陕西出版集团
太白文艺出版社





国家出版基金项目

伸著

一号文件

ISBN 7-224-08111-1



陕西出版集团
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

一号文件 / 莫伸著. -- 西安: 太白文艺出版社,
2012.12

ISBN 978-7-5513-0397-2

I. ①一… II. ①莫… III. ①报告文学 - 中国-当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第316122号

一号文件

作者 莫伸

责任编辑 党晓绒

整体设计 可峰

出版发行 陕西出版集团

太白文艺出版社

(西安北大街147号 710003)

E-mail:tbsyb1@163.com

tbwyzhb@163.com

经销 陕西新华发行集团有限责任公司

印刷 中煤地西安地图制印有限公司

开本 720mm×1040mm 1/16

字数 618千字

插页 2

印张 39

版次 2012年12月第1版第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5513-0397-2

定价 58.00元

版权所有 翻印必究

如有印刷质量问题,可寄印刷厂质量科对换

邮政编码 710014

目 录

楔 子 激动人心的一幕 / 1

第一章 历史的回顾

一位解放军军官的遭遇 / 9

回乡的见闻 / 12

历史踪迹的探溯者 / 20

直言进谏 / 22

可以想见的结局 / 38

在困难的日子里 / 40

刘雪海一家人 / 48

农民思想家杨伟名 / 53

暧昧的处理 / 76

日趋严峻的形势 / 79

最后的岁月 / 83

滂河畔的沉思 / 89

第二章 伟大的转折

- 变化开始了 / 99
- 姚生泉和他的《中国农村变革实录》 / 108
- 事情远没有这么简单 / 123
- 在质疑声中前进 / 126
- 问题在上面 / 130
- 中央必须说话 / 133
- 安徽率先站起 / 137
- 乍暖还寒的日子 / 141
- “熊不下”的孟家坪 / 145
- 挡不住的春潮 / 152
- 在希望的田野上 / 157
- 中流砥柱 / 161
- 历史的关键时刻 / 167
- 我要群众 / 176
- 注定将载入史册 / 180

第三章 艰难步履

- 怀揣问号走洛川 / 191
- 李新安其人 / 194
- 激情澎湃的岁月 / 101
- 惊人的效益 / 205
- 贫穷压着，你还能有啥选择 / 210
- 我栽下的苹果不让我吃了 / 215
- 凤凰涅槃 / 224
- 步步深入的“一号文件” / 230
- 转变观念真难 / 234

“大珊瑚”前的遐思 / 238

人民需要教化和引导 / 241

第四章 黄土高原上的绿色革命

安塞腰鼓与陕北老黄风 / 255

越穷越垦 越垦越穷 / 260

这究竟是什么逻辑 / 262

吴起的破冰起航 / 268

郝飏和他的一班人 / 275

历史的机遇 / 282

绿色的希望 / 287

有作为才能有地位 / 295

让几亿农民受益 / 299

需要一代人甚至几代人的持续努力 / 303

第五章 身边的人和事

偶然碰上的出租车司机 / 313

镇委书记何文辉 / 317

闫家坪村印象 / 322

农村中存在着哪些问题 / 326

闫蛮升和许巧莲 / 330

变化中的羊山村 / 336

农民太高兴了，太感激了 / 343

拥护民主选举制度 / 347

故乡十二盘 / 350

对村民自治的讨论 / 354

农民并不认可民主海选村干部 / 359

- 子女接受教育成为农民普遍的负担 / 370
- 农村儿童的走与留 / 374
- 越念书，家就越穷 / 379
- 低保政策的是与非 / 383
- 问题出在哪里 / 388
- 警惕不良习惯势力的侵蚀 / 393

第六章 村庄会消失吗

- 农村到底怎么了 / 407
- 势不可当的打工潮 / 410
- 朝县上走，朝市上走，朝省城走 / 405
- 栓栓的遭遇 / 421
- 假如能够小十几岁 / 426
- 聪明能干的蛮巧 / 430
- 政府应当作为 / 438
- 年轻人的选择 / 443
- 他们还会回去吗 / 446
- 将来谁来种地 / 453
- 变化中的农村人 / 459
- 迎接未来的村庄 / 464

第七章 探讨与思考

- 既不能说好，也无法说坏 / 471
- 气势磅礴的组歌 / 477
- 专家和农民的两悖 / 486
- 对土地私有化的探讨 / 493
- 盘古开天地 这是头一回 / 501

不能仅从书本和理论上去破解“三农” / 507
事情真的这么简单吗 / 511

第八章 田野依然充满希望

靖边的《七笔勾》 / 521
黄家崙为什么获得成功 / 529
摆脱贫穷的根本出路 / 538
池河畔的明星村 / 546
全新的养猪水平和养猪理念 / 551
许多事情仅靠农民自身是难以实现的 / 557
科学技术是第一生产力 / 559
田野依然充满希望 / 564

第九章 寻找我们的精神家园

从神木人的暴富说起 / 571
韩老四一家人 / 573
这日子，好到天堂了 / 575
富裕起来的背后 / 579
幸福在哪里 / 581
经济发展必须有道德支撑 / 585
两手都要抓 两手都要硬 / 590
政策不能只有享用和鼓励 / 595
从吃饭说起 / 599
政府该不该管 / 604
为什么就不能慢一些 / 608
想想生活的本质 / 615
难道中华文化肩负的任务就是这些 / 620

一号文件

恰恰是被自己的“聪明”所害 / 623

刻不容缓地建设我们的精神家园 / 627

后记 / 635

楔

子





激动人心的一幕



楔子：激动人心的一幕

1984年是中华人民共和国成立35周年。

这一年的国庆游行，以极其鲜明的特色镌刻进我的记忆。

在此之前，所有的国庆游行都依循着固定的标准，着装一律，动作统一。而1984年的国庆游行却令人耳目一新。尤其是大学生的游行队伍，着装并不统一，步伐也不整齐。他们没有按照千篇一律的模式手举鲜花，高呼万岁，而是走得洒脱而随意——更让人想不到的是，当经过天安门前的金水桥畔时，几位大学生突然将一幅事先准备好的横幅高高地拉开，面向着天安门城楼的观礼台上尽情展示。一刹那，全中国人民都看见了横幅上四个赫然醒目的大字：小平您好！

我相信，无论在游行现场，还是在自己家中，所有看见这幅突然出现的横幅的人，都会本能地感到一种惊讶。

短暂的惊讶过后，我心里充满了一种无可言喻的温暖。

经过了十年“文化大革命”，人民从沉重而痛苦的磨砺中终于认识了邓小平，也选择了邓小平。按照中国人的传统，对这样一位承担着扭转乾坤，并带领人民走向新征程的领袖和伟人，称呼必须是严肃而又严肃，恭敬而又恭敬的！

而现在，不是举国起立振臂高歌，不是顶礼膜拜山呼万岁，而只是普普通通的一声问候：小平您好！

在一个几千年来始终等级森严的国度，能够以这样一种口气来称呼和问候领袖，这本身就说明了太多太多的问题。

1984年，那是刚刚从“极左”思潮中突围出来的年代，那又是光明和希望正日益降临的年代，没有经历过那个年代的人已经很难想象，为什么中国

人民会以如此的激情盼等光明，渴望变革——要知道，那些突然拉出横幅的大学生和此后几十年中的大学生完全不同！不仅具有完全不同的经历，而且具有完全不同的内涵。如果说此后的大学生基本上都是从家庭到学校的话，那么上世纪80年代初期那批大学生们基本都来自生活的最底层，他们都经历过血与火的磨砺，是对各种思想、路线和理论有过切身的思考和比较，进而在艰难的锤锻中形成了自己独立思想的一代人！他们的科技文化知识或许相对欠缺，但他们对中国社会、民族未来这些事关全局的问题的把握和选择，却有着异乎寻常的理智与清醒！他们已经在“碱水”里浸泡过多次，已经饱受了九九八十一难的灾劫！

我们有理由认为，这些大学生们之所以能够完全自发地举起这条横幅，其中最重要的原因就在于他们思想认识上已经完成了一次巨大的飞跃。

他们已经洗尽浅薄，变得深刻！

当人们的目光被“小平您好”这四个字吸引的时候，另一个同样具有深刻内涵的场面却被许多人忽略了。这就是游行队伍中有一支农民方阵。农民方阵是伴随着轻快而激昂的歌曲《在希望的田野上》走来的，他们同样推出了一幅标语。这是一幅写有五个字的标语。

后来，我曾多次问过当年在黑白电视机前观看过这次国庆游行的人，这五个字是什么？

令人遗憾的是，问了10个人，竟没有一个能答出。

我告诉他们，标语上写的是“联产承包好”。而且这幅标语一经出现，立即引得广场上一片轰动，许多人情不自禁地喊起来，“中央一号文件好”！

听者都有些茫然：什么一号文件？

这令我愕然。

再下来，我以口头抽样调查的方式，向不同年龄、不同性别、不同职业和不同爱好的人提问：从1982年到1986年，中央每年都出台了一号文件。这些一号文件都是些什么内容？

同样问了10个人，又是无一人能够答出。

当我告诉他们，整整5年中，中共中央和国务院每年发出的一号文件都是有关农业的。其中前三年的一号文件又都是关于落实生产责任制和推行包产

到户的，10个人中竟有近一半的人感到不解：这又怎么了？

是啊，这又怎么了？

不就是中央下发个文件吗？

整整有几个月的时间，“这又怎么了？”竟像一柄重锤，不停地敲击着我：也像一把利刃，不断地刺痛着我，以致我时常有一种困惑：

中国人，难道真的如此健忘！

第一章

历史的回顾





一位解放军军官的遭遇
回乡的见闻
历史踪迹的探溯者
直言进谏
可以想见的结局
在困难的日子里
刘雪海一家人
农民思想家杨伟名
暧昧的处理
日趋严峻的形势
最后的岁月
涝河畔的沉思