

人 的 一 生 当 中 一 定 要 有 一 次 不 顾 一 切 的 狂 奔



印度狂奔

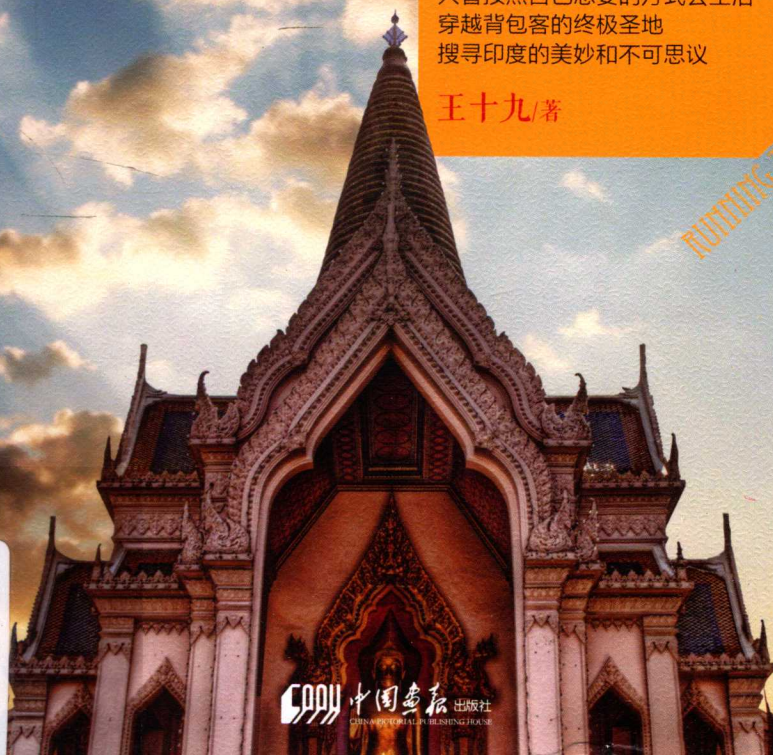
趁着年华未老
去印度看看世界的灵魂

资深驴友间隔年之旅，探寻灵魂的国度

不问旅行的意义
只管按照自己想要的方式去生活
穿越背包客的终极圣地
搜寻印度的美妙和不可思议

王十九/著

RUNNING THROUGH INDIA





王十九 著

印度狂奔



 中国书画出版社
CHINA PICTORIAL PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

印度狂奔 / 王十九著. — 北京 : 中国画报出版社,
2013.4

ISBN 978-7-5146-0777-2

I . ①印… II . ①王… III . ①旅游指南—印度 IV .
① K935.19

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 055616 号

印度狂奔

出 版 人 : 田 辉

作 者 : 王十九

责任编辑 : 张光红

出版发行 : 中国画报出版社

(中国北京市海淀区车公庄西路 33 号, 邮编: 100048)

电 话 : 010-88417359 (总编室兼传真) 010-88417409 (版权部)
010-68469781 (发行部) 010- 88417417 (发行部传真)

网 址 : <http://www.zghbcbs.com>

电子信箱 : cpbh1985@126.com

经 销 : 新华书店

海外总代理 : 中国国际图书贸易集团有限公司

印 刷 : 湖南凌华印务有限公司

监 印 : 傅崇桂

开 本 : 32 开 (880 × 1230)

印 张 : 8.25

版 次 : 2013 年 6 月第 1 版 2013 年 6 月第 1 次印刷

书 号 : ISBN 978-7-5146-0777-2

定 价 : 36.80

版权所有, 盗版必究; 如有质量问题, 请与出版社联系调换。



若有人间天堂，必是这里。

——德里红堡铭文



印度狂奔 / 三十九

序

印度作为四大文明古国中的一个，应该说是传统的一致性保持得最好的国家，比如印度教徒崇拜牛，把牛视为神，至今如此。二十三年前，我曾经在新德里最繁华的类似北京王府井的商业中心——格纳特普勒斯——见到过一群牛横穿马路，汽车和行人都只好让路。在尼赫鲁大学的校园里，我也曾看到没有主人的牛在草地上自由地吃草，也曾看到漂亮的孔雀自由自在地“漫步”。从这几个极普通的现象，便可看出印度是一个色彩斑斓的国家。在印度，既可以见到不同人种、不同宗教信仰的人，也可以见到五光十色的现象，比如在孟买最大的贫民区旁边可以看到豪华的高楼大厦。

印度由于有不杀生的传统，人与自然、与动物也能和谐相处，偷猎现象在印度几乎看不到。因此，印度有些动物，如猴子，在常有人去的地方是不会怕人的。记得有一次我乘的火车在一个小站停下时，站台旁树上的猴子就下来爬到车窗上要吃的，拿到吃的以后又很快回到树上去了。这种现象在其他国家恐怕很少见到。

王十九等人去印度“狂奔”，从尼泊尔入境，的确是一个不错的选择。尼泊尔地处高寒地带，与印度又有比较特殊的关系，而且尼泊尔奉印度教为国教，所以尼泊尔人进入印度和印度人进

入尼泊尔都十分方便。此外，尼泊尔人很多都会讲印地语，所以到印度打工的尼泊尔人也很多。由于这种原因，或许从尼泊尔进入印度的过关手续办起来就稍微容易一些。

王十九在印度虽是“狂奔”，但他是观察十分敏锐而仔细的人，因而对印度的解读十分深刻，不像那些有钱的阔佬豪华旅游，花很多的钱，却只是观观风景，照照相，录录像，再购买些奢侈品。他在印度的旅游，虽然只有短短的几天，乘坐的是极普通的交通工具，住的是极普通的旅店，甚至是不花钱的宗教会馆，但的确看到了真实的印度。从他入境时所找到的印度海关，到斋浦尔的美丽风宫，都是十分真实的。印度的海关是那么不起眼，那可是代表一个国家的标志性建筑。但不深入了解印度的人大概有所不知，印度的政府不是很富的，所以建不起豪华的建筑。再说那海关的公务员索贿，这也是真实的现象。在印度最受尊重的是老师，老师的待遇也与受到的尊重相吻合，不像有的国家天天喊尊师重教，实际上只是一个口号；印度的尊重知识是实实在在的，因此合格的工程师数量印度竟然占世界第三位，前两位分别是美国和俄罗斯。再回到海关的公务员索贿，他们为什么索贿？因为他们的收入的确不高，他们掌握的公款的确是非常少的，不能什么都报销。印度是国穷、民也不富，因为它毕竟还是发展中国家，人均国内生产总值按美元算大概不到我国的三分之一，但相比较而言，老百姓手里的钱要多一点，所以内需能拉动大约60%的经济增长。不过，海关的公务员索取的贿赂的确不多：200卢比，只相当于大约40元人民币。但不管怎么说，索贿肯定是不对的。当然，你也可以不给他们钱，他们还是会给你办完应办的手续，只是要慢一点。二十多年前，我在德里的政府机关办

事，也送点礼，例如一盒清凉油，那办事就快多了。不过，有时候行贿是解决不了问题的，比如王十九他们出境时遇到的问题就是这样，必须按原则办事。

王十九一行从德里乘汽车去阿格拉，二百公里走了大约六个小时。为什么呢？印度的软件虽然很好，但硬件或者说基础设施还相当差，而且不光是道路问题，公共卫生设施等诸多问题亦然。其原因是多方面的，在这里只能点到为止，不能细讲。

王十九等人在阿格拉住的只是极普通的旅店，像那样便宜的旅店不知在我国是否还能找到，或许在偏远的小镇能找到，但恐怕很难入住。他们住在那里，倒是享受到了一些住大宾馆享受不到的东西，了解到了普通印度人的情况。比如说那里的巴辛为什么在知道王十九是中国人后会表现出如此强烈的敌意，以致用词发生如此大的变化，这是因为印度有充分的新闻自由，老百姓能从不同的新闻媒体看到或听到许多不利于中国的报道。这一方面增强了他们的爱国情感，另一方面增加了对中国的敌意。当然巴辛是表现得比较突出的，大多数人不会表现得那么明显，而上层人士即便表现出来，也会更加含蓄一些。不过，如果对方是生意人，为了赚你的钱，那会是另外一种态度。

另外，王十九也了解到了懂得印度人的母语能更好地拉近与他们的距离，交流起来更加容易。然而，正如他在书中说到的：对印度教徒和穆斯林要用不同的印度语言，对印地语地区的印度教徒用纯乌尔都词，印度教徒会不高兴；对穆斯林用印地语（主要是一些属于纯印地语的词汇），穆斯林也会不高兴，甚至不理睬你。不过，语言问题在印度还不止这么简单，南印度的奥里萨、安德拉、泰米尔纳德、喀拉塔克和东边的西孟加拉等邦的人

除了他们的母语外，更喜欢用英语。在那些地方，你如果讲印地语，对方完全有可能装听不懂，甚至用他们自己的语言回答你。当然也有例外，那就是做买卖的为了挣到你的钱，也会跟你说印地语。至于其原因，比较复杂，这里不赘言。

印度旅游景点门票价格的双轨制是经济改革后的产物，而且门票价格的差异还特别大。这也许与现在游客大增有一定的关系。我二十多年前去胡马雍陵的时候，那儿根本用不着买票，人也很少，还有点阴森森的感觉，至少是非常幽静。当然，也许是因为那时胡马雍陵还没有被列入世界文化遗产名录，加之人们都将视线投向了泰姬陵，所以关注它的人少一些。

王十九到达德里游览时，不幸生了一种莫名其妙的病，高烧不退，而且不能进食，还坚持看了几个地方。他的勇气和毅力实在让人钦佩。大多数时间和小高一路狂奔的刘师傅，年近花甲，在那么热的夏天也很是令人敬佩。此外，还有彬子，在炎热的夏天敢于骑单车在印度独自旅行，勇气实在可嘉。他也许是属于有极大勇气的探险者一类。

此外，还应该提及的是，王十九不仅在游记中展现了真实的印度，而且呈现了历史古迹、名胜的相关知识。这些对想到印度旅游或不去印度旅游而想了解印度这些方面知识的人来说，都大有裨益。

王十九的《印度狂奔》即将付梓，是大好事，我东拉西扯地写了这些文字，聊以为序。

唐仁虎

2012年4月28日于清缘东里陋室

注：作者为北京大学印度语言文学教授

目录

第一章 逆流的时间 / 001

那是一个神奇的时刻 / 002

绿衣大叔·夜很白 / 006

佛灭之地的火车站 / 013

第二章 去德里！去阿格拉！ / 025

微观印度火车 / 026

恒河平原，雨季或春天 / 031

德里之雨 / 035

印度式夜行车 / 040

投宿记 / 045

第三章 看一眼泰姬陵，然后心满意足 / 055

半生姻缘·两场寂寞 / 056

谜题、困境与现实 / 067

第四章 泰姬陵周边的人和事 / 075

餐厅里的民族意识 / 076

穆斯林迷宫社区 / 084

雨·猴子·克什米尔炒饭 / 088

第五章 数着石榴去斋浦尔 / 093

再见，薄大爷 / 094

数着石榴去斋浦尔 / 097

第一次邂逅 / 104

第六章 沙漠边缘的首府 / 109

家庭旅馆 / 110

最可爱的旅游警察 / 117

风之宫：一部小说的风魔与寻找 / 121

琥珀故宫 / 133

第七章 唐贝贝的双城记 / 147

第八章 我不认为我真的到过德里 / 157

倒霉的、生病的外国人 / 158

第二次邂逅 / 162

错过红堡 / 166

莫卧儿寝宫 / 169

在德里的最后时光 / 180

第九章 锡克人的城市 / 185

来自中国的唱游者 / 186

我不自称为善，也不看人为恶 / 191

属于阿迪格兰特的夜晚 / 198

第三次邂逅 / 202

第十章 出印度记 / 209

一个印章 / 210

一杯奶茶 / 216

一场八卦 / 221

一列火车 / 225

一道伤痕 / 228

附 录 / 233

附录一：印度狂奔之【磨牙记】 / 234

附录二：印度狂奔之【书店记】 / 245

后 记 / 251



I

第一章

逆流的时间

那是一个神奇的时刻

我们从尼泊尔关口，走了大概十来米的一小段路，穿越一个大门，进入印度境内。这是我平生第一次踏上印度这个国家的土地。

对我来说，那是一个神奇的时刻，虽然它显得似乎平淡无奇。

从表面上看，尼泊尔进入印度这一段路上，两边似乎并无太大区别，不过印度这一方明显人潮汹涌。尽管苏瑙利只是个小镇，还带着贫穷和落后的感觉，破败的街道主要是一条凹凸不平的路，连行李箱在上面拖着都费劲，但印度的人口大国特征也形相毕露。

我们往前走了不到50米，街道的右边出现了印度海关，如果不是特别留心，很容易忽略它的牌子。去那里打听了一下，说是入境管理处和海关不在一起，需要接着往前走个一百来米，在路左边才可以发现。

这个入境管理处，其实是个像路边小店一样的屋子，里面坐着一高一矮俩印度中年男人，高个子穿蓝衬衫，另一个矮胖子穿红黄相间格子衬衫，都比较随意的样子。他们看了大家的护照，就拿出一堆表格让我们填。

在这地方一坐下来，我才来得及感到非常累。这一带的太阳实

在太厉害了，让人行动迟缓、思维迟钝，之前又坐了那么久的车，和旅途中那些是非耽搁。那矮胖男人见我们填表速度不太快，索性过来，帮助同行其他人填。等我总算磨磨蹭蹭地填完了自己那一份，他已经填好了剩下的全部表格。他拿着护照对比了一下，就盖了个戳，算是过了。他手脚很麻利，不过也比较偷工减料，因为是自己填给自己看，所以几下就糊弄完一张表，再和护照一对照，就又放过一个。

为了防止这些人为难，他盖完一本护照我就收一本。不过这个矮胖子一直态度很好，中间边帮我们干活边和我聊天，并告诉我戈拉克堡坐车的具体位置，说是苏瑙利这里的发车时间是5点半，终点就是那个车站，在那里我们将可以坐到火车。这个时候我也没看表，只想先忙完这里再说。过一会儿，事情都结束了。他说了一句传说中这些印度人都会向入境者说的话：200卢比。这是乱收费，大家都知道。



鉴于这旅行更接近驴友行，通常我们会控制没有收益的开支。他提出要求之后，我一边说没听清楚，一边想了一下几种可能：一是不给，直接走人，这样难免会小吵一场，可是这么热的天，已经累了，况且同行的游客中还有孩子，走不快；二是给，这俩人从我们进来对我们态度颇为不错，甚至连包也不翻一下，和当初进尼泊尔，对方先翻乱所有的东西才找个愚蠢的借口要钱——想起这个我就觉得可笑——差别极大。

一秒钟之后，我决定给他钱。其实就是三十多块人民币，但是有了这个判断过程会让人觉得更心甘情愿。矮胖子收到钱以后，直接递给那个高个子，那人看也不看，带着某种清高严肃的表情，把钱塞进裤袋。

他们虽然表情有别，但都说了一句：谢谢。

这让我觉得其实他们的生活是很悲惨的。两名中年男人，整日守在这个对他们自己来说也许偏僻、寂寞，多半还很无聊的地方，旁观各色人等进进出出，他们大概会觉得很不自在吧。同时，他们的薪水估计也不会很高，就想出这种不免有亏德行的方式来增加外快。我虽然不认同他们的做法，但只要一想起他们，心里更多的是同情。

离开这个办公室，因为汽车站距离刚才那人入境官员说的200米马路右侧要远很多，路上我继续问人以确保不走错路，但是只挑那种看起来比较安静的人问。沿途我们被好几拨印度人围攻，主要是拉三轮的。

这是我们首次和声名狼藉的印度车夫进行遭遇战。一些著名的旅游攻略夸张地认为“印度是背包客的坟墓”，顺带提及的负面因素，经常少不了勇猛拉客的印度车夫，此时我们算是