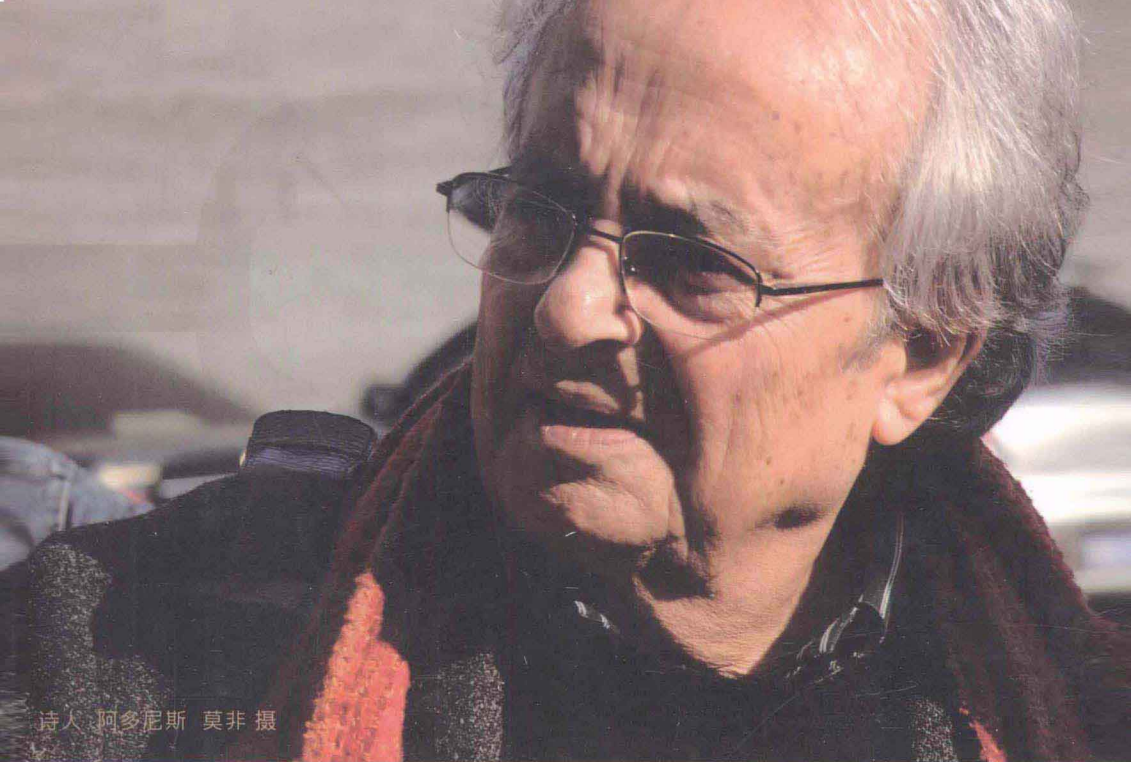




诗人 阿多尼斯 莫非 摄

第二卷 | 2013 年 4 月

潘洗尘 树才 主编

给危城的信

译诗

潘洗尘 树才 阿多尼斯 史春波 琳达·帕斯坦 周瓌 徐贞敏 白萱华 金重
安妮·塞克斯顿 牛遁之 罗伯特·勃莱 桑克 T.S.艾略特 明迪 卡罗琳·佛雪
梁余晶 卡明斯 尚·奥布赖恩 乔治·塞尔特斯 约阿黑姆·萨托柳斯 李金佳
朱玉 希尼 雅克·杜班 高兴 索雷斯库 托马斯·温茨洛瓦 欧阳昱 范静遐
利昂奈尔·佛嘎蒂 新川和江



长江出版传媒

长江文艺出版社

译诗佳选

2013年|第二卷

主编：潘洗尘 树才

给危城的信



长江出版传媒
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

译诗·给危城的信 / 潘洗尘 树才 主编

武汉: 长江文艺出版社, 2013. 6

ISBN 978—7—5354—6652—5

I. 译… II. ①潘…②树… III. 诗集—世界 IV. I12

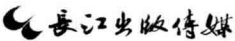
中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第086940号

责任编辑: 沉 河

封面设计: 天问文化传播机构

责任校对: 陈 琪

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 哈尔滨驿飞印务有限公司

开本: 700毫米×1000毫米 1/16

印张: 14.375

版次: 2013年6月第1版

2013年6月第1次印刷

行数: 6422行

定价: 29.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

主编的话

潘洗尘 树才

《译诗》2013年卷编好了！我们出了一口长气。

《译诗》创刊（2012年卷）以来，各地诗友给予了积极的评价，书店也传来了“买的人挺多”的喜讯，这正是我们所期待的，也说明诗界需要这本读物。可以说，《译诗》生逢其时。我们曾计划在2012年内出版第2卷，可惜还是没能征集到足够（不光数量上更是质量上）的译诗稿件。我们等待，催促，再等待，再催促……编好时，已是2013年了。以后，《译诗》就以年度读物形式推出。

《译诗》2013年卷有着丰富充实的内容。美国诗人阵容强大。旅居美国的诗人金重，把“自白派”女诗人塞克斯顿的作品译得力道很足，译诗中的语感仍然具有震撼人心的节奏之快和袒露之深。几位女性译者的努力值得赞赏：史春波、徐贞敏、周瓚、朱玉和明迪。为了呈现译诗过程之“微妙”和“复杂”，我们特地辟出一辑：诗人译诗。登台献艺的是著名诗人杨炼，他对所译之诗详加追述，让人领略到作者和译者之间的“契合”和“互动”关系。把原诗附上，意在强调译诗之难，同时也想点明译诗总是原诗的“另一个”。

新诗诞生以来，译成汉语的诗歌可谓海量！但令人遗憾的是，对译诗的“批评意识”还相当欠缺。我们感到有必要倡导对不同“译文”的宽容。我们理应认识到，“原意”是无论哪一个译者都无法据为已有的东西，因为它不是“东西”，而是译者与原文之间产生的一种“理解关系”。每一个译者的义务，是译出你认为最好的“诗句”来，而不应以“自己所译”作为尺子，去指责甚至否定“别人所译”。一首译诗，谁来评判？不是译者自己，而是广大读者。

译和写有什么不同？写是自由的，没有先在的一个语言形式制约；译则是不自由的，因为是从一个已有的语言形式出发。出发点不一样：“写”的那个出发点在自己心中；“译”的那个出发点在原文那里。可见，译不同于写，尽管方式上仍是写。译和写，是两种以不同的方式动用语言的行为，但最终，这两种行为在“诗”上获得统一：写是为了“写成”诗，译也是为了“译成”诗。

所以，译者之间，应有平等心态，在乎切磋之谊。

潘洗尘 树才

2013年1月28日

目 录

潘洗尘 树才/主编的话

本期专递

- 001 树才 译 [叙利亚—黎巴嫩] 阿多尼斯诗选 (19首)

美国诗歌特辑

- 017 史春波 译 [美国] 琳达·帕斯坦诗选 (16首)
032 史春波 译 琳达·帕斯坦诗: 清洗我的墨水手
044 周瓚 徐贞敏 译 [美国] 白萱华诗选 (8首)
056 周瓚 徐贞敏 译 白萱华: 关于诗歌的通信二则
058 金重 译 [美国] 安妮·塞克斯顿诗选 (17首)
084 金重 翻译塞克斯顿: 同自杀者的对话
090 牛遁之 译 [美国] 罗伯特·勃莱散文诗 (25首)
114 牛遁之 译 勃莱访谈: 散文诗的艺术
122 桑克 译 [美国] T.S.艾略特: 老负鼠的实用猫经(14首)
149 明迪 译 [美国] 卡罗琳·佛雪诗选 (9首)

诗人译诗·杨炼小辑

- 159 杨炼 译 [英国] 尚·奥布赖恩 (2首)
164 杨炼 译 [英国] 乔治·塞尔特斯 (2首)
170 杨炼 译 [德国] 约阿黑姆·萨托柳斯 (2首)

欧洲诗歌

- 174 朱玉 译 [英国] 希尼诗选 (10首)
189 朱玉 译 踏脚石: 希尼访谈录 (节译)
194 朱玉 希尼: 诗歌是金属的声音
200 李金佳 译 [法国] 雅克·杜班诗选

澳洲诗歌

208 欧阳昱 译 [澳大利亚] 利昂奈尔·佛嘎蒂 (8 首)

诗人映像

诗人 阿多尼斯 希尼 翻译家 杨炼 金重

编者按：2012年10月23—24日，应本书编者邀请，阿多尼斯来京参加了由本书编委会和首都师范大学中国诗歌研究中心联合主办的“诗歌的革新——与大诗人阿多尼斯座谈”活动，本书特推出一组树才的新译，旨在向这位伟大的阿拉伯诗人致敬。

〔叙利亚—黎巴嫩〕 阿多尼斯诗选（19首）

树才 译

阿多尼斯（Adonis），本名阿里·艾哈迈德·萨义德（Ali Ahmad said），1930年出生于叙利亚。自幼喜爱文学。1954年服兵役，因参加左派政党而入狱一年。1956年携妻子移居黎巴嫩，成为黎巴嫩公民。1986年移居巴黎。从1949年开始，他以阿多尼斯为笔名发表作品。在古希腊神话中，阿多尼斯是爱与美之女神阿芙罗狄蒂爱恋的那位美少年。作为阿拉伯世界最负盛名的当代诗人，阿多尼斯迄今已出版几十部诗集，并有文学论著多部，多年来一直是诺贝尔文学奖的热门人选。阿多尼斯是一位拥有“多重身份”的诗人，“因为他只有一个国度：自由。”然而，在叙利亚或黎巴嫩，他都没能赢得“自由”。幸亏没人能剥夺他与生俱来的母语。他相信，“我真正的祖国，是阿拉伯语。”“流亡”，阿多尼斯对这个词可谓敏感！他自己就被称作“流亡诗人”。但阿多尼斯一眼就看穿了这个称谓背后的西方“意识形态”。刚从这边的意识形态和宗教势力铁钳下逃离，又被那边的意识形态揽入怀抱中，但诗人仍然没有得到应有的“诗的迎接”。怎么办？阿多尼斯远比那些甘心于落入圈套的“流亡诗人”们勇敢和智慧：“我不站在任何简单化的一边，我两边都反对。”1992年，阿多尼斯对“何为诗人”写下过一段精辟阐述：“做一个诗人，意味着我已经在写作，也意味着我什么都没写。诗歌是这样一种行动：开始或结束，它真的是对开始的承诺，对永恒的开始的承诺。”在西方影响和阿拉伯传统之

间，阿多尼斯架起了一座桥梁。不过他宁愿无视东、西方之间的差异：“西方也就是东方的另一个名字。”确实，就诗而言，西方诗人和东方诗人面对的困难是一样的：语言的创造力！因为“除了语言本身，诗歌看不到别的东西”，因为诗人“只能在诗里获得解放”。

波德莱尔

我渴望中的诗篇，眼皮睁开，在我床上。

诗篇/身体，

像土地一样奇异，

像土地一样亲切。

性是光的一件衣服。

里尔克

玫瑰献身于太阳，枯萎之后，

风继承了她金色的灰烬。

土地于是对玫瑰的废墟说：瞧吧

我的歌又返回我。

关于怀疑

瞧，我诞生了

我沉思这些生命：

地平线/鸟鸣是我的爱

额上的灰尘是我的爱 我照亮自己

我沉思这些生命 源头/闪光
我触摸我的图画 无形，只有忧伤
和壮丽
在人类的灰尘里。

关于诗

你的至高妙境是摇撼空间
至于别人 有些人以为你是召唤
另一些以为你是回声。

你的至高妙境是成为一种见证
光的见证，夜的见证

在你身上话语的结束成为开始
至于别人 有些人看见你是泡沫
另一些看见你是造物主。

你的至高妙境是成为目标，十字路口，
寂静的目标，话语的十字路口。

关于诗（二）

赤裸揭露词的尸体

世界在褪色
我失去了火

我的语言是别的
我的脚步
不再是我的脚步

关于书

主体或名
时间是描述。什么？你说话了？
还是什么东西在说
以你的名义？

这是一个隐喻？寓意是屋顶
屋顶是漂泊。
瞧你的生命挤满了词
秘密压坏了词典 词
它们不回答，但提问 漂泊

隐喻是通道
在火与火之间
在死亡与死亡之间

你是通道，它寻找并在每一个符号里诞生：
你的脸，永远无法定义。

关于疯狂

当风，女友，前来侵占巨大的森林
他说：死亡有蝴蝶的形态

性有疯狂的脸

如今，风穿着痛苦的衣裳
他的未来
就是他的过去
他的地平线
一张薄板 而词的灰尘
面对他的所见。

关于道路

夜是纸 我们是
墨水：

“朋友，你画了一张脸还是一块石头？”

“朋友，你画了一张脸还是一块石头？”

我没有回答，
她也没有/我们热爱
寂静 她没有道路
就像我们的爱没有道路

待你。

关于名字，她的

我的日子：她的名字
当天空在我的忧伤中彻夜不眠，梦是她的名字
顽念是她的名字
当受害者和刽子手聚到一起，节日是她的名字

有一次我唱：每一朵玫瑰
在疲倦中，是她的名字
在旅行中，是她的名字

路到头了吗？她的名字变了吗？

关于风

“夜的身体”，她说；我接着：

“房屋

为了伤口和它们的日子……” 我们开始了

就像黎明开始，我们进入阴影

我们的梦互相混合

太阳打开它的芽：“他会来

一朵泡沫戴着海的面具” 我们触摸

我们的距离，我们起床

我们看见风抹去我们的痕迹，低声说：

“我们下次再约会”

然后我们就分开。

两个诗人

在白色的城市里
面包的碎屑之间

住着两个诗人
第一个是黑色的——月亮碎了
鲨鱼寻找着残骸

另一个是白色的——像一个孩子
他每天晚上
都同一条黑蛇睡在一起

死亡

当我在我的路上看见死亡
我看见了思想
我看见了脸
拖着遍地的雾

我在闪电中寻求避难所
我被画在大地上

诗篇

我听到时间的声音：
诗篇——一只手，从这里，从那里
诗篇——两只眼睛，它们提问

蔷薇关上了
小屋的门吗
人类打开了
一个新缺口吗

一只手，在这里，在那里
距离在孩子和受害者之间
摆动
为了让那颗隐匿的星出现
并让世界
重新回到透明

殉难者

当我看见夜晚
在它火焰的眼皮底下
我在它的脸上
没找到棕榈树
也不见星星

我吹拂，风，在它的头上
我就像芦苇一样碎裂

石头

我赞叹这平静的石头
在它的花纹里我看见我的脸
我看见我遗失的诗篇

堕落

我活在火焰和瘟疫之间
和我的语言，和这些哑默的世界
我活在苹果和天空的花园里
活在最初的幸福和沮丧中
在夏娃面前
这些可诅咒的树的主人
这些果子的主人

我活在云朵和闪电之间
活在一块生长的石头里
活在一本教诲神秘和堕落的书中

深渊

我走进我看不见的一个深渊
我害怕看见的一个深渊
我走进一个溢满快乐的深渊
快乐于神谕和使者
快乐于听见我的歌变成了另一首歌
为了引导这盲目的世界

快乐于犯下过错
活着的无罪的罪人

我有妙法

我有在蜘蛛网上
行走的妙法
我有活在一个永远不死的
神的睫毛下的妙法

怀着爱，我住在我的脸和声音里
我有在我死后
生下一个后代的妙法

花粉

今天，太阳醒来之前
家里的紫罗兰
拎着包出门了
她坐上了风的火车。

*

此时此地，我的生命，
楼梯的台阶，歇息在
死亡的大铁锤上。

*

梦把门向情人们打开
她们答应他会来
但没人真来。

*

光有一张脸