

别样西部

走过千里风沙线

甘肃教育出版社

目录

别样西部

(本外) 傅加勤 著

甘肃话·别样

甘肃话·别样

在甘肃，人们常说“甘肃话”，其实是一种方言，它和普通话有很大的区别。甘肃话的特点是：声调高，语速快，用词生动，富有幽默感。甘肃话不仅是一种语言，更是一种文化，它反映了甘肃人民的生活方式和思维方式。甘肃话的流行，不仅丰富了汉语的词汇，也为汉语的发展做出了贡献。



谨以此书致所有关心西部发展的人们……

本书共分五章，第一章为“甘肃话”，第二章为“甘肃话”，第三章为“甘肃话”，第四章为“甘肃话”，第五章为“甘肃话”。本书通过生动的语言，介绍了甘肃话的特点和用法，为读者提供了丰富的知识。本书不仅是一本语言学的著作，也是一本文化普及读物，适合广大读者阅读。

甘肃话·别样

本书共分五章，第一章为“甘肃话”，第二章为“甘肃话”，第三章为“甘肃话”，第四章为“甘肃话”，第五章为“甘肃话”。本书通过生动的语言，介绍了甘肃话的特点和用法，为读者提供了丰富的知识。本书不仅是一本语言学的著作，也是一本文化普及读物，适合广大读者阅读。

甘肃话·别样

甘肃话·别样

茆琛 著

甘肃教育出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

女记者支教日记/ 茆琛著. —兰州: 甘肃教育出版社,
2004

ISBN 7—5423—1231—6

I. 女... II. 茆... III. 日记—作品集—中国—当代
IV. I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 002261 号

责任编辑: 黄 强 赵 鹏

封面设计: 月 刃

别样西部·女记者支教日记

茆 琛 著

甘肃教育出版社出版

(730000 兰州市南滨河东路 520 号)

甘肃人民出版社发行部发行

(730030 兰州市第一新村 123 号)

各地新华书店经销 甘肃地质印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 7.5 字数 70 千

2004 年 4 月第 1 版 2004 年 4 月第 1 次印刷

印数: 1—3,100

ISBN 7—5423—1231—6 定价: 18.00 元

(图书若有破损、缺页可随时与本社联系)



难能可贵

(代序)

马西林

读了新华社记者茆琛同志的新闻作品集《别样西部》，深感难能可贵。

难能可贵之处，在于这部新闻作品集，切准了西部大开发中的一个战略性课题。西部大开发，人才是关键，教育是根本。记者下乡支教，跟踪采访，集亲历性、目击性、体验性于一体，真实客观地报道了在西部大开发的时代背景下，落后地区的乡亲们为摆脱贫困，发展教育，克服种种困难，培养新一代社会主义现代化建设人才的不懈努力和奋斗精神。记者以“山村女教师”独特视角，报道了农村小学教育落后的现状，农家孩子求学的艰难，农民对西部大开发、教育大发展的期盼，以及基层干部和学校教师对发展山乡基础教育的执着；以亲身经历和深入思考，提出了贫困地区农村基础迫切需要解决的困难和问题。平实质朴的写真报道，蕴含着鲜明的主题和正确的导向。

难能可贵之处，还在于这一组报道具有很强的新闻表现力和社会影响力。将严肃的题材、详实的内容、真切的感受承载于灵动的网络媒体，继而在多种报刊转载，引起了广大读者对西部贫困山区教育的高度关注和大力支持。全国17个省市的许多单位和个人纷纷向记者支教过的蕙坪小学和当地其他小学捐款捐物。甘肃省各级党委、政府进一步落实扶持农村教育的各项政策和措施，社会各界支持农村教育的热情更高、力度更大。由此可见新闻舆论对解决问题、推动工作

的重要作用。

难能可贵之处，还在于这组报道贴近实际、贴近生活、贴近群众，生动鲜活地反映了农村教育的实况和人民群众的心声。要提高新闻报道的质量和水平，就必须深入到人民群众的实际生活和生动实践中去采访报道。茆琛是一位非常年轻的女记者，2000年由宁夏大学中文系新闻专业毕业后到新华社甘肃分社工作，她事业心强，颇有才气，已经写了不少优秀稿件，参加过许多重要采访活动。可贵的是她能够继承新华社深入实际，不怕吃苦、和群众打成一片的优良传统，努力发扬解放思想、实事求是、与时俱进的时代精神，深入贫困地区小学，既教学，又采访，周末还要家访。白天给学生上课，晚上熬夜写稿。睡门板床，喝地窖水，吃农家饭，走山坡路，急乡亲们所急，帮师生们所需，磨炼了自己，支持了教学，写出了好稿。这本《别样作品》，是一部散发着乡土气息的作品，是一部充满着激情和爱心的作品，也是一部体现了一名新闻工作者的政治责任感的作品。但愿这部作品的出版，是作者的一个新的起点，今后不断有所进步。

有感于此，欣然为序。

2003年5月

我是一名记者

回想起自己的记者经历,应该以2000年7月2日夜,火车离开银川的瞬间为起点,从银川到兰州,那一路的点点灯光在记忆中尚未模糊,转眼已入行快四年。在网络中检索自己的名字,总有不同的标题和日期,它们能够提醒我,当记者的日子里,我都做过什么,到过哪里。我非常喜欢记者这个职业,它能够忠实记录着眼中的新闻,那真实带给我感动,我工作的激情正来自于此。

不敢与同行相比,单看书中的文字,就知道我的稚嫩。但我依然渴望告诉你我眼中的真实,“I Report, You Believe”。这就是我理解的“责任”。出生于陕西、成长于宁夏,工作在甘肃,地地道道的西北人,名副其实的“陕甘宁”。这样的经历使我眼中自然充满的是西北的山山水水,人人事事,尤其是西北的生态、西北的教育。整理曾经做过的新闻报道,最满意的系列稿件竟然采自2001年。状元县会宁的一所村级小学、河西走廊的千里风沙线,无不向我展示着另一种教育模式、另一种生存状态。孩子们期盼一间能够挡风遮雨的教室,农民期盼着一汪清凉甘甜的井水,简简单单的愿望,将他们的生活与都市的繁华割裂。

最初与记者接触,大约是上小学四、五年级时。母亲由延安广播电台的机房调入刚刚成立的延安电视台任记者。从此,



每逢寒、暑假,我就成为母亲摄像机后的“小尾巴”,替她抄解说词,写稿签,看她提问题,剪片子,我甚至央求母亲为我办个蓝皮的通讯员证,然后拿个小本子做出要去采访的样子。这种渴望和期盼一直延续到我大学毕业,成为一名新华社记者。

在我看来,记者这个职业充满魅力,不说那许多知名记者的作为,就拿我——这个资历极浅的女记者来说,我可以走入农户,走向沙漠,我可以握住乡村干部粗糙的大手,听他们讲着中国最小行政单位最瑰丽的远景;我可以抱起残疾产妇甘冒生命危险生出的双胞胎,感受她无钱养育婴儿的艰难;盲童轻轻摸索我的脸,说她想知道我的样子;死里逃生的矿工讲罢瓦斯爆炸的惊心动魄,转身带着残损的手指走进另一个矿井……

我无数次被这样的真实感动,同时,也忠实地把它们捧给读者。因为我知道,有很多人和我一样渴望被另一种生活感动,遗憾的是,他们没有时间,没有机会亲眼去发现,去体验。我想,作为记者,作为新华社记者,我有责任最可能地接近事实本身,甚至融入其中,客观记录真实,专注发现新闻。所以,我走过千里风沙线,走进蕙坪小学,走向另一种截然不同的生活,从旁观者到参与者,只为告诉你我眼中的真实。



目 录



难能可贵(代序) 8

我是一名记者 10

支教手记 1

王老师从杨树下拾起一根铁棍，敲响挂在树上的一段三角铁，“当当”，不同的门里走出一样淳朴的孩子，没有城里孩子听到电铃后奔出教室的热闹，他们静静地或蹲在教室墙根，或靠着一棵树仰望天空。孩子们胆怯地偷眼望着我这个陌生人，我试图走近他们，孩子们立刻躲开，象受惊的小鸟四散。

散记及不能忘记 63

蕙坪小学学生午休时，会有不少女孩小心翼翼将手掌摊开在我面前——一个被汗浸湿的红皮鸡蛋，一双在我惊愕表情下不知所措的眼睛。握住鸡蛋，我想像着无钱的农妇无法拒绝孩子的请求，急中生智塞给她一个鸡蛋的情景；也想着孩子们怎么拿捏着手劲，带着这个随时会破的鸡蛋，翻沟爬坡到学校，最后如释重负，将一上午不敢松懈的小手摊开在我面前。

走过千里风沙线 81

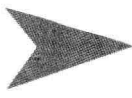
风刮树跑，六老汉动员了家人、亲戚朋友来帮忙，一棵树扎一圈草来防风沙。护林时遇上了沙尘暴，老汉们被刮出去几公里路，到午夜才各自摸回家来。树绿了，人老了；花开了，人去了。石满、贺发林已离开人世，两位老人的坟地就在不远处静静守望着新绿洲，郭朝明因年岁大，身体差而不能再继续种树了。沙荒地上再也看不见六老汉并肩奋战的身影，罗元奎说，总有一天他也会老到种不成树，但六老汉的治沙事业将由儿孙继承。

说自己 102

后记 105



不能忘记…2 教师节我来到蕙坪小学…6 深山里传来读书声…10 支教生活开始了…11 蕙坪农民感谢西部大开发…13 两个与命运抗争的女孩…15 熊彩霞家的玉米地…18 迟到的小雨…20 知识改变了李家兄弟的命运…21 有了学费他仍然不能上学…24 有关代课教师的发愁事…26 让每一份捐款发挥百分之百的作用…29 山里娃的晌午饭…30 乡长的苦恼…32 第一笔捐款…34 中湾精神正在延续…36 把教室盖在我们的脊梁上…39 泪别蕙坪…43 走出大山后,想说的太多太多…45 〈来信〉…48 重回蕙坪…54 捐款之后,爱仍在继续…55 我们和城里娃一样快乐…57 〈会谈实录〉…59



“攒”水…64	看病…67	买卖…70
社火…72	赶集…74	拜年…76
盖房子…78		



初到敦煌正赶上沙尘暴…82	安西的风太大了…84
金塔今天没有风…86	苗圃主任的生态帐…88
沙区农民盛禹国的生活…90	沙漠里的野骆驼乐园…92
风沙让移民进退两难…94	干涸的民勤湖区…97
治沙,从民间开始…99	

支教手记

不能忘记

教师节我来到蕙坪小学

深山里传来读书声

支教生活开始了

蕙坪农民感谢西部大开发

两个与命运抗争的女孩

熊彩霞家的玉米地

迟到的小雨

知识改变了李家兄弟的命运

有了学费他仍然不能上学

有关代课教师的发愁事

让每一份捐款发挥百分之百的作用

山里娃的晌午饭

乡长的苦恼

第一笔捐款

中湾精神正在延续

把教室盖在我们的脊梁上

泪别蕙坪

走出大山后，想说的太多太多

〈来信摘录〉

重回蕙坪

捐款之后，爱仍在继续

我们和城里娃一样快乐

〈会谈实录〉

不能忘记……

离开会宁，繁华的都市就在眼前，而脑海却依然不断浮现着贫困仍是一种顽疾的那块土地。

离开很久了，对贫困的探寻使我陷入了一种困惑，每每感觉挫败涌来之时，一些场景也迅速开始对抗，那些是不能忘记的。

或者，不敢忘记。



鞋底已早穿透了，但在这贫瘠的土地上，许多孩子仍用含铅的电池芯在勾划着未来。



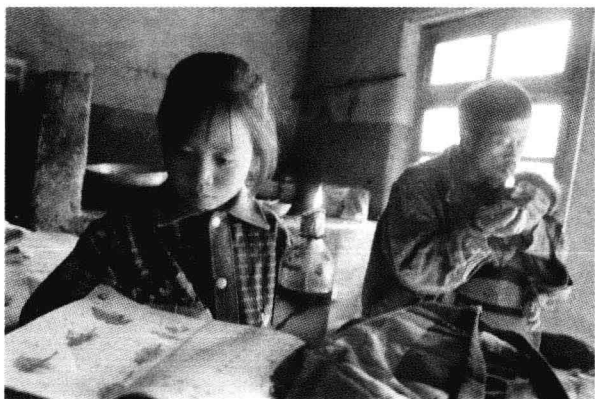
十几双眼睛十与几颗心灵一样纯净，在小学的木牌下，他们在慢慢长大。





不知在上课时，已有多
少知识传递，但肯定已融在
默默敞开的心扉里。

孩子毕竟是孩子，看着
书，突然抬头看着我露出开
心的笑容。



已是傍晚，父亲抽着
土烟，女儿对着仅有的几
本书，书上的图画和屋里
的陈设一样，熟悉而昏暗。

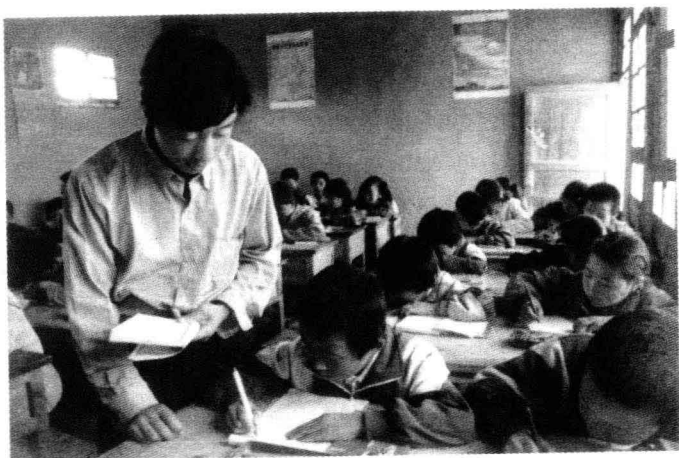




有人说像以前那幅“大眼睛”，我不想模仿，只想平静地记录。



都说教师是一种清贫的职业，这里更能苦涩地体现这一特点。



重回葱坪时，学生们涌向窗口，此时已上课，但他们的激动让我泪流满面。

这一幕难以言说。我只是不断想还未长大的小孩就背着自己的弟弟，她是否感到贫穷的重量吗。



又想起第一天到
蕙坪,在小学的门口,
把一些学习用品分发
给孩子们,心里平静
而空旷……



支教手记

2001年，初秋，这个城市最伤感的季节，我打点行装走进大山深处，去感受另一个世界的快乐与忧愁。支教的日子里，孩子们纯净企盼的目光涤荡着我的灵魂。我希望我的日记能够诠释他们眼神，他们的渴望，向读者展示一个最真实的山村小学。

的确，一个记者是无力改变山区小学学生和辍学孩子命运的，但是，“让山区的孩子快乐起来”这个近乎于神圣的责任让支教采访平添了非比寻常的意义。既然我拥有帮助他们能力，就不该放弃。两年来，蕙坪小学在社会各界的帮助下，发生了翻天覆地的变化。

时光荏苒，我仍不敢确定这次支教采访可以给孩子留下多少印象。我只是相信，它是我2001年那个秋季能做到的，最有价值的事情。

2001年9月10日 / 星期一 / 晴



教师节我来到蕙坪小学

今天一大早，我们便离开兰州急匆匆上路，希望能赶上蕙坪小学庆祝教师节的活动。

欲速反不达。由于蕙坪小学距离兰州和会宁都在100公里以上，加之路不熟，我们愣是在黄土丘陵之间绕了六个小时，总算