

城市与女性丛书 梅青 著

女性视野中的

城市
街道
生活



城市与女性丛书 梅青 著

女性视野中的

城市
街道
生活



同济大学出版社
TONGJI UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

女性视野中的城市、街道、生活 / 梅青著. -- 上海: 同济大学出版社, 2012. 10

ISBN 978-7-5608-4919-5

I. ①女… II. ①梅… III. ①城市规划—研究 IV. ①TU984

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第152311号

女性视野中的城市、街道、生活

+

著 者: 梅 青

责任编辑: 那泽民

责任校对: 徐春莲

整体设计:  润泽书坊 谢一冰

出版发行: 同济大学出版社

(上海四平路1239号 邮政编码: 200092)

网 址: www.tongji press.com.cn

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 上海丽佳制版印刷有限公司

开 本: 889×1194 1/24

印 张: 8.5

版 次: 2012年10月第1版

印 次: 2012年10月第1次

字 数: 265000

书 号: ISBN 978-7-5608-4919-5

定 价: 48.00元

记得1996年12月的美国之行，在旧金山下了飞机，国际机场在当时看非常大，显示出美国城市的尺度。当前来接机的朋友将我接到驻地的一路上，我感到，作为车行的城市与作为人居的城市之间的一种张力。在加州伯克利会后，又驱车参观了美国西岸的城市及城外郊区。享受着12月加州冬日里的阳光，勾勒我们心中向往的城市。有人勾勒欧洲田园牧歌般的城市，有人勾勒高楼耸立的快节奏的摩天城市，当我以女性的视野勾勒出一幅城市图画时，教授开我玩笑说，要将我送往法国南部。我本是学建筑的，这是我第一次，在遥远的国度思考城市，虽然自己生于城市，长于城市。

阳光洒落的加州伯克利校园里，长尾巴的小松鼠，在松软的草坪、落叶、树木与路径间自由自在地窜来窜去，旧金山街道高低起伏，路径蜿蜒。边在街上行走，边在心中遥想何时中国人，也能够享受到如此惬意的城市生活。随后的东岸之行，在纽约的大都会博物馆，华盛顿的林肯纪念堂前和宾大的校园中，心中却时不时地涌现出柏拉图的精辟论述：地球万事万物，在天堂都有理想的版本，其重要性并不在于它们是否真实存在，而在于我们不懈的追寻。

的确，在茫茫世界中，我们一直在追寻目标，以超乎生活之上的思考，在极力往远看，在找寻新的天地。而真正的追寻之旅，不在于是否找寻到新天地，而在于是否拥有了新视野。随着阅历的累积，发觉曾经的一切，包括城市生活的一切，都如此宝贵，值得珍惜。只有视野而无行动，只是一个美梦。而没有视野的行动，却会导致一场恶梦。

这本小书，是以一个女性的视界，来看这个日益生长与膨胀的城市。生活在初唐时代的禅宗六祖慧能，本是个文盲，没读过佛经，一切都是听别人讲的。有一次，一位遍读佛学经典、知识渊博的僧人问慧能，不读佛经，安知佛法？正是月圆夜，慧能问那个知识渊博的僧人月亮在哪儿？僧人遥指天空：在那里！慧能说：你用手指月亮，月亮在那里；我不用手指月亮，月亮还是在那里。你指月亮的时候见到了月亮，我不指月亮，我一样也见到了月亮。文字是手指，佛法如明月。城市在户外，也在人心里。看见的是房子，看不见的是城市。

作为一个生长于城市的女性来说，与其说城市是一个运转不停的有机体，不如说城市更是一个环绕我们周遭的灵性的存在。女性对于一座城市来说，犹如季风对于航海舵手。我们深知，如果不能很好地驾驭风帆，就有遭遇翻船的危险。因此，需要掌握平衡的艺术，它更多来自内在的修炼。对于女性而言，家庭，就是一座城市，是重要的修炼场所。女性是家庭这个城市单元中，最具有灵性的

一个存在。

家庭培养了我们对于城市生活的态度。在家庭这个城市的最小单元里，同样灌注有城市生活的一切。包括：对于时间的认识与态度，对春夏秋冬节气的态度，对人体气场及生态的认识与态度，对故人故事的态度及对仪式庆典等等的认识与态度，等等等等。城市中的一切，始于家庭。正如一句谚语：East or West, Home is the Best.一切良好的习惯，始于家庭中的饮食起居。善待每一天的生活，就能以宽厚的态度把玩生活，从微不足道的器物中，滋养身心，享受生活乐趣，平衡工作与生活。

今天商业化的城市，一切生活都依赖商业活动，在此，更需要秩序、规范、道德、自律、诚信。这是中国古代城市就强调的，这实际上也是来自家庭中所一贯坚持的人伦关系。传统士大夫之家，非常注重这样的人伦纲常。布局陈设，起到教化子孙的作用。当人们生活自得其乐、随遇而安时，城市中就会形成相互包容、相互滋养的友善氛围。

城市中，有的弥漫着温馨、和谐，有的充斥着混乱、暴力。这些现象与家庭都是互为表里的。正如所感受所眼见的，城市是非常多样复杂单元的集合体，承载人们各种各样的需要和欲望。随着生活的丰富，世界多样性发展，城市生活将日益丰富多姿。然而，最基本的，城市应是一座具有人文底蕴的学校，是传播与传授文明的地方，是教育启蒙人生的地方，是培养理想和情操的地方。同时，城市也应该是廉洁清明，教导人廉洁自律的净化的地方。城市应该是使民生让民富，摆脱野蛮走向文明的地方。

城市里的街道，不仅仅是通往目的地的路径；街道本身应是可以驻足停留的生活目的地。城市街道，应是具有连接实体要素和质感肌理功能的生活空间与宜人客厅。城市永不消逝的街廊，以及街廊可以驻足停留之地，使城市具有质感、肌理、识别代码、认同感与归属感。

城市不仅仅是被规划、被建造，城市本身具有自组织的力量。因此，民间的力量，民间的元素，如果通过我们的手，将自发的所有城市元素连接起来，那么，城市发展的过程，将是一段非常有趣的发现探索之旅：有城市坐标元素与体系；可以串联历史与未来的故事。

人们在城市里寻找梦想，追寻信仰。城市同样是成就希望和梦想的地方。不可能变为可能，理想插上翅膀。

城市还是休憩享受生活的花园，是文人墨客的归宿，是倦鸟的旧林，是碑刻中的城池，也是令人轻声吟唱的生命礼赞。娜娜莫斯科莉，曾经被誉为希腊的金嗓子，将雅典的城市文明唱遍世界，使人们对希腊雅典城市文明充满景仰膜拜。

最后，城市犹如人生，是游子的归宿，是花开花落的故乡。

目 录

自 序

第一章	城市灵性	001
第二章	在地情结	011
第三章	他乡亦园冶	015
第四章	启航与锚固	020
第五章	何处是归程?	030
第六章	重现伊甸园	036
第七章	外廊形式	046
第八章	诗意栖居	056
第九章	化蝶寻踪	065
第十章	雅典娜的召唤	072
第十一章	尼罗河之夜	082
第十二章	东方的地中海	091
第十三章	城南燕子	099
第十四章	淡妆浓抹——“娘惹”文化与街道美	101
第十五章	东方地中海的明珠	112
第十六章	海中的倒影	122
第十七章	千岛之国	132
第十八章	与谁同坐——海峡华人会馆	141
第十九章	俯瞰香港	152
第二十章	城市寄托	157
第二十一章	荷风四面	163
第二十二章	侨乡鼓浪屿	174
第二十三章	上海石库门	182
第二十四章	水乡天堂	202
第二十五章	山水城市	194
结 语	城市客厅	198

因缘际遇，命运巧合，时间老人在适当的时候，安排了美国东海岸的波士顿发来邀请。这个1996年圣诞节前后，曾经因为20年一遇的暴雪而阻断了我前往拜访的地方，一别竟然是15年。在那个严冬，我曾经费力地寻找到邮局，将我的思念写在纸上寄回故乡。而如今再访，却是带着回忆，参加遗产与社会为研讨主题、探讨历史为何重要的问题。我再次徜徉于美国东海岸新英格兰早期移民居住地，这里遍布的教堂，随时随地都令人沉浸在弥撒曲中。而样式各异的房屋，让我

在远离中找寻到了家。每座房屋都是一个温暖的家，真实地生长在田园牧歌般的自然中，标志着城市、街道与城市中的人，都是灵性的存在（图1.1）。

安城春天的教堂，与费城严冬的洗礼，15年的心结：家中的壁炉与教堂的钟楼同样神圣。此次在安城的主人是马萨诸塞大学阿莫斯特分校的人类学系教授以及国际古迹遗址理事会等多个政府与非政府组织。人类学系的系馆，是一座小巧而颇具后现代意味的新建筑，与另一座小教



图1.1 (a) 美国马萨诸塞大学阿莫斯特分校中的教堂 自摄 2011年5月



图1.1 (b) 美国马萨诸塞大学阿莫斯特分校中的教堂 自摄 2011年5月

堂为邻。人类学系馆，自由美妙的空间组合与小巧宜人的比例尺度，这座建筑选址与教堂为邻，它的设计人以不对称为手法的设计构图原理，颇受后现代建筑思潮的影响。这座以田园牧歌为主题

的大学，以教堂建筑构成了校园各处的坐标（图1.2，图1.3）。

从我所住的大学宾馆到此步行不过5分钟的路，就有两座教堂。街道宁静，陌生路人碰面相视



图1.2 美国马萨诸塞大学阿莫斯特分校人类学系馆 自摄 2011年5月



图1.3 与人类学系馆为邻的小教堂 自摄 2011年5月

一笑，或问一声安。就是这简单的友善的一声问候，就感到发自内心的天上人间的温暖。从粗糙的人际社会中来到此地，内心不免竟然滋生家的温情。我再次回视这亲切的小教堂，遥想从这里走出来的人，一定不会再有动物园里的争斗和人间战场般的倾轧。我看到小城中人们脸上的微笑来自柔软的内心，陌生人间的友善与关爱，一定是来自灵魂的自赎。我慢慢地行走在街道上，享受着高照的艳阳，清新的空气，路人的友善，以及丰富的植物和盛开的鲜花般同样美好的未遭涂炭的生灵。

漫步在安城小镇，每走一段距离便会见到一座教堂，又一座教堂，再一座教堂。世界上有各种各样的礼物，但具有同一个灵性；前方的是阿莫斯特最早的一座新英格兰早期移民的“第一教堂”（图1.4）。新英格兰的根，在阿莫斯特的很多人是靠一种深藏身心的自力更生、顽强的个人主义、天生的怀疑集权政府的情结而成长起来的。良好的职业道德与新教徒似乎并肩而行。在这里可以读一读马科斯·韦伯的经典著作，新教伦理与资本主义精神。取之有道、用之有度，曾经是爸爸对我资本积累阶段的教导，这不期然地对应于这座小城的发展，在此，依据个人努力所取得的成功与赢取的资本，仿佛上帝的恩典。

这1739年兴建的“第一教堂”，甚至早于安城的历史，也即在建城之前就已经建造教堂。这也是美国马萨诸塞州联合基督教会阿莫斯特的第一座公理会教堂，并在建成后的40年中成为城中唯一的教堂，同时也是马萨诸塞联邦依法成立的州立教堂的一部分。在270多年漫长的历史中，有与这教堂相关的为之奉献一生的牧师们，在该镇最高的山上修建的礼拜堂，以及不同社会



图1.4 阿莫斯特最早的一座新英格兰早期移民的“第一教堂” 自摄 2011年5月

阶层的教堂会众。

如今的安城，开始有人定居的年代大概始于1728年，来自阿莫斯特镇的居民搬到该镇的东部为了获得更多的土地。因为住所与礼拜堂距离过于遥远，他们想要使这个地方成为一个独立的区，并在这里拥有属于自己的教堂和牧师，但这样做不是一个简单的过程。当时在新英格兰殖民地，新区的成立相当于成立一个新教区，这需要来自波士顿法院的批准。在1734年6月，居民到法院请求区域独立，而法院否决了请愿。在随后的12月份，居民们有组织地再次来到波士顿法院请愿，这一次请愿被接受了。第三区在1734年12月31日正式成立，也是有很多附加条件的：在3年之后需要新建一个礼拜堂并选出一个公认的有学识的牧师来传道。为了向这位牧师支付薪水，该区域允许向那些无主土地征税，而所有该区域的居民仍需缴税。有了牧师就必须有一座教堂，这一切必须在1737年12月底之前完成。直到1759年，波士顿法院允许该地成立独立政府，分离出来但仍不能在马萨诸塞立法机关拥有代表权。直到1770年，这里才成为一个完整的城镇。第一教堂的历

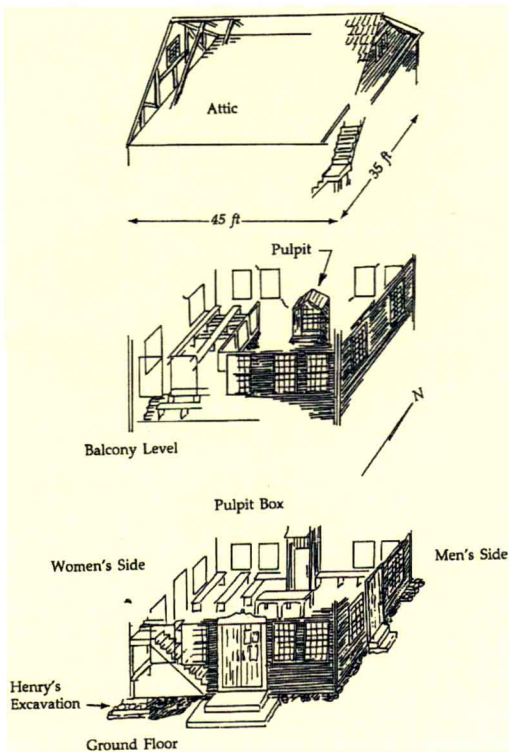


图1.5 第一教区的第一座礼拜堂建筑的概念视图，建于1741年，即现在的阿姆斯特学院的八角建筑所在地。（图片来源：阿姆斯特第一教堂教会编辑文集，未出版）

史远比所处的城镇历史还要长。

在早期的129年间，即从1739年建立初期到1868年，第一教堂建起了4座新建筑平均每30年新建一座。1735年10月，经过选举协商，礼拜堂的建筑尺寸定为45英尺长，35英尺宽，用白色的松木护墙板和屋顶瓦覆盖。另外，教堂的选址经过了多次会议磋商，几经改变，在圣诞节那天，选址最终确定。在1741年最终建立起来一个缺少一些门和窗户的简单的礼拜堂。后来的记录表明，当时大家都非常喜欢建在山上的礼拜堂。古老的礼

拜堂仍然矗立在靠近路的202路线上。从礼拜堂的原始框架可以看出，建筑的内部显示它本来的布局，包括楼层、座椅、讲台。礼拜堂，成为1741年第一教堂第一座建筑物（图1.5）。

1759年，随着越来越多的人搬到这个新区。教堂内不断增加的长凳甚至都到了东侧的阳台那里。一个明显的空间问题开始出现。

随着教会的不断增长，人们对第一座礼拜堂空间不足的不满日益加剧。因此在1787年，教区投票决定建一个矗立在凿石上的新教堂。这个新教堂有65英尺长，拥有合乎比例关系的宽度和高度。在经历了4次会议讨论之后，于1788年6月18日，委员会决定，将礼拜堂的中心设置在现在的位置，并使礼拜堂的西侧成为最高的。同时使建筑正面向南方，移除原来老的礼拜堂，保留它原来有价值的部分。1788年第一教堂的第二座建筑建成了。它是一个带有钟楼的庄严的、白色墙板结构的建筑，坐落在高地上，方圆数英里都可以看到它。另外，分别在建筑的东侧、南侧和西侧安装了门廊（图1.6）。

1815年以后，随着教堂对兴办学校传道教育的热情，阿姆斯特学院应运而生。但是渐渐地人们发现为教堂成员找到足够的座位显得有些困难了，对于是否需要一个更大一点的礼拜堂成为一个持续不断的话题。1828年1月，牧师会议投票决定建一个新礼拜堂。学院为教堂提供了10英亩左右的位于东北角的土地，条件是教区要允许学院每年都可以在这里举办毕业典礼。委员会在综合比较了其他地方后觉得这块地是可取的。他们同时得到了来自各方提供的规划方案：建筑80英尺长，65英尺宽，地上铺设124个长凳。1828年，第一教堂的第三座建筑物建成。1829年初，这栋



图1.6 1788年建起的第二座建筑物。(图片来源:阿姆斯特第一教堂教会编辑文集,未出版)

建筑正式投入使用。它是一个坚固的砖结构建筑,前面有一个大门廊,由四个基于石头平台的巨型立柱支撑。它的整体风格为意大利托斯卡纳风格。在19世纪30年代,这一风格在很多建筑师手上得到更远的发展和流行。学院的教授称之为“第八奇迹”。教堂将老的避雷针和钟搬到了这座新礼拜堂里(图1.7)。

1865年11月,对于应该规划重建还是修复当前礼拜堂的议题,教区展开讨论,但是第二年的无数次会议反映出当时的人们犹豫不决,各种想法被搁置。后来,教区努力克服财政和建设计划问题。他们重新评估了出租老礼拜堂的长凳所得租金收入,然后投票决定出售老礼拜堂、演讲室、土地以及老牧师住所来偿还欠款,并支付开始建立一个新的教堂的费用。教堂选址在现在第一教堂所在的位置。纽约的建筑师,被雇来做教堂建



图1.7 1828年第三座建筑物,即现在学院大厅所在地。(图片来源:阿姆斯特第一教堂教会编辑文集,未出版)

筑设计与设计说明书。阿莫斯特第一公理会教堂于1867年9月21日下午正式奠基。这座教堂在随后的一年里建成,于1868年9月23日投入使用。公理会对教堂的哥特式建筑结构——象征着三位一体的三个修长尖顶感到非常自豪。这座哥特式的教堂的建筑之美,令人击节赞叹,擎天的高塔将教堂丰富的内外结构与天地相契合,如自然中的一片密闭森林,除了令人心往神驰之外,也为人们留下了恒久感动。基督教信仰是哥特式教堂建筑艺术风格的灵魂,哥特式教堂为了这种信仰而建造,同时也为了这种信仰而存在。1868年,第一教堂的第四座建筑物建成(图1.8)。

从1868年到今天,教堂面没有什么大的改变。但是早期的栅栏和两个尖顶被移除了,前门廊也扩大了(图1.9)。

第一教堂建筑的发展演变,虽在过去272年



图1.8 1868年在Main Street和Church Street拐角处建起了第四座建筑物。



图1.9(a) 约1870年的阿姆赫斯特Main Street

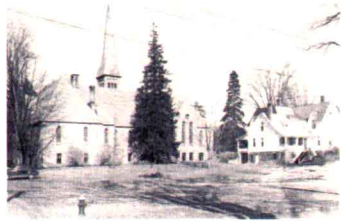


图1.9(b) 1924年第一公理会教堂,后视图。(图片来源:阿姆赫斯特第一教堂教会编辑文集,未出版)



图1.10(a) 现在的阿姆赫斯特第一教堂 自摄 2011年5月



图1.10 (b) 现在的阿姆赫斯特第一教堂 自摄 2011年5月

的历史中,经历与发生了深刻变化的建筑主体,钟楼高耸入云,门廊小巧,建筑体量组合自由,并未完全依照罗马风或哥特教堂严格的程式化布局,而反映了英格兰乡村建筑的尺度与比例,以及新英格兰移民在北美对当地气候条件的回应与对材料的选取应用(图1.10)。

建筑采用灰色调,完全融入到自然环境中,草坪与树木所产生的空灵的环境氛围,更衬托出了建筑的神性。入口的处理,与周围的新英格兰式小住宅的风格及处理方式相近,一座低矮小巧的外廊,将教堂门廊与望道者的距离,无形中拉近了很多。哥特风格的尖券形的入口、门框及窗框,令人一眼便能辨别出建筑本身的类型和属性。门廊的左侧入口,通向高耸的教堂钟楼。从门窗与飞扶壁细部看,建筑以哥特细部风格为主。入口悬挂一幅红色条幅,上面写着“上帝依然存在”(God is still speaking)。在一个以“从1739年以来改变了生活、改变了安城和改变了世界”为主题的条幅下,是红色、橘色、黄色、绿色、蓝色和银灰色六种颜色的小条幅,分别写着有关这座教堂所属的基督教联合会,扶植兴建阿莫斯特小城及建立阿莫斯特学院,帮助弱者,为无家可归者提供食宿,提倡地球绿色环保,反对种族歧视,对应于怀疑的开放与坚定等信仰主



图1.11 教堂入口的外廊式处理及六色彩幅提倡的信仰主张 摄于2011年5月

张(图1.11)。

从1868年第四座建筑建成之后，公理会保留了该建筑并每隔25年或30年进行翻新改造工作。不间断的改造是因为教会成员们不仅仅关心教堂进行礼拜时的空间氛围和教堂内部空间的使用，而且关心教堂建筑功能的发展，还有对教堂的节能改造的考虑。第一教堂建成之后，从1868年开始，教堂内部经历了大刀阔斧的改造。现在的休息小礼拜堂曾是牧道室(图1.12)。楼下，当人进入教堂时，会看到妇女慈济会的房间在右侧(现

在是两个房间)。她们租用了这里并将这两个房间锁起来。左侧的大房间(现在是三个房间)最早是晚宴厅，然后曾经的兄弟会房间成为了主日学校用房，接着又成为了西区办公厅。楼下在现今大厨房的位置有一个小厨房(楼上没有厨房)，圣殿下面的区域没有晚宴厅和主日学校房间。1958年，随着一所幼儿园的建成，这个教堂完成了大部分的主体工程。早期规划期间，它曾决定把这片区域在用作托儿所的同时也兼作主日学校。为此安装了暖气；修缮了桌椅；所有的楼下铺设地板；同时大面积修缮了屋顶。后来这片曾是主日学校的房间被改造成礼拜堂、休息厅、办公室。妇女慈济会和兄弟会的房间被分割成小房间以供主日学校用，晚宴厅两边各另加了教室。为了使教堂内部的氛围契合做礼拜时的氛围，空间布局不断地被思考着。从1868年该建筑建成之日起，圣殿内部进行了多次地重新装修，1946年，圣殿进行了一次主要的重新装修工程。

1958年，圣殿又一次翻新。这一次，唱诗班搬到了教堂北侧，讲坛升高向南移动，背景是简化为一个蓝色的拱。总的效果是令人满意，不过



图1.12 (a) 现在的小礼拜堂内部休息室 摄于2011年5月



图1.12 (b) 现在的小礼拜堂内部休息室 摄于2011年5月

珍稀的黎巴嫩雪松制成的讲坛被拆除了。现今的圣殿装点的温馨而华丽，整个墙壁采用暖色系，让人感觉到温暖，红色地毯的铺设显得庄严而典雅，背景较之前有些许变化，整体让人感觉更加的舒适祥和（图1.13）。

所有的这些空间改造都经历过深思熟虑。1955年开始的规划注重考虑以下三个方面：1. 为新来者创造一个温馨、友好的印象；2. 通过所能看到的和所能听到的东西来激励学生和其他人；3. 为教会学校的学生提供有效的训练。同时，在规划阶段制作了建议书，用来征询广大民众的建议。此时的空间改造已经开始有了人性化的设计思考。20世纪60年代，巨大的社会变动，马萨

诸塞大学的发展壮大，城镇向现实主义和多元主义的转型，去宗教化论的影响，给第一教堂造成了前所未有的挑战和压力。令人感兴趣的是一些记录60年代鼓励该建筑日常用途的部分。1971年的报告建议：“我们教堂的财产应该使整个社区获益。”第一教堂的第二承租人——美国马萨诸塞州教堂联合会西区办公室于1966年搬入。1971年，食品互助会搬入。第一教堂与食品互助会合作，教堂成员帮助建立了宗教房产公司。在20世纪80年代，在两任年轻的女牧师领导下，她们一直致力于教区的发展，以期感化更多的人，第一教堂逐渐转变为服务型教堂。服务内容扩大到包括家具交换，紧急住房的计划，以及对一名柬埔寨



图1.13 现在的圣殿 摄于 2011年5月

难民家庭的赞助。同时开始庇护无家可归的妇女和儿童。教堂已经不单只是为了祈祷礼拜，同时已经开始注重日常用途、社会用途的功能了，开放教堂，充分利用教堂建筑空间，发展更多为社会为人类服务的功能。这标志着教堂朝向服务型教堂的转变。

教堂积极开展节约能源活动，在教堂的改造中，1968年花了6900美元来修缮褪色的玻璃窗，装上了遮挡风雪的保护窗。在1974年，改变楼上楼下做礼拜的时间表以达到减少能源消耗的目的。1977年，教堂花了1096美元来增加遮挡风雪的保护窗。1982年，圣殿上的阁楼上，休息厅上，附属礼拜堂上都加装了隔热隔音层。1983年，在暖气系统上装上了温度控制调节器以控制暖气的供暖功能。1987年，整个暖气控制系统进行了重新改造，添上了一个有效率的燃油炉。近年来，教堂采用了地球公约的决议，并继续为减少其对环境的影响而努力。

进入教堂，联想起1996年寒冬在宾夕法尼亚大学访问时朋友邀请进入教堂时的浓浓温情。一位慈眉善目的老年妇人，从她的工作室走了出来。我猜想她是在这工作了多年的专职祭司，因为她对教堂与安城的历史关系了如指掌，随口就是一段故事，随手就是一本教堂历史。

从1739年开始到1868年，平均每30年新建一座建筑，为什么这座教堂进行如此频繁的重建？是因为发展需求？也许并不尽然。第二座建筑明显不是教会成员“需求”所决定的。第二座新教堂建筑无疑比需求更加具有现代……气息是超越之前的一个提高。第三座建筑是在学院的要求下建成的，它看起来就像附近的普通建筑一样并不全是令人印象深刻的结构，由于当时对经济

利益上的引诱使之被替换掉。这里，我们可以说“金钱万能”。第四座建筑建成的原因似乎是因为没有人喜欢第三座建筑的结构。公理会又对搬迁和建设非常感兴趣，但是在选址问题上却一直犹豫不决。为此，公理会开了24场会议来讨论新建建筑的选址，但结果好像却再一次顺应了“金钱万能”。教堂选址搬迁到现在的地方，因为作为富有的神职人员，声称只有教堂搬到离他们住所近的地方，他和他的两个儿子才会加入公理会。结果如他们所愿。在随后的时间里，在保留原建筑的基础上进行了多次翻新改造工作，特别是内部空间的改造变化，从一开始只是为了宗教仪式为目的到后来转变为服务型教堂，从1955年的规划思想不难看出它在空间使用上的变革性的转变，从这时开始，建筑内部空间的改造已经朝着“以人为本”的方向不断发展。现代美国的教堂已经不只是人们进行宗教活动的圣地，而且具有多种社会功能：一是进行社区或社交活动的重要场所；二是开展业余教育的重要渠道；三是人们娱乐的必去之地；四是进行慈善活动的主要地点；五是人们进行体育健身活动的好去处。总而言之，美国教堂在现代美国社会生活中发挥着重要的作用。另外，在改造的过程中，坚持节能环保的理念，借助科学技术的力量，很好地将科技、建筑、环境有机结合起来。从1970年开始，一种新的想法和做法产生了，建筑与社会和自然环境紧密联系……这就是“文化和自然的可持续发展”，成为当代世界的主流。这些都是对第一教堂建筑研究的思考。

宁静的教堂布局于街道边，行车司机文明礼让，善解人意，遇到有意过街行人，远远地就招手示意行人优先，善意微笑洋溢脸上。第一教堂的

建筑发展令人思考,在建筑演变的决策性方面,对于教堂这种在当时对政治经济有重要意义的特殊建筑,在当时特殊的时代背景下,教堂本身就处在领导、统治的地位上,代表着神圣崇拜、权力地位,它的建筑决策必然会在政治权利、金钱利益的驱动下,一步步向前发展。另一方面,从建筑演变的发展性看,该教堂建筑逐渐向着为民众服务的使用功能方向发展,在建筑空间布局的演变过程,开展节能改造的研究应用,不得不说其理念在当时乃至现在都是具有前瞻性的。

不远处,又一座教堂在招手。这座教堂,与前面的教堂非常相似,不知是否属于同一教会,同一建筑师之手,或者大致同时期兴建。教堂的钟楼偏于一侧,犹如欧洲中世纪城市中的教堂般具有城市轮廓线的控制权与控制域。的确,这座教堂成为街区周围环境的聚焦之点(图1.14)。

安城这座美国东岸宁静的新英格兰移民小城的灵性,来源于神性与敬畏自然。这构成了建筑风貌与景观的文化基因。漫步于阳光明媚,植物郁郁葱葱的宁静小城,层林尽染,竟然一遍遍涌入眼帘,浮现脑海,并在心中展开田园牧歌般的城市图景。



图1.14 (a) 与第一教堂毗邻的另一座教堂 自摄 2011年5月



图1.14 (b) 与第一教堂毗邻的另一座教堂 自摄 2011年5月

如果说教堂凝固了安城的灵魂,那么,市政厅则奠定了这座小城的形态。形态乃形状形式与内在发展方式的组合,与物体在空间中占有的地位有密切关系。

从形式层和意蕴层面看,安城的市政厅,与这座小城一样,具有人性的尺度,小巧而不张扬。只有在转角处的钟塔引人注目。知事与近人,也许是市政公仆的准则。顺应地形与道路坡度,建筑以石材砌筑底层,红砖砌筑建筑墙体。石材还用于装饰建筑的窗与门(图2.1)。

市政厅依然具有教堂常用的哥特式的尖顶建筑造型。市政厅是一座在册的历史建筑,坐落于安城的中心。市长在此办公,所有的市政会议在这里召开。安城的歌剧院在市政厅的楼上,这里从1800年代晚期和1900年代早期,经常举行表演及讲座,如今这空间用作圣诞节装饰品的储藏空间(图2.2)。

早在1875年安城在市长请求建造一座市政厅。1876年4月11日市长在演讲中提到要有一处公众社区空间,但不想匆忙而就。市政厅该是何种结构形式呢?应该坐落在何处呢?如何募集到必要的经费呢?有很多问题需要成熟的思考。市长描

述了他本人对于市政厅的理念与想象:匀称、整齐、干净,与美密切相关。而这种美,是毋须铺张奢华就能获得的。一座宽敞的大厅,便于邀请到关于文学、科学及道德品行讲演者。直到1884年,



图2.1 安城的市政厅侧面 自摄 2011年5月