

中美关系中的

“中国男孩”

卜励德回忆录

NICHOLAS PLATT

〔美〕卜励德 著
李轶海 等 译

China Boys

How U.S. Relations with the PRC Began and Grew

中 美 天 系 中 的

“中国男孩”

卜 励 德 回 忆 录

N I C H O L A S P L A T T

[美] 卜励德 著

李轶海 等 译



图书在版编目(CIP)数据

中美关系中的“中国男孩”:卜励德回忆录/(美)
卜励德(Platt, N.)著;李轶海等译. —上海:上海
人民出版社, 2013

书名原文: China boys: how U. S. relations with
the PRC began and grew a personal memoir
ISBN 978 - 7 - 208 - 11430 - 2

I. ①中… II. ①卜… ②李… III. ①中美关系-国
际关系史-研究 IV. ①D829.712

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 102803 号

责任编辑 舒光浩 关沪民

装帧设计 胡 斌

中美关系中的“中国男孩”

——卜励德回忆录

[美]卜励德 著

李轶海 等译

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

常熟新骅印刷厂印刷

开本 635×965 1/16 ·印张 24.5 插页 6 字数 265,000

2013 年 6 月第 1 版 2013 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 208 - 11430 - 2/K · 1989

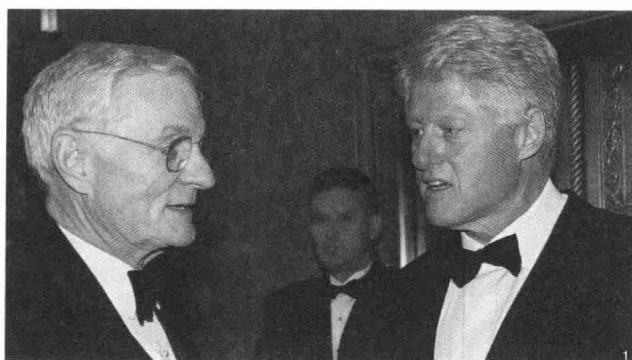
定价 49.00 元

C h i n a B o y s

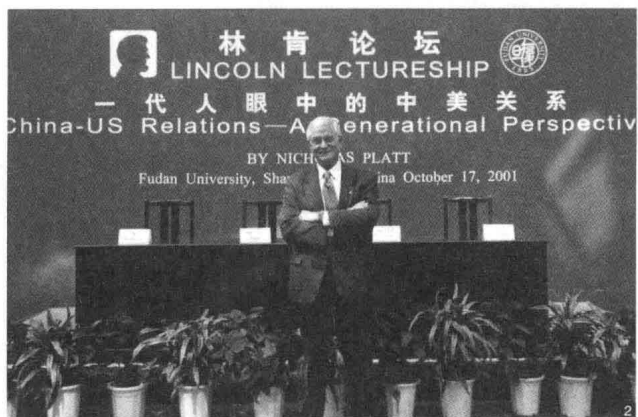
How U.S. Relations with the PRC Began and Grew

A P e r s o n a l M e m o i r

N I C H O L A S P L A T T



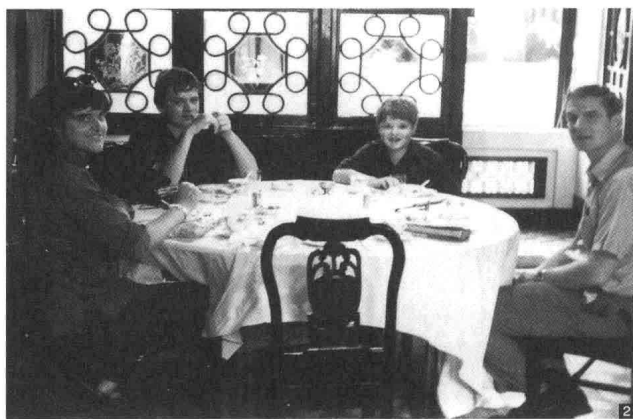
- 1 卜励德和克林顿总统在亚洲协会年会晚宴上，纽约，2003年5月
- 2 卜励德与时任中华人民共和国驻美国大使杨洁篪，2002年12月



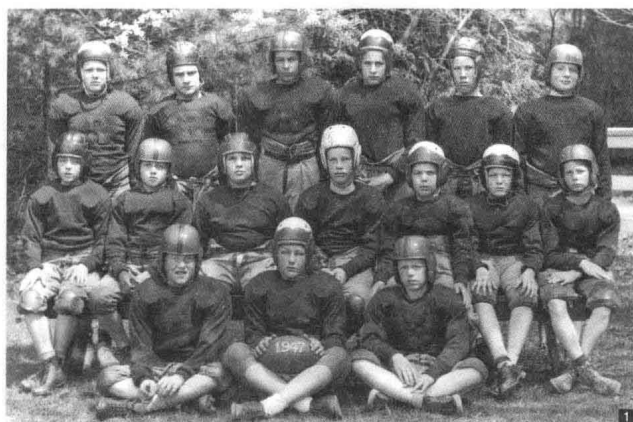
- 1 卜励德与霍尔布鲁克交谈，纽约，2003年
- 2 卜励德在林肯论坛发表演讲，上海，2001年



- 1 卜励德和鲍威尔，纽约，2002年6月
- 2 卜励德和联合国秘书长安南，1999年6月
- 3 卜励德、基辛格和亚洲协会董事会主席格林伯格，纽约，1993年

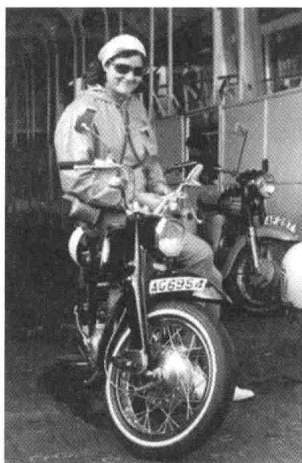


- 1 卜励德一家和布鲁斯大使
- 2 卜励德一家：希拉、亚当、三虎和卜励德在广州泮溪酒家，1973年6月（照片由奥利弗拍摄）



- 1 贝德福德学校 (Bedford Rippowam School) 橄榄球队 (后排右一为卜励德), 1947年
- 2 在贝德福德学校的合影 (第三排左一为卜励德), 1947年

献给我的妻子希拉，
是她一路陪伴我驰骋。



希拉，1965年，香港

中文版前言

1972 年尼克松总统访华改变了世界,也改变了我的命运。此书讲述的是两个紧密交织的故事,一个是历史性和分析性的宏大叙事,另一个是我个人职业生涯的点滴记录。美中两国普通民众之间不同寻常的互动构成了这两种叙事的交叉点。在此后的 40 年中,他们摸索着交往的方式,构筑起 21 世纪最伟大也是最复杂的双边关系。

作为一名外交官,我目睹了美国的对华开放,接受了中文培训并熟稔研究中国的各种技巧。尼克松总统和基辛格博士已为他们所做的那些伟大决策著书立说,而我将在此书中向人们讲述那些工作层面的专业人员如何将领袖们的宏大愿景转变为现实。

中华人民共和国的领导人在关键时刻发挥了至关重要的作用。其中周恩来总理给我留下了深刻的印象。我注意到他为保证尼克松访华成功所付出的卓绝努力：他亲自审批《人民日报》关键版面；在上海非正式会见美国国务卿威廉·罗杰斯，以确信美国代表团内部没有因为《上海公报》在文字上的分歧而产生矛盾。周甚至还在北京为尼克松举行的宴会前征求我对祝酒词的意见。他知道我是美国代表团级别最低的官员，仍然向我征求意见，这令我感到十分惊讶。次年，我陪同美国首任驻华联络处主任戴维·布鲁斯会见周恩来，周甚至还记得我们曾经见过面。

六年以后，美国正谋求对华拓展军事关系。那时我近距离接触了时任副总理的邓小平，他正致力于终结领导干部职务终身制。离开美国政府后，我担任了亚洲协会会长，有幸先后受到江泽民、朱镕基、胡锦涛、习近平和李克强等领导人的接见。

本书的真正英雄，与其说是美中两国的领导人，倒不如说是美中两国的普通老百姓。正是他们在贸易、投资、科技、教育、体育、传媒以及文化等方方面面的实际联系，铸就了中美关系今天这样辉煌的局面。当初共同对抗苏联的战略需求促成了尼克松访华。这种战略需求已被人民之间的纽带所替代，并逐渐形成永久性的压舱石，避免了中美关系被历史和政治事件的风暴吹离航道。评论人士常常把目光局限在两国之间的摩擦和竞争，却往往忽视中美两国人民之间这种积极的互动关系。恰恰是这种互动令两国紧密联系、相互依赖，以至于双方根本无法发生冲突和对抗。

我毕生致力于美国和中华人民共和国关系的开启和发展，我还将继续这样做。许多重要人士和机构向我提供了帮助，其中包

括上海社会科学院、美中两国的一些主要的大学、外交人员、智库、博物馆、交响乐团,以及运动员和商务人士。此书的中文版将献给所有为美中关系添砖加瓦的人。特别感谢亚洲协会的王一迅女士,她是我这些年最亲密的中国同事。

前言

我第一次也是最后一次与理查德·尼克松(Richard Nixon,时任美国总统)交谈是在1972年2月28日,也就是《上海公报》签署的当晚。

我为了这次会议早早抵达了宾馆,只见总统坐在那儿,身穿敞领衬衫和长裤,外披真丝印花睡衣,两手分别拿着一根粗而长的雪茄和一大杯威士忌苏打。他看上去有些疲惫,但似乎对自己取得的成绩十分满意。近距离看,他样子多么特别!头大身体小,走路磕磕绊绊,面颊有些浮肿,正如我笔记所记录的,“腮帮子鼓起足足有三个核桃那么大”。他的双下巴也微微有些下垂,整个人散发着一种不容置疑的威严。

我的上司美国国务卿威廉·罗杰斯(William P. Rogers)走了进来。白宫办公厅主任 H. R. 霍尔德曼(H. R. Haldemann)这时已经到了,他理着平头,手边放着一叠黄色标准记事簿和几支削尖的铅笔。而亨利·基辛格(Henry Kissinger)则不见踪影。助理国务卿格林(Marshall Green)和基辛格的助理何志立(John Holdridge)稍稍晚到了一会儿,紧接着讨论就开始了。这些美国政府内顶尖的亚洲问题专家次日将奔赴亚洲一些国家和地区,说明尼克松总统上周在中国所取得的成果。

整个会议几乎都是总统一个人在讲话。他根据自己的认知和与亚洲各国各地区领导人的私人关系,分别给予专家们一些建议,告诉他们应该怎么和每个国家及地区的领导人打交道。他让专家们给每一位领导人都带了口信:“告诉马科斯(Marcos,时任菲律宾总统)我说的,……”,“确认朴(Park,朴正熙,时任韩国总统)理解……”,“佐藤(Sato,时任日本首相)必须牢记……”。

尼克松预计,总的来说亚洲各国及地区领导人会积极反应,只有中国台湾有理由感到失望。不过蒋介石应该对美国的安全承诺有信心,虽然比起在越南的 45 万美军士兵,9000 名驻台美军是微不足道的,但正如尼克松所言,蒋别无选择。总统的话还暗示,他也非常清楚他的中国之行会令苏联感到不满。

尼克松的表现精彩绝伦,他作为那个时代最成功的擅长外交的总统可谓名副其实。那些专家并没有向尼克松建议他们要说什么,反倒是他在告诉专家们应该说什么。在会议接近尾声的时候,尼克松对我们每个人的工作表示感谢。国务卿罗杰斯将我作为国务院里新的中国问题专家介绍给尼克松。我告诉尼克松,我为此次中国之行准备了十年,很感谢他能让这一切成真。

他送我到套房的门口，慈祥地将手搭在我肩上。当我们走到门口时他说：“那么，从现在开始，你们这些‘中国男孩’要做的事情就更多了。”

这本书是我的自述，讲述我如何成为那个房间里的一员和此后美中关系开拓时期所发生的事，以及我离开美国政府加入亚洲协会后在美中关系发展过程中所扮演的角色。这本书是献给其他“中国男孩”的——那些来自国务院、中情局和五角大楼的专业人士。正是他们，在尼克松和亨利·基辛格为美中关系奠定基础后的几年中，将这种关系一点点积累深化。总统及其国家安全顾问的记录，生动地叙述了他们最初是如何摸索着消除美中两国之间敌对情绪的。从记者到历史学家，这一重要国际事件的批判性分析频繁见诸于他们的笔端。现在也到了让亲历美中关系的工作的人们加入其中的时候了。让我们共同去丰富这篇宏大的叙事诗，并且回答与事件的演变、特征和因果关系有关的问题。

在美中关系实现突破和其后设立联络处的那些年，尼克松总统和亨利·基辛格不让国务院插手对中国的均势外交政策。国务院对于我们被指派去解决美中关系上的“细节问题”感到不满，这些细节包括：贸易、投资、体育、文化、教育以及科学交流。然而事实上，我和我的同事们却为能留在中国而感到高兴。我们着迷于研究中国的国内政策，享受在中国的生活，并热衷于参与美中两国人民之间最初的交流，无论是与奥运会运动员、交响乐团艺术家、国会议员、飞机制造商、银行家、科学家还是和城里的年轻人，这种交流都充满了活力。

多年来，这些“细节问题”使美中关系更加密切，美中间紧密的

经济联系替代了 1989 年苏联解体后的战略需要。两国的交流规模日益扩大,其中双边贸易已超过 4000 亿美元,这对中国是极其有利的。到 2007 年,美国在华直接投资 600 亿美元,而中国也开始投资美国经济。在尼克松访华那年,可能只有 1500 个美国人访华。而今,每天约有 5000 人往来于美中之间。美国大学已培养了成千上万的中国学生。中国作曲家为美国的公司创作并为美中两国的电影谱曲。上百万的中国人每周观看 NBA 直播。2008 年 8 月,近百万美国人打开电视收看北京奥运会。

这些日常交流将两国人民、社会和经济紧密联系在一起,深化了两国关系。两国交往的深度不断增加,体量持续壮大,消弭了因国内政治或历史的负面影响所造成的长期破坏。这一纽带不仅归功于美中关系的主要推动者——尼克松和基辛格,也归功于早期负责“细节问题”的威廉·罗杰斯国务卿、戴维·布鲁斯(David Bruce)大使以及协助他们的外事专家。这本书将讲述所有这一切是如何发生的。

此书也将提到其他的问题。比如在后麦卡锡时代,一个纽约上东区的小伙为什么要学中文? 纽约上东区恰恰是以欧洲为中心的。又比如怎样学习一门亚洲语言? 在“文革”期间我们知道的中国是什么样的,我们又是如何去了解的?“文革”在如今还有什么影响? 1969 年美国外交人员是否意识到中俄两国之间的斗争对中美关系的影响? 公开受到尼克松和基辛格轻视的国务卿罗杰斯,在准备和陪同总统出访中国过程中扮演着怎样的角色? 20 世纪 70 年代初居住在美国人和他们的家庭承受着怎样的压力? 就个人而言,一次发生在北京近郊的致命交通事故是否毁掉了我的职业前途? 毛泽东逝世和 1979 年苏联入侵阿富汗后,中国人民