

Incredible India
印度以下，
土地景风
船桥彰 著



我们始终牵手旅行

最好的时光在路上

自在台湾

秘境不丹



斯里兰卡

大自然的艺术

雨林精灵

水下天堂

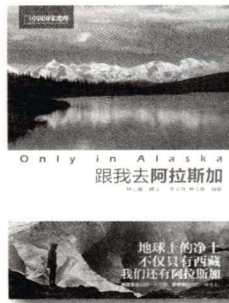


是非洲

跟我去阿拉斯加

微笑吧，缅甸

相约多瑙河



I267.4
288

Incredible India
印度以下，
土地景风
船桥彰 著

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

印度以下, 风景以上 / 船桥彰著. —北京: 光明日报出版社, 2013.2

ISBN 978-7-5112-3989-1

I. ①印… II. ①船… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第019487号

本书由台北“猫头鹰出版社”授权, 光明日报出版社取得中文简体版出版发行权。

北京市版权局著作权登记 图字: 01-2012-9050号

印度以下, 风景以上

著 者: 船桥彰

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 孙献涛

责任编辑: 祝 菲

特约编辑: 董佳佳

装帧设计: 何 睦

责任印制: 曹 诤

出 品 人: 北京全景地理书业有限公司

出 品 人: 陈沂欢

策 划: 董佳佳

图片编辑: 许晓宁

地图编辑: 程 远

责任校对: 傅泉泽

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市东城区珠市口东大街5号, 100062

电 话: 010-67078251 (咨询), 67078870 (发行), 67078235 (邮购)

传 真: 010-67078227, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E - m a i l: gmcbcs@gmw.cn zhufei@gmw.cn

法律顾问: 北京市洪范广住律师事务所徐波律师

印 刷: 北京华联印刷有限公司

装 订: 北京华联印刷有限公司

制 版: 北京美光设计制版有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 720 × 960 1/16

字 数: 155千字

印 张: 12

版 次: 2013年3月第1版

印 次: 2013年3月第1次印刷

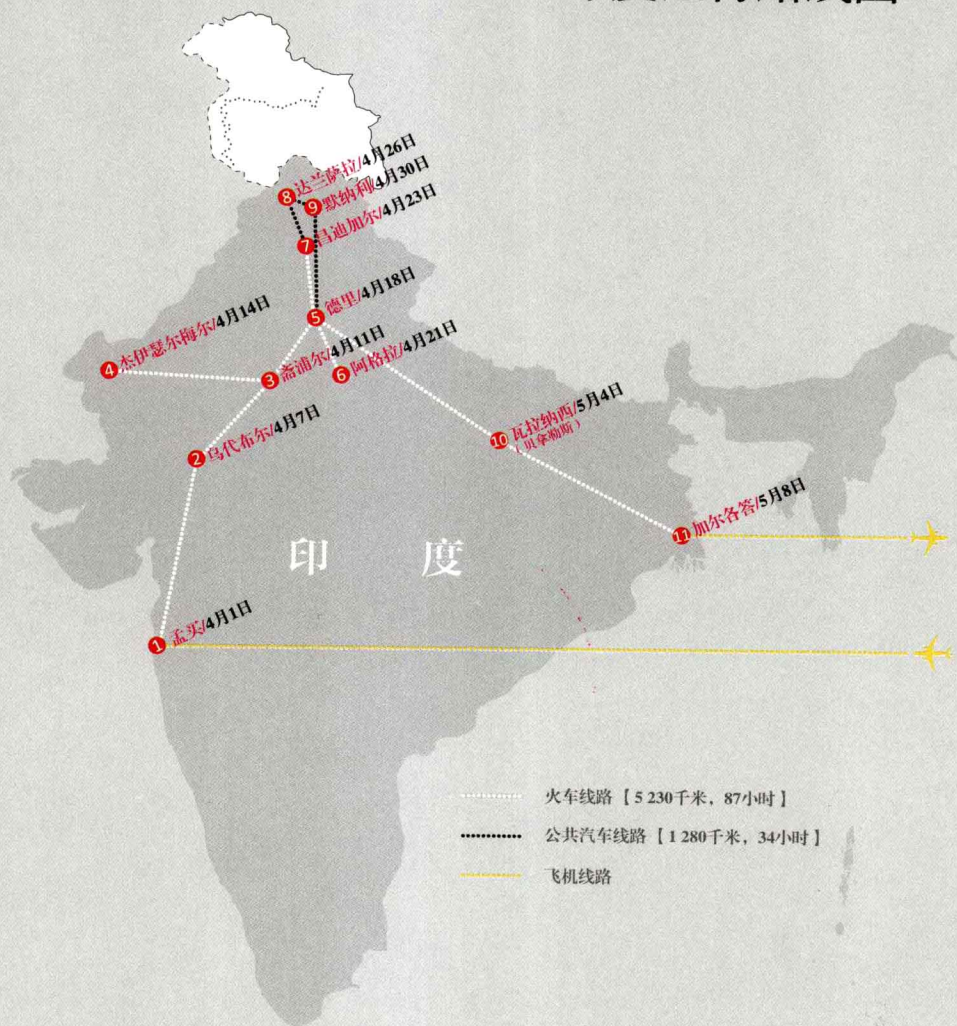
书 号: ISBN 978-7-5112-3989-1

审 图 号: GS(2012)1054

定 价: 39.80元

版权所有 翻印必究

印度之行路线图



目录

离开之前

“景点”只是旅途的配角 _ 8

印度以下

印度人 / 从陌生到熟悉 _ 16 烈日 / 把我和旅行一并晒黑 _ 23 铁道 / 岛民的井底
叹息 _ 28 地铁城市 / 失准的平衡 _ 37 巴士 / 拓印土地的起伏 _ 43 三轮车 /
动静间交手 _ 49 旅馆 / 哪边是流浪，哪边是生活？ _ 56 饮食 / 从那些汤汤水
水的咖喱反射而来 _ 64 旅行日记 / 纸张隐藏的空间厚度 _ 76 明信片 / 撑起风
景的墨迹 _ 81 朋友 / 极其熟识而自然 _ 84

风景以上

孟买 / 缩影边界，非请勿入 _ 98 乌代布尔 / 什么风把你吹来？ _ 104 斋浦尔 / 向
粉红城市道歉 _ 111 杰伊瑟尔梅尔 / 下车后，走多久才能到家？ _ 118 默纳利 /
未见的山水 _ 125 德里 / 不客观的首都印象 _ 134 阿格拉 / 97.8% 是泰姬陵 _ 143
香地葛 / 如果你认识勒·柯布西耶 _ 149 瓦拉纳西 / 只需随波逐流，航向生命的
终点 _ 160 加尔各答 / 几千千米只为一个美丽的名字 _ 168

台北之后

回程 _ 176 满嘴印度 _ 179 你以后就会知道 _ 181 林义杰与折棉被的意义 _ 185
信仰旅行 _ 188

离开之前

女歌手唱出那首《旅行的意义》以后，旅行好像变得万能也令人心虚。
圆梦、疗伤、放空，似乎每个人都得想些理由填塞办公桌前的空虚。

“景点”只是旅途的配角

在一个提早下班的周四晚上，我约了J在古亭站的连锁咖啡店见面。说是提早下班，也已经是晚上9点了。J早我七年北上进入职场奋斗，我想见识他能用何种方法带我走出工作低潮，虽然我知道问题只有自己才能解决，但至少能让我吐出淤积的沉闷，让J替我分担一些头顶污浊的废气。

当时我是个菜鸟建筑设计师，我公司的楼下有家24小时营业的书店，于是不论几点下班，我都习惯乘电梯到二楼，绕过新书区，再从书店正门下楼回家。

晚上9点下班时，书店正忙碌，满眼都是西装革履的上班族和穿着校服的学生穿梭流动；午夜12点下班时，还在看书的夜猫族多了一点雅皮士¹的味道，不是精心打扮的时尚潮男就是飘逸长裙的波希米亚女子；凌晨3点下班时，赶不上捷运的人仿佛无家可归的流浪汉，窝在书柜角落，头低得几乎埋进了书页里；清晨6点下班时，书店里总有几个穿着运动短裤的结实身影，我一边羡慕一边好奇于他们怎样才能过着早起运动兼阅读的健康生活。而周日的凌晨4点是书店人最少的时候，可能连失眠者都乖乖上床哀悼着黑色星期一的到来。

我每天早上9点上班，但总不知几点下班，还好书店像便利商店一样24小时营业，滋润着我枯燥的下班风景，让沿途不会只剩下出租车窗外一片漆黑的仁爱路。但我还是不喜欢熬夜加班到隔天一早下班时，与早起上课的学生搭同班捷运，他们稚嫩的脸孔大大地羞辱了我的哀怨、丑陋与无能。

超长工时的磨练反而让我甘之如饴，也让我试着检视起自己不快乐的原因。从我提出辞呈到离开的一个月间，我的老板一句话也没有对我说过，于

是我终于找到了答案。原来我们在对方眼里都只是空心人，不再需要彼此。看似绮丽的书店风景其实并不惬意，衬衫硬挺的领子总要沉重的黑色西装镶边才显得亮白。

J一边嫌咖啡好甜一边说：“去印度。”

离职两周内，我准备好签证、肠胃药和防蚊液，还来不及打预防针。

就这么出发了。

出发前，除了刻板的印象以外我并不认识印度，更别说热爱。我只知道在印度花100台币就可以住上一晚，只知道没多少存款也够我离开台北好一阵子。我知道那是个全然异样的世界，也知道这个国度有一个暧昧的关键词“Incredible”（不可思议的）。不了解也是件好事，这样我才能完全纵身于陌生的旅行中，让结果多一份惊喜。什么流浪，什么梦想，这些浪漫的词句都用不上，这单纯只是一趟旅行，顶多称为“长期的离开”，而离开除了建立于距离的营造外，更建立于“异”上，而未知就是再准确不过的“异”了。对初学者来说，至少要旅行一个月才称得上是长期旅行，当数字从1-31都轮过一次，又开始重复时，“几天”显得有些无法承受如此的时间分量。当我们以“月”为单位来计算时间时，天与天的界线会变得模糊，忽略归期的生活才开始出现。

朋友们都以为印度是什么龙潭虎穴，于是号召了几位好友为我办了场饯行会。我们几个在合租的公寓里大口大口吃着口感廉价的煎牛肉，J借给我他的旧笔记本电脑和登山包，C给了我他从台南鹿耳门求来的妈祖平安符。早上七点的飞机，半夜就得从台北出发。那天晚上雨下得很大，我们几个人和一个大背包挤进一辆小车，在凌晨4点前往桃园机场。我负责和司机聊天以确保他的清醒，其他人肚子裡的牛肉正发酵，躺在后座昏昏欲睡，有一搭没一搭地问我

去印度会不会腹泻？会不会被骗？会不会吃咖喱吃到吐？音量愈来愈小，愈来愈小。清晨五点天还没亮，车子的转向灯“嗒嗒嗒”的声音清脆地在耳中独奏。我脑中闪过忠孝敦化还没熄灯的六楼事务所和二楼书店，松了一口气。我精神很好，告诉 L：“我要去印度了。”

到了机场，离登机还有一个小时，我拿出笔记本电脑连上无线网络，在自己的博客留言：“到印度去，5月11号回来，希望回来的时候一切都不一样了，我也是，台北也是。”

女歌手唱出那首《旅行的意义》以后，旅行好像变得既万能又令人心虚。圆梦、疗伤、放空，似乎每个人都得想些理由填塞办公桌前的空虚。离开加移动等于旅行，我为了旅行而旅行，为了移动而移动，为了离开而离开，“景点”是为了让旅途出现的配角，于是我把自己放进旅途中。印度以下，风景以上。我卡在印度风景之间，观察，感受，记录。

2011年7月1日 21:50

于 Picnic，台北

注 1 / 雅皮士 (Yuppies) 是 young urban professional 的缩写，这个词于 20 世纪 80 年代诞生于美国，指的是那些受过高等教育、住在大城市、有专业性工作而且生活很富裕的年轻人。



希望回来的时候一切都不一样了，我也是，台北也是

印度以下

在这世界上最微小的移动单元里，我已经被讨厌的爱恨情仇远远抛开，

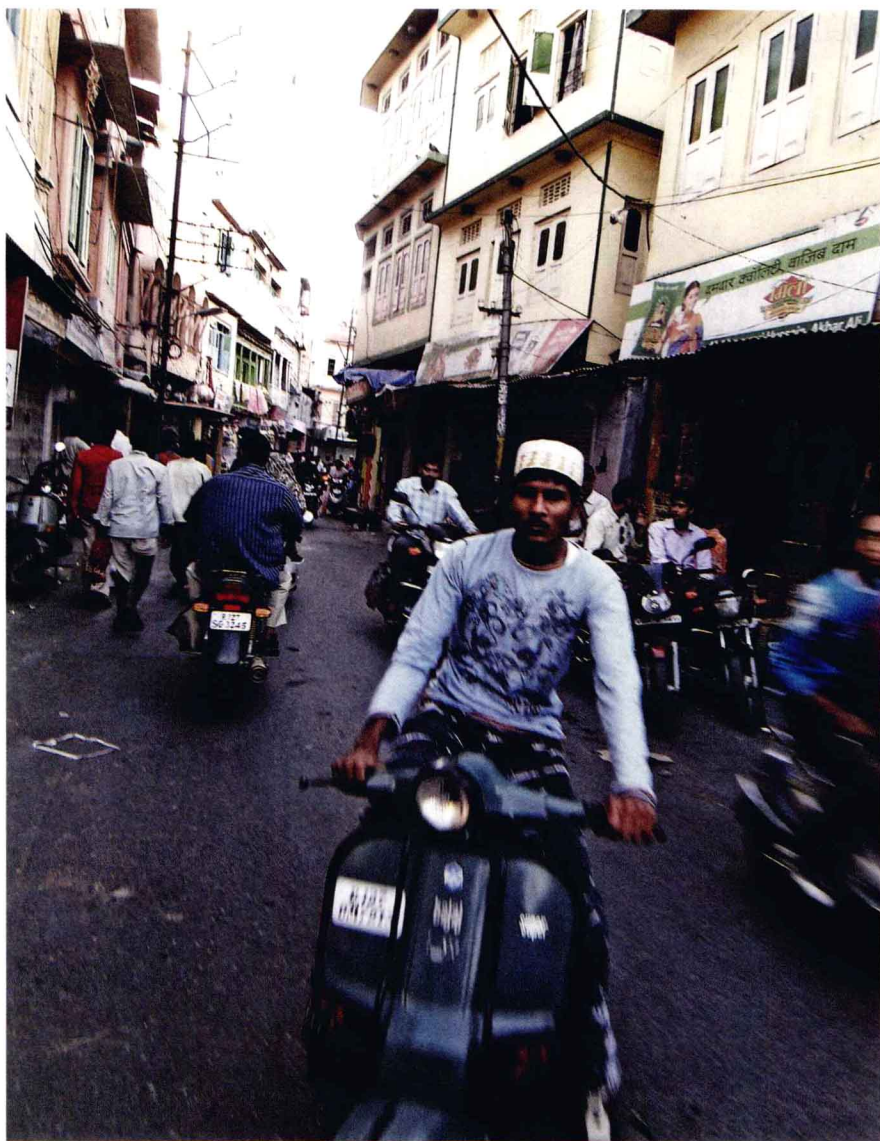
深深感受着这贫瘠土地的惆怅，有些飘飘然。

那显然不是真的流浪，而我也无意卖弄说辞，

只是独自旅行带来了安静的错觉，何不享受这突如其来的幻境？

瓦拉纳西“街头骑士”





乌代布尔“街头骑士”