



岁月有痕

范茂泉◎著

作家出版社

岁月有痕

范茂泉 著



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

岁月有痕 / 范茂泉 著. - 北京:
作家出版社, 2009. 12
ISBN 978 - 7 - 5063 - 4271 - 1

I. 岁… II. 范… III. 散文·小说 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. J567. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 346251 号

岁月有痕

作 者 范茂泉
责任编辑 李海燕
出版发行 作家出版社
社 址 北京农展馆南里 10 号 邮编 100026
印 刷 北京市业和印务有限公司
开 本 889 × 1230 毫米
字 数 130 千字
印 张 6
版 次 2009 年 12 月第 1 版
印 次 2009 年 12 月第 1 次印刷
ISBN 978 - 7 - 5063 - 4271 - 1
定 价 26.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

目 录

第一辑 教师风采

汨罗黄泽南	(1)
尤顺林“赌注”	(4)
范茂祥的人生轨迹	(10)
金奖艺术家乔繁昌	(17)
薛启福的黑谷岁月	(21)
祸从蜡纸出	(33)
又见贺沅昌	(38)
云峰彭富云	(40)
白胡子外语老师	(43)
背负三十七年沉冤的语文教师	(45)
匆匆离去的杨举才	(47)
操场上收获希望的人	(49)
教漫班的女教师	(52)

第二辑 小说集萃

老歪传奇	(55)
雪梨大王	(61)
命运	(63)
正科级待遇	(72)
“可恶”的李向东	(83)
遭遇家门	(89)
回归母校	(94)
人仓	(100)

第三辑 人文风土

安宁河文化	(106)
水之韵	(109)
月儿海之行	(112)
元宵烟花映迷易	(114)
踏青水井湾	(115)
尴尬	(116)
新居烦	(119)
放飞希望	(122)
逝去的庙	(127)
挂榜才子彭湘篱	(132)
公务员的N个不准	(135)
有“出息”的我	(136)
疯狂的干河沟	(138)
伍兴娱乐庄	(141)
夜闯龙潭	(143)

2

第四辑 画坛新秀

女画家	(145)
-----------	-------

第五辑 志苑驰笔

读“谱”断想	(153)
老生常谈	(154)
王维民小传	(161)
《米易县志·续编》概述	(162)
《米易县文化教育志》概述	(173)
《米易文化教育志》编后记	(181)
《米易第一小学校志》序	(183)

第六辑 地名故事

逆子滩	(185)
晃桥·晃桥水库	(186)
攀莲·攀莲镇	(188)

汨罗黄泽南

1997年4月，我们一行3人的考察组，刚到汨罗的第二天一大早，就赶往汨罗一中礼堂。我们似乎晚了一步，礼堂已经座无虚席，全是来“求索”的，其中还有不少黄头发碧眼睛的老外，我们挤进去站在过道里，局长瞄了一眼他的手表，正九点。

“现在请汨罗市教育局局长黄泽南同志讲话”。主持人话音刚落，黄泽南迈着坚实有力的步伐落落大方地走上主席台，台下响起长时间震耳欲聋的掌声。黄泽南颇具感染力的手势，让近2000名听众瞬间寂然无声。

黄泽南年近六十，脸色红润，声音洪亮，高亢有力，充满激情而抑扬顿挫的声音诱发出阵阵热烈掌声和笑声。有棱有角的面部写着性格的坚强。5分钟的欢迎词结束，他立刻动身到长沙参加教育部召开的研讨会去了，经验由汨罗一中校长介绍。我们在礼堂足足站了两小时，终于了解了一点黄泽南及黄泽南推行的素质教育。

1962年毕业于湖南师范大学数学系的黄泽南，在湖南省湘阴二中、汨罗一中从事高中数学教学十八年，以其高尚的师德、渊博的学识、严谨的教风、精湛的教艺，获得学生的崇敬。

恢复高考时，就是岳阳地区的教学能手。当班主任时，他的班60名学生，考取大学42人。给高三教师上辅导课，只拿一支粉笔，教材体系和例题都装在肚子里，精湛的讲解，使老师们心服口服；给学生证明立体几何、平面几何题，语言简洁，丝丝入扣，逻辑性极强；他教毕业班数学，平均考试成绩排列岳阳第一。黄泽南所在的一中，素质教育有声有色——高二有个学生喜欢修自行车，学校请了位修自行车师傅指导他，高三第二学期干

脆让这个学生回家修自行车，高考时再返校，结果这个学生还是考上大学了。1982年黄泽南被评为汨罗“十大模范教师”之一。1978年至1983年，连续六年被评为先进工作者。

1984年1月，他由汨罗一中教导副主任直接被推选到教委主任的岗位。上任后的第一件事就是整治重复教育。那时汨罗“片追”之风盛行：不少学生为了提高应试能力，竟自愿留级，开后门留级，多读一二年，有的甚至读到初三后又从初一读起，三年学业六年完成，一心只求跳“农门”的大量没有考上学校的高、初中毕业生回校复读。在考上大学、高中、中专的学生中，复读生占多数，更多毕业生又变为复读生，以至于全县高中生中70%是复读生，初中生中50%是复读生。班额大，毕业班有的高达100人以上，除给老师留个站的地方，其余地方都充分利用。黄泽南是岳阳地区著名的数学教师，也曾是“片追”高手。对“片追”的危害看得更清，认为这种教育使中华民族付出的代价太大。

黄泽南一上任就下定决心，非控制重复教育不可，非控制留级率不可。1986年秋，汨罗教育局由副局长、纪检委员一天到晚守在电话机旁指挥“清退复读生”的行动。有一个乡的教育办公室主任，原来是黄泽南培养器重的一个干部，但他不听招呼，弄虚作假招收复读生，黄泽南挥“泪斩马谲”，收回这位主任3年的立功证，并给与行政记过处分，应聘、专业技术职称评定和家属农转非暂不考虑。像这样因招收复读生而受处分的班主任、校长就有十几人。他的大哥从千里之外送孙女到汨罗复读，黄泽南牺牲骨肉之情，让大哥把孙女送回老家。大哥愤愤不平，骂黄泽南“六亲不认”。

黄泽南紧紧抓住复读的牛鼻子——留级生控制在2%以内，班额控制在55人以内。全面开展素质教育，面向每一类教育，面向每一所学校，面向每一个学生，面向学生的每一个方面，追求教育结构和谐、区域教育和谐、校际教育和谐、教育群体和谐、教育个体和谐以及教育与经济社会发展整体和谐。汨罗人说：控制复读生，控制留级生和班额是素质教育的入场券，四个面向是素质教育的主旋律。

复读生控制住了，但部分学生家长八方告状，说黄泽南把大批学生赶出校门。汨罗市政府好几次想罢掉黄泽南的官，是岳阳教委、湖南省教委支持黄泽南的壮举，才保住了教育局长这顶小小的乌纱帽。其实黄泽南并不在乎罢官与否，他担心的是复读生的反弹。于是，全力支持社会力量办补习学校，解决补习生问题。

在汨罗，从幼教到高中职中，从乡教办主任、校长、班主任、教师、教学都有细致而严格的管理制度和考核办法，每个教学科目有教学常规。汨罗有6000名中小学教师，10余万中小學生，统统纳入计算机管理。特别是学籍管理，从小学入学到高中毕业，学生有学籍户口，上有照片，统一编班，学生转学、休学一目了然。没有户口的不能毕业，不能升学考学校。教育局奖励到教师评职、晋职、评先均有数据，不需临时产生，不需投票，一切让事实说话。

“一位好校长就等于一所好学校”，这是黄泽南的一句名言。如果把汨罗素质教育队伍的人比作“网”，校长队伍就是“纲”。校长合格，素质教育也就纲举目张。黄泽南每年组织校长进行教学竞赛，竞赛内容包括政治思想道德、教学管理、教育理论学习、课堂教学、教学经验总结等五方面。在教学中坚持教学常规与教学改革并重，评价与教学竞赛并重，实践与教育科研并重。在限定的时间内写好教案，上好一堂课，在课堂教学中采用目标教学、自学辅导法、各种课型单元教学法或尝试教学法，用普通话讲课，课后写出中肯的教学自评，写一篇教学经验或教学管理论文，要有理论依据、统计数据、有典型事例、有分析综合、有实际指导意义。学习教育学、心理学、管理学，测验成绩优秀。竞赛时间3天，封闭式进行，不交头接耳。外加一条，学年内校长听课、评课必须在40节以上。竞赛成绩载入电子档案，如果某校长连续三年竞赛成绩均名列前茅，评优、评先、晋级的人选一定是他。

汨罗学生负担不重，不补课。初中合格率98%，小学辍学率0.02%，1994年省政府验收，400多所初中、小学没有不合格学校。初中升高中直升率89.5%，比湖南全省高出15.95个百分点。

点。到1996年，汨罗的5所普通高中没有剃光头的学校。岳阳73所普通高中，按办学水平评估，汨罗一中、二中都在岳阳十强之内，三、五、六中是前20名，岳阳居于全省领先水平，而汨罗所有高中又在岳阳前四分之一区间。湖南全省800多所普通高中，按办学水平评估，以高中毕业会考为依据，论合格率，汨罗连续6年保持98%以上，5所学校拉平没有重点普高，一中3年100%合格，优秀率居全省第二。1992年至1993年，5所学校均享受保送学生资格。以1995年高考为例，一中上录取线237人，二中127人，三、五、六中均在30人以上。一中高举“改革、实验、示范、高质量、有特色、现代化”的旗帜，素质教育之路越走越宽广。李岚清副总理视察汨罗教育，肯定“汨罗经验非常可贵，要逐步在全国推广”。

与汨罗相比，米易的初中复读生较汨罗过之而无不及，在个别学校占60%以上，一个学生居然在初三复读7年，创下“吉尼斯世界纪录”后，回乡当新娘去了。有个奇怪的现象，米易的复读是在汨罗杜绝复读生之后兴起的，而且受到鼓励。有的校长公然不教学，脱产管理学校，问题到底在哪里？

尤顺林“赌注”

尤顺林是20世纪90年代柳贤中心校校长，在任期间，县内外初中补习生的70%云集柳贤，班额超过120人。他亲自上补习班数学课，学校每年考入中专的学生居攀枝花市两县一区之首。2004年，尤顺林被聘为米易县双语学校的校长，时隔三年，双语学校已经是一所集小学、初中、高中为一体的封闭式管理学校，在校生300多人。2007年6月，26名初中毕业生参加中考，16人升入米易中学，3人考入国家级示范中学，双语学校“一鸣惊人”。

笔者采访了尤顺林，想了解他的办学绝招，他淡淡一笑，“我只是赌了一把”。刨根问底，尤顺林吐出一串烟圈，弹掉烟

灰，介绍了他的“赌注”。

双语学校是米易唯一的全日制私立学校，尤顺林刚上任时，有教师20名，学生只有6名。怎么办？他和他的同道者一起上湾丘，下哑口，去普威，几乎跑遍了米易的乡、村，找亲戚、求朋友、访熟人，苦口婆心地宣传：“凡到双语学校读书的，属于境内前100名的初三学生只收生活费，前50名免收一切学杂费和生活费，前三名除免收一切费用外，还对该生及其家长一次性奖励2万、1万、和5千元。凡是从这里考上国家级示范中学的贫困学生，每月补助400元生活费，直到大学毕业”。尽管如此，学生及学生家长还是满腹疑问，你们能行吗？尤顺林的老表半信半疑，把转过几次学的调皮儿子交给了双语学校。

功夫不负有心人，跑了两个月的路，终于招收到26名其它学校录不了的小学毕业生，勉强凑了一个班。经学校测试，这些学生成绩的及格率不足40%，而且毫不掩饰地说，大多是行为习惯存在不良倾向的问题学生，这让尤顺林深感忧虑。作为一所刚刚创办的民办学校，要想在这样的生源基础上赢得生存的一席之地，谈何容易！

“不让一个学生掉队”，这是尤顺林的豪迈宣言。从上任的第一天起，他把老师们推上了没有退路的差生转化征途。与普通中小学不同的是，尤顺林是以班级差生的学习效果来评价老师的课堂教学成败的。正是基于这样的评价指标，培优补差成了双语学校每一位老师的中心任务，每一位老师都在努力寻找后进生的最近问题区域。刚开始一些老师有异议，认为升学压力这么大，到底是应该把培优当作重点，还是把补差作为教学的重点。尤顺林的理解是，这个班能上高二的学生不到5个，如果放弃了所谓的差生，他们破罐破摔，再带坏一些处于中流的学生，那么整个班级都可能受到影响，没有补差的培优是无源之水。

管理学上常常引用的木桶理论——决定木桶容积的并不是木桶最高的那块木板，而是最低的那块木板。尤顺林认为，在教学评定过程中，决定一个班级总体成绩的并不是班级最好的学生，恰恰是班级中那最差的一部分。补差工作中，尤顺林最大的收获是改变了教师的观念，培养了师生的感情，提高了教师的管理能

力，一种以人为本的校园文化正在形成。从前，一谈起补差，老师就理解为利用课余时间给学生补课，后来我们认识到如果不解决课堂教学中关注差生的问题，那么补差只能会越补越差，必须让后进生在课堂上同样学会。

尊重和爱，是尤顺林经常挂在嘴边的两个词，也是双语学校处处能得到体现的细节。他说，尊重学生就是要允许学生犯错误，不歧视学生，愿意帮助学生进步。这些学生的自尊心都很强，有的还十分敏感，让他们在学校找到幸福的感觉很重要，这也是帮助他们进步的有效方法。每个学生在班级里面都需要一个角色，正是这个角色才给了他一个生活支点，才给了他生命的尊严。如果一个教师漠视后进生，他就不配合这个教师的课堂。如果一个班主任漠视后进生，他就不遵守这个班级的纪律。如果班级不接纳这个后进生，那么这个班就会成为一个后进班。接纳并转化中差生是尤顺林唯一的出路，补差工作要求教师要把关爱和尊重放在第一位。正是这种真爱和对广大学生认知差异的尊重，才起到了春风化雨的效果。

在尤顺林的意识里一直恪守“教师发展第一”的理念。他结合最新的教育教学理念和自身的管理经验，提出了“教师第一”的观点。所谓“教师第一”，就是校长的管理首先要体现以教师为本，以教师的发展为主旨，当然，这也并不否认以学生为本，以学生为本更多地应该体现在教育活动中。他认为，从校长的管理角度说，教师是学校教育改革和管理的主力军，教师是学校文化传承和创新的主导力量，教师是学校可持续发展和提升的根本源泉，所以把教师的专业发展放在第一位，对学校的发展和提升至关重要。双语学校地处偏僻的广东山脚下，在创办之初，招聘的教师大多是刚从师范院校毕业的大学生，缺乏教学经验。学校在校本教研和校本培训上一直比较下工夫。学校要求教师每周读书时间不得少于两个小时。每学期开学前三天，学校对新老教师都要集中进行培训。学校定期邀请当地的课改专家深入学校对青年教师的课堂教学进行诊断，并一起探究。尤顺林和他的教师们经常走出去换思想、换理念。在这一点上，校长尤顺林与董事长一直是达成共识的。为了培养教师，学校从不惜花费在这样的环

境里，一大批青年教师得到迅速成长。教导处主任说，学校现在的思路很明确，就是不仅仅要培养学生，更要培养教师，促进教师的专业成长。“有一点我们是坦然面对的，我们不怕自己培养的老师，成长起来选择离开双语学校。不准喝酒、不准吸烟、不准接受家长的吃请，不准歧视差生，不准打麻将，这是双语学校铁的纪律。学校出台的很多制度和措施，都从关心教师利益出发，不管是加强教师的作风建设，还是强调对教师的业务考核，我们都注重对教师人格的尊重。”尤顺林说，“在双语学校任教确实比较辛苦，因为我们一直逼着教师要不断学习，实现其专业成长。”由于学校的差生转化工作效果显著，前不久，包括他老表在内的不少家长对此心存感激，常常会非常热情地请老师吃饭以示谢意，有的还专门找来了陪客，软磨硬泡一个上午，最终还是请不走一位老师。

就是在这样的情况下，尤顺林打造了一支和谐的具有较强执行力的团队。双语学校在使用教师时，学校从不论资排辈，一直坚持能者上的用人原则。尤顺林深谙这样一个道理：把教师的发展放在首位的管理，不是以硬性的量化考核等管制的手段来让教师做事的管理，而是以发展的眼光看待教师成长的管理，是给教师的发展创造机会、支持教师进步的管理，是最终将推动学校和教育大发展的管理。尤顺林说，建立新型的师生关系，构建民主和谐的班级，是新课改对我们提出的要求。现在我校的课改，可以说为班主任做好后进生工作提供了有利的条件。这是因为，我们校本课程和课堂教学改革模式，为后进生融入集体活动、解决学习问题开辟了蹊径。关键是我们的老师和班主任能不能用“心”去爱抚和培植了。一个课改教师师德的高下，教学成绩的大小；一个学校课改成果的多少，甚至课改的成败，后进生的转化工作从一定意义上可以说是一个标尺。尤顺林认为，老师喜欢好学生，排斥差生的心理普遍存在，特别是对那些行为习惯和学习习惯都有问题的双差生的排斥心理更严重。如果不选择有效的课内外教学策略，进行严格的制度倾斜，在奖金发放和教学效果的考核上有所体现，补差工作是落不到实处的。

有位双语学校的老师激动地说：“双语学校的改革让我们真

切看到了课改的希望，坚定了投身课改的信心”。这位老师所表达的不仅仅是他个人的心声。当时课改刚铺开，面对升学的压力，面对不少地方的课改遭遇了水土不服，不少校领导在课改面前陷入彷徨和困惑。尤顺林在生源较差的情况下，升学率却可以向境内的公办普通中学叫板。双语学校并没有一味地在应试上做文章，恰恰相反，他们的升学率是建立在课改基础上的，具体表现在促进每一个学生的发展，促进每一个学生的个性化发展。

双语学校特色校本课程的开设让很多同行为之赞叹。所谓校本特色课程就是尤顺林常常挂在嘴边的阅读课、活动课、新闻联播课和自我教育课。阅读课安排在每天下午第三节，在教室或阅览室进行课外阅读，通过阅读来解决语文教学的问题；活动课，每天下午第四节，30分钟，开设有乒乓球、足球、篮球、书法、五子棋、象棋等兴趣小组，解决学生的生理和心理及特长发展问题；新闻联播课，通过看新闻联播来开阔学生的视野，从而解决学生书本知识、生活知识和社会知识相结合的问题。自我教育课，每天安排20分钟，班主任讲话3~5分钟，主要时间让学生写“自我教育日记”。让学生每天在自我教育日记里通过对自己一天的生活习惯、学习习惯、行为习惯的养成进行反思。

每天组织学生收看新闻联播，开阔学生视野，让学生关注时政，增强现代公民意识。刚刚开设这门课程的时候效果还不错，但随着时间的推移，老师们发现，仅仅看新闻联播并不够，经过讨论，学校决定让学生写新闻笔记，对自己感兴趣的新闻进行记录、评论。拓宽学知识视野的另一举措是阅读课的开设。阅读课上学生必须带着纸和笔。尤顺林把这一课程的设置看作一种战略性举措。在阅读课上，让学生读读、抄抄、写写，三年时间的积累、沉淀、内化，提高阅读理解能力。活动课是尤顺林师生最喜欢的一节课，60亩的校园活动场地，给了师生们一个舒缓压力，放松身心的快乐时空，给了师生们展示特长，健全个性的一个发展舞台。把课外活动开发成活动课，对师生发展的内在价值的确体现了尤顺林人的匠心独运。

开设自我教育课程，是双语学校提高学生综合素质的一项教育创举，让被管理者管理自己，让被教育者成为教育自己的人。

不但使教师走出“管、卡、压”的教育误区，也使教育民主，师生和谐成为真正的可能。这些课程整合的初衷主要是着眼于学生的发展。在寄宿制学校里，学生的生活、学习和活动一天24小时都在校园里。如何使学生的校园生活成为生命的渴求，如何使学生的学习生活充满成长的快乐，在他们生理、心理发展的关键期，学生从知识到能力到人格的发展一直都是尤顺林思考和实践的重要课题。“短课堂”教学的成功实施，使尤顺林的课堂教学具有了鲜明特色。走进尤顺林的课堂，最大看点是学生，他们互动积极、思维活跃合理、自主学习，合作学习蔚成风气。学生动、课堂活、效果好，使尤顺林的课堂充满了无限的生命力。

尤顺林对自己的评价是：虽然自己在理论层次上存在欠缺，但在教育教学的具体实践中，自己的学习精神和创新意识很强，这是保持学校教学改革持续推进的不竭源泉。他认为，教育是一门复杂的艺术，仅仅停留在理论层面上探讨教育是有失偏颇的。尤顺林出台的很多措施都很实际、实用。要培养学生自主学习的能力，首先要培养学生良好的学习习惯，经过研讨，学校推出了《双语学校考试评价改革实施方案》，分学科每周细化考核学生的学习习惯。仅“语文周量化考评细则”中，就分书写、背诵积累、普通话表达、阅读摘抄、日记、课堂互动、作文等7项。每项分A、B、C、D四个等级，每个等级相应的成绩为10分、8分、6分、4分。教师每周检查学生的上述考评内容，并评出相应等级，记录在案。学期末，根据相应等级转换成分数，加入学生的期末考试成绩里面。就算学生成绩有少许浮动，如果平时注意学习习惯的养成，期末考试成绩也会有明显提高。这样一来，学生自觉加强了自己学习习惯的培养，并能有效地把这种习惯保持下去。尤顺林一直固执地认为，细节决定成败，成功的教育往往是从教会学生认真对待每件小事开始的。如果把人生比做一个金字塔，构成金字塔塔基的，恰恰是学生所做的每件小事及做事的细节。一次偶然的的机会，尤顺林发现学生中存在消费的攀比现象。经过深层次了解，也存在个别以强凌弱，强“借”不还的消费行为，他敏锐地觉察到这是一块校园团伙滋生的土壤。为解决这一问题，学校推出了“树立正确消费观念，培养现代公民素

质”的学生消费记录簿。要求学生消费记录簿上记录每天的消费情况，然后每周由家长和班主任签字，学期结束收回，以班级为单位统一存档。这一措施的推行受到了家长的普遍欢迎，一个学期下来，不但学生们的消费模仿、攀比现象得到了很大转变，而且也从源头上杜绝了校园团伙的滋生。每学期开学时，新生都会收到校长龙顺林写的这样一封信：你们满怀美好憧憬和对未来的无限期望，肩负着父母殷殷嘱托，来到了美丽的双语学校。我代表全校师生欢迎你们的到来。

几年过去了，如今双语学校集小学、初中、高中为一体，在校生300多人。他和他的老师们正在以创攀西名校和向高一级学校输送优秀学生为目标，而努力奋斗着。

范茂祥的人生轨迹

2008年春节，米易县委书记、县长一行专程到典所村的农家小院看望范茂祥，向他献上一束五彩缤纷的鲜花和一笔慰问金。这花是他70年来得到的第一束花，这慰问金是70年来得到第一笔慰问金。他手捧鲜花，乐得合不拢嘴，激动了好几天。

是鲜花和金钱让他激动吗？不！是党是政府是人民对他的工作，对他平凡人生的肯定和褒奖。他从内心深处感谢党和政府，没有党和政府，就没有他的今天，就没有现在这个家。

范茂祥是土生土长的农民娃，尝尽了生活的艰辛。半个多世纪的辛酸经历和人生轨迹，留在了他的记忆深处。

12岁开始接受启蒙教育的范茂祥，18岁小学毕业。家中一贫如洗，而且父母多病，想继续读书，不可能啊！于是拖着瘦削的身体和父亲去除甘蔗草。赤日炎炎，汗流如注，眼前发黑，胳膊酸痛。前胸后背加双臂，裸露的上身到处布满甘蔗叶子划下的红道道。汗水一渍，痛痒难忍哪！担水浇玉米，孱弱的双肩磨破了皮，磨出了血。一个月下来，身上脱了两层皮，连走路的力气都没有了。尽管这样，还是经常吃了上顿无下顿。

面对沉重的生活苦难，范茂祥暗自在想：要走出农村，走出家乡的黄土地，今生今世一定要当一个人民教师，彻底改变家乡文化落后的面貌。

1958年秋天，新建的米易初等师范招收首届学生，学生一切费用均免，给范茂祥带来了千载难逢的机会。在父母亲的支持下，他参加了招生考试，而且被录取。学校的日子还算好过，一晃进入冬天。衣着单薄的范茂祥，早上抖嗦着身体在教室听课。中午饭后，在室外一边看书一边在暖融融的阳光下吸收热量。晚上，把被盖披在身上，借助昏黄的煤油灯光苦读到深夜12点。

翌年3月，县政府为解决小学教师紧缺的燃眉之急，从61级50名同学中挑选出2名成绩优秀的提前两年半上岗，范茂祥是其中之一。就这样，读了5个月初等师范的范茂祥，背上行囊步行60里到米易挂榜公社回龙小学任教，踌躇满志地开始了他的教书生涯。每天背小学生过河，每周上26节课，星期天还要到附近生产队“苦战夜战”，抢收“亩产万斤”的小麦和种植亩产2万斤的水稻。月薪15元，粮食定量22.5斤，范茂祥非常知足，从无怨言，从不说一声苦和累，还向党组织递交了一份入党申请。经过近3个月的考验，党组织认为他忠厚、老实、质朴，工作积极肯干。1959年7月30日，范茂祥如愿以偿，挺直胸膛站在鲜红的党旗下，举起右手庄严宣誓：忠诚党的教育事业，党指向哪里就奔向那里。

范茂祥说到做到，从不食言。从回龙到黄龙，从河谷到高山，在回龙、黄龙、威龙、高龙、典所、龙舟山、坪山、新山等地的小学播洒汗水，播撒希望，向成千上万的小学生传道、授业、解惑。是威龙的土司文化、彝族同胞的火把节、傩傩族圣洁的寨规、何家坝文化遗址的石刀石斧，激励他产生了传承历史文化的想法。是《诗经》使他萌生了作家梦，他开始创作一些成不了铅字的诗歌和散文，公然在求爱信中引用了“关关雎鸠，在河之洲，苗条淑女，君子好逑”的诗句，还外加说明：“当婚君子，当嫁淑女。君逑淑女，愿结连理。不求同生，但求同死。”不料，那淑女回信，“放你的屁，君子何用？唯钱是真。本淑女岂可嫁与你这熊样的臭教书匠！”言辞粗俗不堪。范茂祥心理在骂：原

来你是妓女，认钱不认人。你他妈不也是臭教书匠教出来的，老子宁可打一辈子光棍，也不讨你这样的女子做婆娘。范茂祥哪里“熊”呀，相貌堂堂，个子高挑，不胖不瘦，国字脸上写着诚实。要是现在，简直是帅哥，帅呆了，身边肯定美女如云，追他的“粉丝”如过江之鲫。

“四清”运动刚结束，“无产阶级文化大革命”又以排山倒海之势席卷全国，古今中外一大批经典之作成了大毒草，一批鼎鼎有名的大作家成了“牛鬼蛇神”。范茂祥的作家美梦随之灰飞烟灭，还戴上一顶“贯彻资产阶级教育路线”的帽子。管理学校的贫下中农认真调查研究了一番，发现范茂祥出身贫农，根红苗正。在教学秩序混乱，教师怨教，学生厌学的情况下，能大胆抓教学，纠正混乱现象，难能可贵。经论证，范茂祥不该戴那顶帽子。

那位淑女经过“文化大革命”的洗礼，主动给范茂祥写信，检讨她小资产阶级知识分子的错误思想，愿意重启“和谈”，发展关系。可范茂祥铁心了，信也不回。主要原因是20元的工资，养不活婆娘娃儿。俗话说，“田边地角多栽棵，家中养个闲婆婆”，家在农村，何不找一个农村姑娘算了。

无巧不成书，在媒人的引见下，27岁的范茂祥认识了一位勤劳贤慧的农村姑娘。他们一见如故，火花四射，爱情之火熊熊燃烧。一个月后，在典所的农家小院举行了十分简陋的婚礼。范茂祥穿一件洗得发白的国防绿中山装，着一双平底鞋，噼噼啪啪放完一串鞭炮，把新娘迎进门，三拜九叩过后，媒人把新娘带进洞房，就算大功告成。参加婚礼的人不多，左邻右舍加亲戚朋友不足20人。婚宴没有九大碗，只有安宁河鲤鱼煮莼耳菜而已。

范茂祥在坪山中心校任教导主任时，学校发现他有点文字功底，安排他上初中语文课。课上得出色，家长慕名去听他的课时，翘起大拇指向范老师示意，学生们说，“听范老师的课，受益匪浅”。

书到用时方很少，初师那点知识教初中生实在不够用，范茂祥决定进修提高。正巧，1978年，渡口教育学院（后易名攀枝花教育学院）招收中文函授生，范茂祥参加了招生考试，一考即