

從中國到美國，最後選擇台灣做為自己的國家，
曾經是中國共產黨員的阮銘，如何與台灣結緣二十一載？

台灣的變化，我在中國也曾關注，但對實際情形瞭解不深。
去美國以後，接觸不少台灣朋友，

他們經歷的種種故事，讓我開始編織起自己的台灣夢。

阮銘

我看台灣 與台灣人



著名的政治觀察家阮銘，之前對台灣的觀察評論，都是從世界歷史的高度，做「望遠鏡」式的全面性觀察，此次則希望從自己親身的交友與接觸，以第一人稱的方式，寫下這21年來與台灣的結緣故事，以及他的台灣夢。

1988年赴美之後，是他接觸到較多台灣人的開始。1997年，他來到台灣教書，與年輕人的接觸，讓他體會到台灣的青春與活力；多次的島嶼旅行，更讓他感受到台灣這個美麗國度的大自然之美。2002年，他選擇台灣成為自己的國家，擁有了台灣身分證。

做為一個自由主義者，他認同民主、自由的普世價值；身為一個台灣人，他希望看到台灣前進的力量，並希望更多台灣人繼續在這條路上堅持與團結，走出自己美好的未來。

ISBN 978-986-6789-48-9



9 789866 789489

GL10

定價250元

我看台灣與台灣人／阮銘著．-- 第一版．-- 台北市：玉山社，2009.04
面：公分
ISBN 978-986-6789-48-9（平裝）

1.台灣政治 2.台灣社會 3.言論集

573.07

98004628

我看台灣與台灣人

作 者／阮 銘

發行人／魏淑貞

出版者／玉山社出版事業股份有限公司

台北市106仁愛路四段145號3樓之2

電 話／（02）27753736

傳 真／（02）27753776

電子郵件地址／tipi395@ms19.hinet.net

玉山社網址／<http://www.tipi.com.tw>

郵 撥／18599799

主 編／蔡明雲

編 輯／許家旗

行銷業務／李明儒

法律顧問／魏千峯

排 版／極翔企業有限公司

印 刷／松霖彩色印刷有限公司

定價：250元

第一版第一刷：2009年4月

我看台灣
與台灣人

阮銘
著

前言

二〇〇八年三二二總統大選後，經過一段時間的沉寂，魏淑貞女士約我到玉山社聊天，還有蔡明雲主編，三個人談著，話題不免觸及這次選舉的結果。

那時都在說「民主的勝利」、「人民的勝利」；我們無法苟同。多數的選擇，也有錯誤的時候。上世紀三十年代的威瑪共和國，有一部民主憲法，選民卻一度選擇了納粹黨，給自己和世界人民帶來巨大的歷史災難。

台灣是上世紀末全球第三波民主化浪潮中誕生的新國家，她在八、九十年代創造的民主與經濟奇蹟，被譽為新興民主國家的東方典範。這次卻選擇了一個衰老無能的「中國」政黨來統治這個年輕的自由國家，難道不是歷史的倒退嗎？

歷史倒退的發生有眾多因素，諸如民主化浪潮在全球退潮，新奴役制度國家的崛起與擴張，西方大國棄守自由、人權普世價值等等。但主要因素是台灣這艘航船自己迷失了前進航向。

「中國」黨逆歷史前進潮流而動，是四年前和八年前兩度敗選的總統候選人連戰的選擇，他說：「該往何處？我們接受一個中國。Yes，我將回到駕駛座，讓台灣重新啟動，

駛向一個中國。」

台灣人民的回答，是二〇〇四年二二八牽手護台灣。全國自由國民手牽手，鍛造成五百多公里之自由之鍊，表達了台灣自由民主航向不容逆轉的堅定意志，打敗了「中國黨」。

這次呢？「中國」黨學乖了，把自己的「中國」航向半開半掩、若隱若現地模糊化，外表塗上一層「愛台灣」、「拼經濟」的迷人油彩。

我向來不用「愛台灣」、「拼經濟」這類語言，因為語意模糊、沒有方向，什麼人都可以拿來達到自己的目的。

像連戰，在台灣講自己是「三代單傳」的「老台灣人」，「最愛台灣」了；跑到美國，又講自己是「純種中國人」(pure Chinese)。連戰的「愛台灣」是「聯共反台獨」，蓄意把台灣送給他「相見恨晚」的中國「胡主席」(胡錦濤)，絕不留給自由、民主、獨立的台灣人民。

那個「胡主席」當然更「愛台灣」了；不惜舖上紅地毯迎接台灣的兩任「中國」黨主席連戰、吳伯雄，謀劃兩岸「中國」黨聯手，試圖把台灣變成「中國的一部分」。

「拼經濟」也一樣模糊：是為跨國大財團拼，把台灣的經濟「拼」到中國去，為「中國崛起」效犬馬之勞？還是為提升台灣人民的生活品質與生存環境？我們在二〇〇八年選

戰中看不到方向。謝長廷提出過「台灣維新」和「幸福經濟」，本來可以發展成為台灣前進的方向，卻被殺聲震天的「民主內戰」狂潮淹沒了。

魏女士問我：「你來台這麼多年，怎麼看台灣和台灣人？民主在台灣為什麼會走到今天這樣倒退的困境？」

我是一九九七年來台灣的，已經十一年了。總體來說，我欣賞台灣人的海洋性格：開放、勇敢、豪邁；能夠在逆境中打開生路。這是我一九九七年來台不久會見黃信介時就強烈感受到的。我想，恐怕是台灣的自然條件與社會歷史環境，塑造出黃信介這樣的個人性格。靠海人捕魚維生，每次出海都有生命危險，磨練成勇敢；長期受外來政權壓迫，沒有一點叛逆精神是無法生存的。台灣正是憑藉這樣的國民素質，從亞細亞孤兒茁壯成長為新興民主國家的東方典範。

另一方面，台灣人特別是知識界，也有封閉、狹隘、懦怯的一面，思維方式缺乏歷史感與世界觀。這大概同黨國時代的封閉教育有關。在淡江大學教書時，我曾用「恐中、畏美、輕己」六字，概括台灣一部分知識人的心態。

歷史感不足，就是歷史前進了，進入新時代，自己的思維方式還停留在死去的舊時代。

有人停留在一個世紀前孫中山當臨時大總統時的中國南京，所謂「一九一二年的中華

民國」，其實那時他還沒有生下來，台灣還在日本統治的殖民地時代；時間與空間都錯置了。這種思維方式，是被黨國課本薰陶出來的黨國教條主義，無視今日台灣是獨立國家的現實。

也有人停留在半個多世紀前「盟軍佔領台灣」或「舊金山對日和約」時代。他們同樣無視台灣向自由民主制度轉型的歷史發展，也不認同台灣是獨立國家，認為台灣是「美國海外領地」或「地位未定」。所謂「統獨之爭」和「民主內戰」，演的都是古裝戲。

世界觀不足，是看不到今日台灣在世界的戰略地位與戰略優勢；還以「亞細亞孤兒」自居，視野所及，只見中國打壓，美國指責，二十幾個動動搖搖的「邦交國」。

世界歷史是發展的。今日之台灣，已不是一個世紀前日本統治下的台灣，也不是半個多世紀前盟軍佔領、又淪為蔣介石反攻大陸基地的白色恐怖的台灣。今日之台灣，是台灣人民終結了三百多年被外來政權統治的歷史，完成了民主制度轉型的現代國家；是二十一世紀自由世界的東方燈塔。無論在國家制度、國民素質、文化教育、科技發展、經濟競爭力各個領域，台灣均擁有無愧於當代先進國家的優勢。看不到這些，是由於世界與台灣已進入新時代，人們的思維方式還停留在舊黨國時代精神枷鎖的禁錮之中，不免有時做出錯誤的選擇。

我們深深感到，今日之台灣，需要一個打破舊時代黨國精神枷鎖的文化啟蒙，結束虛

擬的「統獨之爭」與「民主內戰」，重新認識自己，相信自己，開創台灣的歷史新時代。

那天談到後來，魏女士提議以「我看台灣與台灣人」為題，把我接觸的故事和我的看法寫出來，也許可以給人們一點參考吧？

我想，我對台灣和台灣人的看法，這些年也寫了不少，現在也沒有什麼改變。有人把台灣和台灣人描繪成沒落貴族的悲情意識或西瓜偎大邊的騎牆性格，恐怕是以偏概全。但我過去所寫，多從總體上看台灣和台灣人在世界歷史上角色的演變，也就是我常說的「望遠鏡中看台灣」。這回想改變一點寫法，從我遇到的人和事，從我接觸的大地與海洋，寫出我心中的台灣和台灣人。

目次

前言 3

Part One 在美國遇到的台灣朋友 1 1

他們從監獄走向自由 1 3

一封信改變了人的一生 1 6

「地方包圍中央」的設計者 2 2

獨裁者晚年的贖罪心態 2 5

李登輝時代的中國戰略 3 3

選票 vs. 飛彈的勝利 4 3

Part Two 開創自由民主新時代的台灣人 4 5

台灣民主獨立運動的旗手 4 9

漫漫長夜中的第一支火炬 5 9

民主獨立運動的理論創新 6 5

自由主義與民族主義的歧途 78

在新台灣史研究的道路上 89

從李登輝到陳水扁 101

〔附錄〕開創台灣歷史新時代——給阿扁總統的十點建議 134

Part Three 生活與思考 143

文化封閉的海洋國家 145

學生為什麼不質疑老師？ 159

自由失落的自由媒體 170

分裂必敗，團結必勝 180

後記 190

Part One

在美國遇到的台灣朋友



一九八八年十月底，應美國哥倫比亞大學黎安友教授的邀請，我從中國去到紐約。那是二十世紀七十年代中葉開始的第三波民主化浪潮改變世界歷史的年代。在台灣海峽兩邊，已呈現出兩種方向相反的發展趨勢。

中國那一邊，鄧小平決心扮演對抗全球民主化的反潮流角色。他於一九八六年底發動「反對資產階級自由化」，清洗了總書記胡耀邦和一批自由派官員與知識份子。我離開中國前剛剛結束的中共十三屆三中全會，又把矛頭對準上任不到兩年、堅持改革開放的新總書記趙紫陽。我去到美國的半年後，鄧小平進軍自己國家的首都，血腥鎮壓天安門學生運動。有人辯稱，鄧小平因聽信李鵬們挑撥錯估了形勢。但鄧小平自己坦言，他是針對「世界大氣候」和「中國小氣候」（即全球與中國的自由民主浪潮）的果斷決策。

海峽另一邊的台灣，正在迅速融入全球民主化浪潮。一九八六年九月，民主進步黨成立。接著是解除近四十年的戒嚴，開放黨禁、報禁。當年在莫斯科中山大學比鄧小平小六歲的學弟蔣經國，在生命的最後兩年，決心順應「世界大氣候」和「台灣小氣候」，結束黨國體制，把國家權力交還給台灣人民。

台灣的變化，我在中國也曾關注，但對實際情形瞭解不深。去美國以後，接觸不少台灣朋友，他們經歷的種種故事，讓我開始編織起自己的台灣夢。

他們從監獄走向自由

最初接觸的朋友中，印象最深的兩位，一位是到哥倫比亞大學不久就遇到的張俊宏，另一位是在哈佛大學遇到的張光直。

張俊宏當時是民進黨秘書長，應哥倫比亞大學東亞研究所邀請到美短期訪問。張光直是台灣中央研究院院士，美國哈佛大學教授，一九九四年應李遠哲邀請出任中央研究院副院長。他們兩人有一個共同點，都是從國民黨的監獄走向自由。

二二八屠殺後，國民黨在台灣實行白色恐怖統治，張光直是最早被投入監獄的思想犯之一。那時他是建國中學高三學生，差九天才滿十八歲。

一九四九年四月六日凌晨五點，張光直在酣睡中被叫醒，看到五、六個穿軍裝和警察制服的大漢，為首一個穿美軍夾克的說：「你是張光直嗎？把你所有北平的來信都交出來！」他們拿走了幾封信，把張光直帶進了監獄。

張光直說：「那個『四六事件』，是國民黨情治機關精心策劃的消滅台灣學生運動計畫的開始。」

這是有根據的：

第一，逮捕學生當天，台灣省政府為防止學生聚會抗爭，特令台灣大學和台灣師範學

院停課，因這兩校被逮捕的學生最多。

第二，逮捕學生的名單，是國民黨情治機關通過書信檢查和收買告密者「證言」製作的。逮捕張光直，只因為他北京師大附中的一位好朋友與他通信，寄來過一本小冊子《方生未死之間》，信中讓他看完後給台灣大學工學院一年級學生申德建看。情治機關就以此把張光直和申德建都抓走了。

我還查考了一下，「四六」逮捕學生，發生在陳誠（時任省主席兼警備總司令部總司令）宣布全台戒嚴之前的十四天，蔣介石逃離中國到台灣之前的二十天。所以也可以說：「四六事件」是對未來四十年台灣人民不分族群、省籍，均將淪為黨國恐怖統治之下的預演。

張光直是我妻子阮若瑛的小學同學。他們同年，從六歲到十二歲，從小學一年級到六年級，都在北京師範大學附屬第二小學就讀。因為兩人個子小，六年間並排坐在教室的第一排。我們在哈佛常聚會敘舊。張光直喜食蔥油餅，到他家時，他常一面聊天，一面動手做蔥油餅待客，還一起唱歌。光直與若瑛，唱他們在小學同學時的校歌：

九月十九日，特別要注意，

我們受教育，就從今日起。……（九月十九日是學校誕辰，也是開學日）