



何奉萍

Pia Ho



A Single Woman



一个女人

A Single Women



图书在版编目(CIP)数据

一个女人 / 何秀萍著. -- 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2013. 8

ISBN 978-7-108-04511-9

I. ①一… II. ①何… III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第139991号

一个女人 / 何秀萍著

责任编辑 肖小困

装帧设计 范晔文

出版发行 **生活·读书·新知三联书店**
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京信彩瑞禾印刷厂

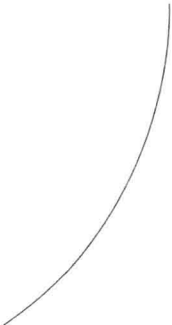
版 次 2013年8月北京第1版 2013年8月北京第1次印刷

开 本 889mm×1092mm 1/32 印张8.125

字 数 115千字

定 价 32.00元

本书原由三联书店(香港)有限公司以书名《一个女人》出版, 现由作者授权生活·读书·新知三联书店在中国内地出版发行。



献给
在天上的
爸爸妈妈

序
一

每个人的内心深处
都有一个女人

于逸尧

对，是每个人，不论是男人女人，且不论年纪。这个女人，不是某一个你认识的人，而是一种去观看世界的眼光和视点，是一种带敏感度的旁观，用不能解释的感知来尝试解释世界。

女人在我们的现代社会，从来都没有被认真地“现代化”过。我们的世界，过了这许多年代，基本上都还不只是个男人主导的游乐场罢了。女人要玩，许多时还是要去扮男人来赚取既得利益男性社群的认同，才有机会沾得上边。

我自懂事以来，就敬重女性。长大了，更开始敬重女性化的思想模式。这样说当然笼统，认真一想，其实是我内心不知哪儿来的一股锄强扶弱的蛮力，令我对处于受靶位置的半边天，有如此坚定的认同感吧。

人们都说女人“毒”，女人“狠”。长期身处被受忽视，甚至被受压迫的景况，这些“毒”和“狠”，都是但求自救自保而催生出来的武器。武器用得好用得不好，是个人能力的问题，但我想没有人会在太平盛世都时刻全副武装身怀利刃吧。

那么若是说“柔功”呢？那也是“智取”之于“硬攻”的分别吧，主旨都不过是为了生存。我们常说逆境之中更能激发人的生存意志，“我要活下去”是每天过活的口号；而女人，就是生命的代表，生命都是

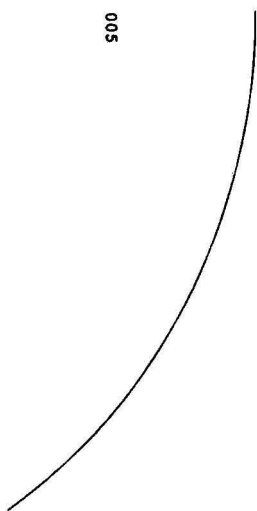
从女人而来的。

所以，一个女人，是一半也是完满。男人听到这些一定会不认同，但好像许多弱势群体一样，去乞求主流的认同实在是痴心妄想。要求的，还不如求个自保，求个自强不息。

我认识的何秀萍，就是一个女人，不多不少不卑不亢。她已经从事“女人”这个职业和角色好多年，而且好像乐此不疲。她是我的好朋友，而我们是好友的原因，就是因为她是一个女人，而我们的内心深处，也都各自有一个女人。

女性读者看这本书，当然会可以轻易地看出一个女人来；男性读者如果愿意把内心深处那一个女人解封解放，也必然能感觉到字里行间的那一份女人味。在我们的社会未曾忽然一百八十度转变成女性主导，因而有条件出现一册相对应的《一个男人》之前，看这部书来“阴阳失衡”一下，亦不啻一种内省的灵光。说不定人还是要有一天“失衡”了，才能打通到达“平衡”的那一条蹊径。

005



序二

有缘再序

迈克

这个女人又再请我高抬肉手，替她即将出版的文集打锣开路，而我居然因为天天在江湖卖俏，脸皮练得老厚，没有即时摇头摆手。一接到密令，条件反射冲口而出，高声质问“不是写过了吗”，何小姐和颜悦色翻开尘封的日历，才醒悟那次勉为其难完成苦差，已经是上世纪末的事，距今大大话话（不多不少）一十四年，不饶人的岁月步伐之匆匆，简直叫人肉跳心惊。

“九七”后至“九一一”后，既囊括时代的大风大浪，也包含个人的悲欢离合，但我重温当日写的序，竟想不到有什么可以添加。好话固然说尽，糗事值得大书特书的接近零，私语正文要多少有多少，不能曝光的八卦必须义务守口如瓶，有缘再序可是无言以对，难道趁她忙于久休复出粉墨登场，静静鸡缩沙（静静的打退堂鼓）？失信事小失节事大，职业写手一旦落了把柄，还有面目见广大的读者么？狗急跳墙，倒让我忆起聪明人一次难得的胡涂。

约莫十年前进念排过一出刘若英担纲主演的《半生缘》，那时我与两个导演关系尚算良好，他们改编张爱玲小说雄心万丈，搬字过纸之余，计划加插歌曲四首点染春夏秋冬。旋律是新晋音乐人蓝奕邦的心血，填词理所当然由下午在旧居烧信烧到火红火绿的才女担任，可能由于时间逼切，临时分派

了两首给蹲在巴黎望天打卦的浪人。收到曲反反复复听了两个礼拜，正准备拿起笔献丑，忽然接获晴天霹雳消息：何小姐填的原本是炎炎的一季，荡漾的心却闯进了早三个月的芳菲。春光被爬头（抢先）霸占了，眼巴巴错失不是读书天的后补词人唯有调整花谱，夹硬将牡丹改为睡莲。

填错歌词换错季的趣事，自称记性比鱼差的始作俑者竟然还有印象，可见当日大受刺激的不止惨遭牵连的词海冤魂。上星期终于在新开张的料理店结识了蓝先生，我嘴巴本来笨拙，见到陌生人特别话题缺缺，时常散发不合群的恶劣印象，心想亲生爸爸未必知晓代母们秘密交换婴儿的过程，不若聊博一笑以助谈资，结果还是觉得多一事不如少一事。

何小姐新近动过小手术，因祸得福寻回失散多年的瓜子下巴，大概处于一种飘飘然状态，除了继续积极购物丰富衣柜，开餐更加肆无忌惮。不知道从什么时候开始，饮食成为她最大的嗜好，上天下地在所不辞，以往聚餐重点总是“聚”，只要提供食物的场所直至凌晨三时或以后打烊，左右隔篱顾客不介意扯大嗓门的七嘴八舌，侍者捧上桌的是狗屎还是垃圾，谁也拨不出闲情投诉；可是现在，汉堡的肉馅稍为过熟，红酒的色素略为黯哑，体内沉睡的晚娘是会立即现形的，厨师不必三跪九叩谢罪，

领班也要声泪俱下道歉。我的味蕾仍然混沌未开，其实极少叨陪末座，消息主要靠微博传递——与时俱进的她，拍摄杯中物盘上菜的技术早就出神入化，不着一字分享乐与怒。

共同嗜好不算多，共同敌人基本没有，走埠搭单扫货通常婉拒，劳燕分飞不曾讲过半句“公道话”——甚至公然与她的前度过从甚密——如此这般居然能够相安无事交往数十年，只好归功于大家都是双子座。我比较介怀她的记忆日渐衰退，连亲口报告过谁谁谁在台湾搭上谁谁谁都不记得，于是文集更形珍贵了：一字一句清清楚楚，记录在案无可抵赖。

序
三

一个女
人
一些生
活

小
克

一个男人要写一份关于男人的歌词，不难。

一个男人要写一份关于女人心声的歌词，难难难。我指的是一个典型直佬。

一个男人就算幻想力丰富，心思再细密，所欠的是身同感受，尤其在心灵上——那堆来自右边脑袋的女性能量。

认识又姐始于电台节目“有谁共鸣”。商台的一楼全年四季都是冬，忘了日子，总之，那个下午我想在录音室烧炭（取暖）。费尽思量凑够的十多首曲目，当中有《一些生活》，我认为是粤语流行歌词史上其中一首写得最好的女人歌。不是恭维奉承，其实也差点因为害怕被这样认为而改选《洋葱》。

杨千嬅那张 EP，先从《花样+年华》到《继续努力》，再由《爱人》导入《洋葱》，“双伟文”刀剑交加再合一，好叫一众姊妹听着哭着死去活来，沉溺情伤一众大可这样两曲来来回回，让伤口在撩，不在疗；却没注意，真正具治愈力者，乃紧接其后的《一些生活》。一些，生活，参透了，才能把爱升华为《非卖品》吧？那 rundown，花过心思的。

对，一些生活细节，还需由真正的女人出手的：

一些等待 等到亏待 终于非常无奈 只不过
相对无言

不说话 翻开早报 沉默里 咖啡后 泪如雨下

认了吧，以下这几句，女人才有能力及资格
chok 得出来的：

青瓜敷面 真的方便 猫猫都来查验
三点半香气传来 只有熟悉的饼店
能让我 将心事 活埋里面

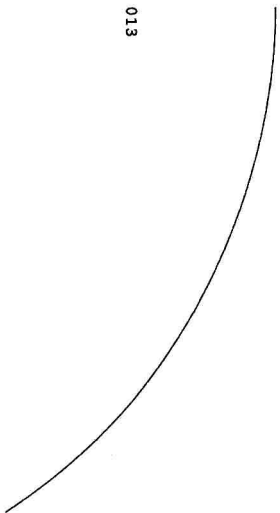
然后，过了好几年，才跟叉姐在微博重遇。偶
尔回港饭宴酒局，烟花聚散落幕过后，新朋旧友总
有这几句精彩结尾在手：

只想生活 不想生病 不好不停怀旧
简单化 所有闲愁 相信自己的感觉
然后再 再追逐 未完故事

一个女人，或一个男人，一个人，最希望做到
的，莫过于此，不过如此。

多谢叉姐。

013



灵

一个女人

- 最好…… 018
最容易…… 021
好奢侈 023
好奇心 026
千变万化 029
不认不认还须认 032
天天向上 035
闪闪闪 038
不拖不欠 041
不念旧恶 044
雨过天青 047
自以为是 050
顺流逆流 052
高度戒备 055
只爱陌生人 058
以貌取人 061
三分钟 063
陪着你走 066
两姊妹 069
随时候命 072
顾左右 075
以静制动 078

体

一个女人

- 也是一个男人 084
唔使慌 087
容易出事 090
伤不起 093
一技傍身 096
好声好气 099
八上七落 102
上得山多 105
弄儿同乐 108
必也正名 111
选伴游 114
过时不候 117
十月怀胎 120
食得瞓得 123
很能睡 126
饿起上嚟 129
口在路边 132
胆粗粗 135
三不喝 138
茶饭不思 140
不闻不问 143
机同鸭讲 146
一 Share 生活 149
“淘”避现实 152