

中国文化

Essays on
Chinese Culture

彭运生 著

沉思集

本书由数百个相对独立的片段组成，建立“文化三次”理论，分成十一个部分，其中包括：哲学篇、宗教篇、文学艺术篇、科学技术篇、语言文字篇、法律篇、政治篇、军事篇、体育篇、教育篇、神话传说篇、中国象棋篇和杂思篇。由文化至人性，至生活的方方面面。



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

中国文化

Essays on
Chinese Culture

彭运生 著

沉思集



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目 (CIP) 数据

中国文化沉思集/彭运生著. —北京: 社会科学文献出版社, 2013. 7

ISBN 978 - 7 - 5097 - 4441 - 3

I. ①中… II. ①彭… III. ①文化研究 - 中国
IV. ①G12

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 056687 号

中国文化沉思集

著 者 / 彭运生

出 版 人 / 谢寿光

出 版 者 / 社会科学文献出版社

地 址 / 北京市西城区北三环中路甲 29 号院 3 号楼华龙大厦

邮政编码 / 100029

责任部门 / 社会政法分社 (010) 59367156

电子信箱 / shekebu@ssap.cn

项目统筹 / 王 绯

经 销 / 社会科学文献出版社市场营销中心 (010) 59367081 59367089

读者服务 / 读者服务中心 (010) 59367028

责任编辑 / 孙燕生 方绍忠

责任校对 / 杨 楠

责任印制 / 岳 阳

印 装 / 三河市尚艺印装有限公司

开 本 / 787mm × 1092mm 1/20

版 次 / 2013 年 7 月第 1 版

印 次 / 2013 年 7 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5097 - 4441 - 3

定 价 / 48.00 元

印 张 / 12.8

字 数 / 179 千字

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社读者服务中心联系更换

▲ 版权所有 翻印必究

目 录

文化是人性的具体化	1
（一）哲学篇	8
（二）宗教篇	40
（三）文学艺术篇	55
（四）科学技术篇	79
（五）语言文字篇	108
（六）法律篇	145
（七）政治篇	154
（八）军事篇	166
（九）体育篇	168
（十）教育篇	171
（十一）神话篇	177
（十二）风俗习惯篇	186
（十三）中国象棋篇	218
（十四）杂思篇	223
后 记	250

文化是人性的具体化

文化是人性的具体化，这是我的文化观的基本命题。人性概念是我研究文学作品得到的概念。人性是目的与智慧的统一体，是运用自身智慧实现自身目的的过程。人性是生命的动力。人性是复数，是一个庞大无比的家族，其中的成员两两相对。每一种民族文化都只是充分发展了人性家族中的一部分。

两种文化间的冲突，其实是因为这两种文化各自以相互对立的两种人性中的一种作为自己的价值根源。西方文化格外强调个性（独特性），中国文化则相反。西方文化所根据的人性是“喜爱个性”，中国文化所根据的则是“厌恶个性”。

老虎和狮子都是大型猫科动物。老虎独来独往，因为老虎生活在丛林，容易埋伏，也就容易独自捕获猎物。狮子生活在非洲平原，不容易埋伏，也就不容易独自捕获猎物，所以，狮子必须生活在群体之中。这样的说法有这样的意味：大型猫科动物只要能独居就会独居，只是不得已才会选择群居。是独居还是群居，由环境来决定。

更合理的解释应该是：老虎和狮子的天性中，都是既有“喜爱独居”倾向，也有“喜爱群居”倾向。环境只是决定哪一种倾向得到充分发展，而不是在老虎或狮子身上创造出某种倾向。

两种文化的相异，其实是因为每一种文化以相异的两种人性

中的一种作为自己的价值根源，文化之间的相异更应该理解为互补。西方最重要经典《圣经》的第一个词语是 Creation——创造，中国最主要经典《论语》的第一句话是“学而时习之”。这似乎预示了西方文化重视的是创造，所崇尚的人性是“喜爱创造”；中国文化重视的是学习（广义上的模仿），所崇尚的人性是“喜爱学习（模仿）”。

某一人性直接进入某一文化，就有了某一“文化传统”，譬如“厌恶个性”就是中国文化中的一项文化传统。从内容或实质来看，一项文化传统就是一种人性，称之为文化传统，是因为此人性在某一民族那里根深蒂固，而且带来大量的派生物。

一种文化传统在种种方面显示自己的实在性，从而形成了文化中的各种具体的内容。比较形象的说法是：每一种文化的内部都是一串串的“糖葫芦”，而贯穿每一串“糖葫芦”的都是一种文化传统，也就是一种人性。

西方有研究者指出：西方学生紧紧盯着自己被要求观察的事物本身，中国学生更感兴趣的是自己被要求观察的事物的周围的一切。“喜爱联系”这一人性在中国文化那里是一种文化传统，辩证法讲世界的普遍联系，让中国人感觉亲切，这或许正是辩证法能在中国产生广泛影响的文化心理前提。

中国有神州、赤县等许多不同的称呼，最值得注意的称呼或许是“四海之内”。把一块大陆称之为四海之内，意味着人们的眼睛不是盯着需要被命名的事物本身，而是关注需要被命名事物的背景。

把一块大陆命名为“四海之内”，这与其说是含蓄，还不如说

体现了中国人看待事物的一种方式。这一方式不直接述说事物，而通常是诗意的。把一块大陆说成是“四海之内”，意味着大陆是这个世界上的稀有者，换言之，“四海之内”这一说法，体现了命名者对于大陆的喜爱之情。与“四海之内”性质相同的词语，还有“天下”等。

性质相同的还有孟子著名的“知人论世”说：为了真正读懂一部书，我们必须了解这部书的作者，还有作者生活时代的种种状况。一个事物的性质（内涵）内在地取决于与之相关的种种事物。

总之，我们看见了一串“糖葫芦”，贯穿这串“糖葫芦”的，是“喜爱联系”。

汉文化是农业文化，对草和苗加以区分，是农业文化的基础。一个青少年在某一方面有发展的潜力，我们就说他（她）是一棵好苗子。“宁要社会主义的草，不要资本主义的苗”，这是“文化大革命”期间流行于中国的政治口号，“资本主义的苗”不是好东西，但那是因为“苗”受到了“资本主义”的修饰，也就是被“资本主义”拖累了，“苗”本身是有价值的。人们内在地、潜意识地把“苗”奉为有价值的东西，这只能出现在有深厚的农耕传统的文化区域里。对于游牧文化来说，“苗”也只是一种草，没有特殊的价值，我们也就不能指望一个游牧民族会用“不要资本主义的苗”来表示对资本主义的厌恶。在游牧文化那里，取代“宁要社会主义的草，不要资本主义的苗”的，大概是“宁要社会主义的狼崽子，不要资本主义的小羊羔”。

“五四”新文化运动以来，中国人猛烈抨击大家庭制度，因为

大家庭被认为严重阻碍了中国的发展。但直到今天，中国人把自己的国家称作“社会主义大家庭”。

中国帝王时代，“反”被认为是最严重的罪行，抗日战争期间，中国民间把躲避日本军队的烧杀称之为“跑反”，这是把外国军队的入侵也说成是一种“反”，自然是不恰当的。“文化大革命”期间，中国流行“造反有理”的口号，这似乎为“反”平反了，但叫喊这句口号的人都把自己的对手叫做“反革命”，一个人被定性为反革命，也就彻底完蛋了，但这话更应该倒过来说：一个人在对抗中事实上已经彻底完蛋之后，他就会被定性为“反革命”。消灭反革命就像是消灭帝王时代的反贼。

总之，文化传统是根深蒂固的东西，一个反对自己民族文化的人，他本人却还是不断地落进自己民族文化的话语之中。

西方有学者做过调查问卷：明天是地球毁灭的日子，你今天最想干什么？结果是想抢劫银行的人最多。

为什么最多的人想抢劫银行？抢劫银行的目的是得到钱吗？如果目的是得到钱，但地球明天就毁灭了，这些钱有什么用？

原来，所谓地球毁灭，意味着所有的人都被判处死刑立即执行。通常情况下，人们被判处死刑，是因为他们犯了死罪。现在，地球毁灭意味着人们并没有犯死罪却被判处了死刑。人们抢劫银行，是为了犯下重罪，是为了给自己的被处决创造充足的理由。

调查问卷中，最多的人最想干的不是去杀死自己的死敌。这再一次表明人类是有理性的——所有的死敌都会在地球毁灭中无一例外地死去，又何必自己去动手？

杀人是比抢劫银行更严重的罪行，只是现在，杀人都是多此

一举，所以，抢劫银行大概是最有“意义”的重罪了。

没有“喜爱公平”这样的人性，就不会有人在地球毁灭前夕去抢劫银行。想抢劫银行的人大概并不清楚自己的真实目的。看到这一问卷结果的中国人，其第一感觉恐怕就是难以理解——既然都快死了，抢劫银行只能是荒谬的。

此问卷调查的结果在性质上是西方的，体现了西方一项文化传统——作为人性之一种的“喜爱公平”。这一文化传统潜在地支配着调查问卷中的西方人。我们似乎有相当的理由相信，让中国人参加这样的调查问卷，其结果将是天壤之别。西方人容易把“地球毁灭”理解为法律事件，而西方人理解的法律精神是公平，是“罪刑相当”，西方人选择抢劫银行，这让自己的死亡显得理由充足，又维护了法律的荣誉；中国人大概会把“地球毁灭”理解为个人的灾难，为了弥补这样的灾难所带来的不幸，人们更容易想到的，是尽情享受。

汉语词语“关系”，由“关”和“系”构成，“关”指的是关押，“系”指的是捆绑。张三和李四有关系，这句话的原始含义是：张三和李四相互关押、相互捆绑。这明显的是不寻常的说法，因为事实是：要么是张三关押或捆绑了李四，要么是李四关押或捆绑了张三。相互关押或捆绑是不可能的。这意味着，在“关系”这个词语的创造者的心中，一切关系都是敌对性的，都是双方中的一方对于对方的束缚，人们从所有的“关系”中，归根结底不会得到什么好处。汉语短语“没关系”的意思是“没有坏处”，这是对“关系”本义的正确运用。但中国文化似乎无视“关系”这个词语的消极性。中国社会盛行的，是“搞关系”“走关系”，比

较大型的企业都设置了“公共关系部”，似乎还有“关系学”这样的一门学问。外国商人来中国，不久后都发现，在这里做生意，关系比产品质量更重要。中国人对于关系的重视是天下第一。这也就意味着，每一个中国人都被一群其他人用无形的绳索捆绑起来了。

某大学法律系的领导人告知人际关系不好的学生的家长：人际关系好的学生不去上课，点名的时候就会有人冒名顶替，人际关系不好的学生就只好白白地吃亏了。法律系这些领导人表现出来的，乃是典型的中国式的善意。大学法律系的领导人内心深处认为更重要的是关系，而不是法律和道德；更重要的是关系带来的实际好处，而不是守法和诚实带来的尊严。这似乎足以解释为什么法律在中国的地位是如此之卑微。尊重法律是西方的文化传统，难以在中国文化中建立权威，因为中国文化那里已经有了“喜爱关系”之类强大的传统。

废除一项文化传统是困难的，建立任何新的文化传统同样是困难的。

人性家族→文化传统→看得见的文化。从人性到文化传统，也就是一个民族从人性家族中择取一些成员作为自己的文化传统，这中间起主导作用的似乎是地理环境；从文化传统到看得见的文化，譬如，前文所言“四海之内”和“天下”等命名，这是文化传统直接派生的，归根结底是人性的具体化。

“文化三层次”理论的基本术语是人性家族、文化传统、看得见的文化和“文化糖葫芦”。“人性家族”的功能是说明不同文化之间的差别，“文化传统”的功能是说明每一种文化内部的基本价

值观，“看得见的文化”指的是每一种文化内部的所有成分，“文化糖葫芦”的功能是对“看得见的文化”进行分类。

我是在一种文学理论的潜在支配下从事文化学研究，但我对文化学已有的成果也略知一二。功能主义文化学是精彩的，费孝通先生运用功能主义文化学原理去解释中国文化，取得了显著的成绩。功能主义文化学是从“功能”角度去观察文化，我的角度是“创造”，讲的是文化是怎样被创造出来的，所以，我的文化学可以名之为“文化创造学”，或者“创造主义文化学”。

(一) 哲学篇

§ 中国人很早就注意到了，我们凭眼睛观察事物而得到的结论，其实都与我们的心情有关系。快和慢，这两个描述物体运动速度的汉字，左边的偏旁，都是心。

人对客观世界的认识，并不都是客观的认识，而是包含了主观的成分，快和慢等汉字，体现了中国古人的清醒和深刻。问题是，中国古人发现了这一事实，却没有因此而不安，也没有想到去解释何以如此，没有像西方哲人那样，为了求得认识的客观性而煞费苦心。

中国文化，不缺乏敏锐，缺乏的是永不停歇的求索精神，以及高贵的苦恼。

§ 人类对死亡的恐惧与生俱来，这一恐惧也是各种宗教竭力加以制伏的东西。唯有庄子真诚地赞美了死亡。庄子能够看出整个世界是造物主为生命准备的豪华坟场。谁乐意像幽灵一样在这个世界上飘荡，而不想成为此豪华坟场的主人？

§ 孔子之后，儒家相继出现了孟子和荀子两位大师。有人说，更忠实地继承了孔子的是荀子，而不是孟子。但历史事实是：孟子名望之高，非荀子能及。只听说孔孟之道，没听说孔荀之道。

孟子与荀子的历史遭遇似乎表明了这样一点：忠实继承是没意思的。就理论来说，人类天生喜欢的，是差异，而不是相同（重复）。

常言道，儒、释、道三教互补。其实，儒家内部的孔子与孟子也互补：孔子提供的是从容不迫，孟子提供的是一团火。

§ 阿基米德发现了浮力定律，就一下子从澡堂里冲了出来，赤身露体，在大街上奔跑，一边没头没脑地喊叫：“我发现了！”

孔子有过类似的发现，结果也是说出没头没脑的一句话：“我不想说话了（予欲无言）。”这没头没脑的一句话让学生子贡紧张了起来，马上提醒老师：“您要是不说话，我们这些学生能学到什么？”

阿基米德发现的是浮力定律，孔子发现的是天：“天何言哉！四时行焉，百物生焉，天何言哉！”阿基米德根据浮力定律去解决金属掺假问题，孔子根据天去调整自己的人生态度。

§ 孔子最偏爱的学生似乎是颜渊，其实是子贡，因为，孔子既把自己内心最深刻的痛苦（莫我知）只说给子贡听，又在自己对最高真理（天）有所觉悟后向子贡倾诉。

孔子偏爱子贡，体现了孔子的智慧。子贡没有辜负孔子——其他学生为孔子守孝三年，子贡却守孝六年。

上帝为中华民族准备了孔子，为孔子准备了子贡。孔子临终前对子贡的责备，折射出子贡对于孔子的特殊重要性。

§ 孔子不认为自己是圣人，也不认为自己生而知之，但后世

的中国人坚持认为孔子就是生而知之的圣人。

老子是通过“致虚极，守静笃”来认识真理，庄子认识真理的方法有“坐望”，孟子的“养浩然之气”大概兼有认识真理的功能。唯独孔子没有认识真理的窍门。孔子似乎一辈子忙于教学、不停地奔走于周游列国的道路上，但孔子说出了最多的名言。

不是孔子在寻找真理，是真理紧追孔子不放。所谓生而知之的圣人，是被真理穷追不舍的人。

§ 庄子感叹：“这些鱼儿游得真是快乐啊！”惠子质疑：“你不是鱼，又怎么知道这些鱼儿是不是快乐？”庄子反驳：“你不是我，又怎么知道我不知道这些鱼儿快乐？”惠子论证：“我固然不是你，但你也并不是鱼儿，你不可能知道这些鱼儿是不是快乐，这一点确切无疑。”

这是庄子与惠子之间著名的对话。单从语言外观看，惠子输了，因为庄子只需说一句话，惠子必须用两句话来回应；庄子说两句，惠子就必须说上四句。

如果承认庄子和惠子是这段对话的共同作者，稿费应该怎样在这二人之间分配？

§ “道生一，一生二，二生三，三生万物”，这是《道德经》中的名言。一个人不用怎么费力就可以有十个儿子，每一个儿子也有自己的十个儿子，依此类推。一是道的儿子辈（十人），二是道的孙子辈（百人），三是道的曾孙子辈（千人）。到了道的第五代，正好是一万个玄孙——名言里的万物就是这一万个玄孙。这

就是人口爆炸。

这段名言似乎是太上老君的人口学。

§ 孔子经历过狂热思想的阶段，在这一阶段，孔子整天不吃饭、整夜不睡觉。

思想不是思想家本人可以自由调节的活动，思想本身是一种瘾，唯一能够解除这种毒瘾的，是新冒出来的思想。一天之内出不来一种新思想，思想家就会抓耳挠腮，就像鸦片瘾发作了。尼采说，一个思想家一天之内发现不了十条真理，他就会在梦中继续追求真理。

孔子饱受这样的痛苦，最终放弃了思想，选择了不费脑筋的学习。

§ 印度人是想象的民族，西方人是理智的民族，我们是摹仿的民族。印度人对历史不关心，西方人从历史中寻找真理，中国人要从历史中学习为人处世的方法。

§ 柏拉图是苏格拉底的学生，柏拉图从正面受到了苏格拉底的哲学训练，从反面接受了苏格拉底的教训——苏格拉底的妻子是悍妇，柏拉图终身未婚。

孔子的婚姻似乎也是失败的，孔子的得意门生颜渊不幸短命而亡。如果颜渊不夭折，他大概也会像柏拉图一样终身不婚，不是因为娶不起妻子。孔子把女儿和侄女儿嫁给自己喜爱的学生，最受器重的颜渊却没有成为孔子的女婿，这里面或许有师徒间的一段默契。

§ 《庄子·逍遥游》一开头就描写海里的鲲，“不知其几千里也”。创造出鲲，是为了最终创造出鹏。想象出鲲算不得什么大本领，因为这个鲲是对鲸鱼加以夸张的结果。天空中的鸟儿却实在是没有什么真正巨型的，把鹰夸大一千倍，鹰的翅膀也不足以成为“垂天之云”，再说，这样巨型的鸟又怎么能栖息在陆地上？认为“其翼若垂天之云”这一巨型的鹏是由鲲这一巨型的鱼转化而来，这是庄子想象力的集中表现。

宇宙过于寥廓，生命过于渺小。鲲鹏是庄子反抗宇宙压迫生命的结果。

§ 《论语》记载：孔子不怎么谈论“怪、力、乱、神”。孔子不是对神怪不感兴趣。孔子似乎清楚自己的个人风格，大量谈论神怪会冲击自己的风格，于是，孔子主动放弃了神怪话题。

《庄子》书中，神怪成了真正的主题，庄子也通过谈论神怪而形成了自己的风格。中国文化史上两位互补的哲人，是孔子与庄子。与其抽象地说儒道互补，不如具体地说孔庄互补。孔子在《庄子》书中一而再、再而三地出现。孔子是庄子不能忘怀的人。

§ 《论语》大量记录孔子的话，成了“语录体”的典范。每一条语录都是简短的，但语录体的本质不是简短，也不是命题作文，而是有感而发。孔子说出那些简短的话，不是因为孔子偏爱简短的话。真正的感悟是一闪即逝的火花。

有人质疑我：语录体是孔子那样的圣人才能使用的形式，你怎么也使用？你配吗？我想，此君或许更应该这样质问我：你真

的有那么多的感悟？

§ 130 亿年前，小得不能再小的宇宙蛋突然爆炸，经过演化，终于有了今天的宇宙——大爆炸宇宙学这样告诉我们。

这样的爆炸让人想起性高潮。公鸡性交过程只是一眨眼的工夫，似乎谈不上有什么性高潮，所以，即使公鸡有足够的智力，恐怕也不能建立起大爆炸宇宙学。

真理隐藏在宇宙之中，但人类只能发现自己感觉亲切的那一部分。

§ 有人说，《红楼梦》是中国最伟大的哲学。

《红楼梦》是不是真的是“中国最伟大的哲学”，这不要紧。此说法实质上是对《红楼梦》的一种有中国特色的赞美。从 20 世纪中期开始，哲学在中国便拥有了极高的地位。直到今天，哲学仍然是中国大学学科体系中的第一学科。

§ 孔子自称“述而不作”——只继承、不独创。孔子事实上有大量的独创，却硬要说自己是述而不作，这或许体现了孔子的谦虚，甚至策略，但这一做法在中国文化里造成的消极影响是深远的——人们以为，连孔子这样的圣人都与独创无缘，其他人又算老几？

§ “哲学就是哲学史”，黑格尔这一名言为中国许多学者所信奉。文字狱在中国有着悠久的传统，文字狱首先是咬文嚼字的产物，但似乎从来没有中国学者对黑格尔此名言去咬文嚼字。