

〔奥〕斯台芬·茨威格 著
张玉书 张意 译

Stefan Zweig

茨威格

迄今为止没有一个人能用独裁的手段把独一无二的宗教，独一无二的哲学，独一无二的世界观强加给整个世界，也从来不能做到，因为精神总会抗拒任何奴役，总会抗拒按照规定的方
式思考，拒绝被迫变得平庸浅薄，低头屈服。

读本

外国文学大师读本丛书



人民文学出版社

〔奥〕 斯台芬·茨威格 著
张玉书 张意 译

Stefan Zweig

茨威格

迄今为止没有一个人能用独裁的手段把独一无二的宗教，独一无二的哲学，独一无二的世界观强加给整个世界，也从来不能做到，因为精神总会抗拒任何奴役，总会抗拒按照规定的方
式思考，拒绝被迫变得平庸浅薄，低头屈服。

读本

外国文学大师读本丛书



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

茨威格读本/(奥)茨威格(Zweig, S.)著;张玉书译.—北京:人民文学出版社,2012

(外国文学大师读本丛书)

ISBN 978-7-02-009544-5

I. ①茨… II. ①茨…②张… III. ①文学—作品综合集—奥地利—现代 IV. ①I521.15

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第248202号

责任编辑 欧阳韬

装帧设计 柳 泉

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街166号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京铭成印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 400千字

开 本 710×1000毫米 1/16

印 张 32.5 插页8

印 数 1—8000

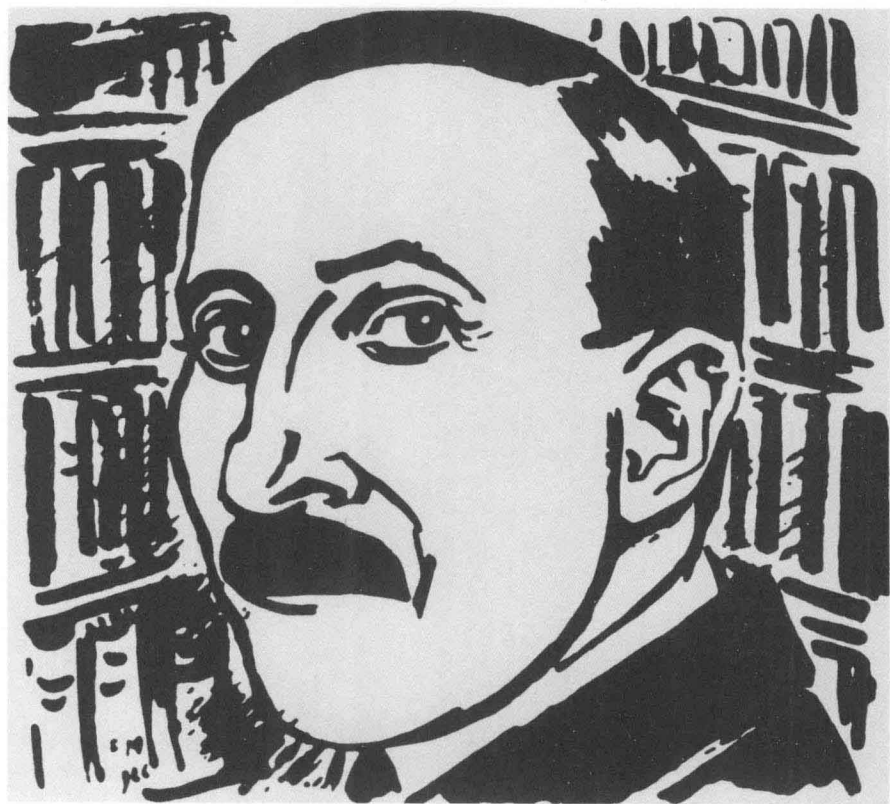
版 次 2012年11月北京第1版

印 次 2012年11月第1次印刷

书 号 978-7-02-009544-5

定 价 43.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595



茨威格像 麦绥莱勒 木刻 (1926)



大学时代的茨威格 (1902)



茨威格编选的《魏尔伦诗选》



弗洛伊德，茨威格的师友



茨威格 (1920)



茨威格漫画像 (约 1937)

Una hora de la vida de Stefan Zweig

STEFAN Zweig está por segunda vez en Buenos Aires. Ya no viene en carácter de delegado al XIV Congreso Internacional de los P. E. M. Chub, hace ahora precisamente cuatro años. Aspira a ver el paisaje y a conocer al hombre del país, desea ponerse en contacto con nuestra realidad viva y establecer relaciones directas con los escritores, poetas y artistas. Nada de eso pudo hacer en su visita anterior, pues del programa de agasajos y de los rotatorios de nuestra cultura que lo bloqueaban, casi hasta el sustrato. Pero la fama no se adquiere impunemente. Y Zweig, uno de los señores europeos más difundidos en todo el mundo, debe abrirse paso en medio de los admiradores que se lo disputan. Su presencia excita donde quiera que sea un repentino movimiento de curiosidad y su modo de ser franco y accesible, ajeno a todo protocolo, convierte esa interés por su persona y por su obra en un libre escape de efusiones. Por desgracia, Stefan Zweig no tiene a mano un doble que lo sustituya y que le permita multiplicarse, atendiendo a todos con la esponsalada cordialidad que lo distingue. A Zweig, hombre de carne y hueso, no le ocurre como al Zweig, señor de biografías populares, que sin que él lo sepa, circula por ahí en profusas ediciones clandestinas.

El famoso autor de "Frosch" conoce el secreto de la intimidad que rodea a los destinos extraordinarios, así en su vida política como en sus formas superiores del espíritu. Ha sabido penetrar los pilares más ocultos de las personalidades de excepción, trazando los recortes de su psicología y respirando hasta la mínima sus deseos y sus móviles, sus convicciones y sus dudas. De la existencia de Dostoyevsky ha pasado a la de María Antonieta, de la Tolstoy a la de Erasmo,



POB
Luis E. SOTO

Stefan Zweig lee sin dificultad en la lengua de "La Celestina" libro que admira profundamente y que desearía añadir a las necesidades de la escuela de hoy. Frey en la conversación muestra un idioma que es tan internacional

le las esferas oficiales. Numerosos amigos austríacos y alemanes me escribían para que les facilitara la entrada a Francia. Al fin obtuve que un buen grupo escapara al peligro nazi y se estableciera en suelo francés. Todos filaron allí su residencia en la esperanza de prolongarla hasta el fin de la guerra. Pero Francia fue a su vez invadida y era necesario volver a salir a aquellos que yo había llevado allí.

Stefan Zweig nos confiesa que no es partidario de hablar en público. Prefiere encontrarse en su habitación, frente a la mesa de trabajo que es siempre distinta de hotel en hotel, pero siempre compuesta del escritor. Nosotros admiramos que tampoco gusta del magnetismo verbal de los reportajes, especialmente del reportaje de contrabando de la conversación; cordial que conlaga el propósito de la entrevista. Sin embargo, mientras nos habla desentramos que todos lo oyeron. Recuerda con amor hombres y paisajes del Brasil donde reside en su amable el escritor cubano Alfonso Hernández Catá. Luego expone proyectos de viaje a través de la Argentina. Evoca su visita a Minas Geras y a las poblaciones que tuvieron su origen en la busca de oro y que terminaron con la decepción y el desabuso. Habla también de una fantástica excursión al Amazonas.

En el humanista que es Zweig antes que nada, se integran el biógrafo, el crítico, el autor de cuentos, ensayos admirables. Cada uno y todos esos aspectos, están respaldados por una preocupación dominante. El autor de "Frohombres del espíritu" sabe y lo ha dicho, que millones de hombres han puesto su confianza y su interés en el escritor. De ahí arranca su vehemente sentido de la responsabilidad.

Mientras nos despedimos, Stefan Zweig repite su fe con un fervor que muestra más en el momento de manos

Argentina报纸关于茨威格的报导 (1940)



茨威格 (1940)



茨威格



加尔文



卡斯台利奥



塞尔维特

Traicté des heretiques,

*A ſauoir, ſi on les doit perſecuter,
Et comment on ſe doit conduire
avec eux, ſelon l'aduis, opi-
nion, & ſentence de plu-
ſieurs auteurs, tant
anciens, que mo-
dernes,*



Grandement neceſſaire en ce temps plein
de troubles, & tres vtile à tous: &
principalement aux Princes & Ma-
giſtrats, Pour cognoiſtre quel eſt
leur office en vne choſe tant difficile,
& perilleuſe.

La prochaine page monſtrera les
choſes contenues en ce Liure.

*Celuy qui eſtoit né ſelon la chair, perſecutoit
Celuy qui eſtoit né ſelon l'Eſprit. Gala. 4.*

On les vend à Rouen, par Pierre
Freneau, pres les Cordeliers.

1 5 5 4.

让我们向他脱帽致敬

——纪念斯台芬·茨威格逝世七十周年(代前言)

一九四二年二月二十二日,奥地利杰出作家斯台芬·茨威格在巴西逝世。在我们纪念茨威格逝世七十周年之际,回顾这位作家成长的道路,会给我们一些启示。

茨威格出生在维也纳一个富裕的犹太人家里。父亲是经营纺织厂的企业家,性情沉稳,事业心强,经商得法,遂成富翁。母亲的娘家更是一个国际金融世家,在餐桌上交谈时随随便便就使用几种语言,视野开阔,交际甚广。茨威格出生在这个富商之家,属于维也纳上层社会。这样一个犹太人家庭,是否以追求金钱和锦衣玉食为人生的目标?是否考虑人活着,到底为什么,该追求什么?在茨威格的回忆录《昨日的世界》里,他以相当大的篇幅,详细谈论犹太精英的特点。一般人囿于成见,往往把犹太人想象成贪婪阴险,唯利是图。其实犹太精英之家并不以传授敛财秘方为教育之本,第二代,第三代也不沾染张扬炫富的恶习,而是以重视学习,充实知识,力争在学术上、事业上攀登高峰为终极目标。不论干哪一行,都要出类拔萃。因此在十九世纪末二十世纪初奥地利和平发展的鼎盛时期,维也纳的出版界、工商界、司法界、教育界、文艺界许多重要岗位上的代表性人物中,都不乏优秀的犹太裔奥地利人。文坛上“青年维也纳”派的领袖阿图尔·施尼茨勒,十七岁便一鸣惊人,蜚声文坛的天才诗人胡戈·封·霍夫曼斯塔尔都是范例。

茨威格生长在这样的家庭环境里,这样的社会气氛中,不可能变成纨绔子弟。母亲从小就教育他勤俭,从未给过他高额的零花钱,父母也没有竭力督促他用功学习,父亲以身作则,谦虚敬业,一丝不苟,不重虚名,并不在乎儿子是否善于挣钱。茨威格上维也纳大学,学的是日耳曼学,博士论文是评论法国文艺理论家丹纳的学术思想。他把继承父业,经营工厂

的任务让给哥哥,自己从事文学创作。这个行业竞争激烈,难有胜算,但是充满挑战和魅力。他凭着过人的勤奋和出众的天分,又受到榜样——文坛神童胡戈·封·霍夫曼斯塔尔——的激励,也在十七岁上发表诗作,一炮打响,成为文坛新秀。既然初战告捷,为何不能节节胜利?他听从诗人兼翻译家德默尔的忠告,通过翻译学习写作。他掌握几门外语,便充当翻译家,吸取别人的滋养,充实自己的头脑,训练自己的文笔。他博览群书,扩充知识,学习前人写作的技巧,接触当代新颖思潮,尤其深入研究振聋发聩,开人心智的新时代的思想家的成就,尼采的超人哲学和弗洛伊德的深层心理学。在现代派种类繁多,五花八门,使人眼花缭乱的写作技巧中寻找适合于自己的写作方法,终于找到建立在弗洛伊德深层心理学理论之上的意识流的写作方法。这种又叫做“内心独白”的写作方法需要作者研究人的内心世界,开拓和探索人的心灵,以人生为课堂,把内心世界当作文学创作的新天地。意识流为茨威格提供了一件得心应手的工具。如何使用它,达到什么目的,完全取决于作家对人生的观察和理解,取决于生活经验的积累。茨威格对人生,对人的命运充满关切,尤其是对女性充满敬意的态度和他个人的学养,生活的积累,使他创造出千锤百炼,令人拍案叫绝的中短篇小说,成为二十世纪当之无愧的三大杰出中短篇小说家之一。这里有天资聪颖的成分,更多的是勤学苦练,谦虚学习前辈,学习他人。

茨威格勤奋过人,交友、学习都能做到虚怀若谷,即使在成名之后也是如此。一旦成为朋友,终身忠于友谊。正如他的挚友罗曼·罗兰所说:“我不知道有哪一个朋友比茨威格对友谊表现出更加深刻、更加虔诚的敬意。崇敬友谊就是他的宗教。”

还在大学时代,茨威格就前往法国、比利时游学。在比利时认识了现代派著名诗人维尔哈伦,在巴黎结交了在法国文坛享有盛名的罗曼·罗兰,后来又通过罗曼·罗兰结识了高尔基,通过书信往来结识了弗洛伊德。他们对他们都执弟子之礼,对他们的尊敬始终不变。第一次世界大战,交战各国民族主义情绪强烈,维尔哈伦发表了激烈的言论,茨威格只是深表遗憾,对于维尔哈伦一九一六年的猝死,他表示沉痛哀悼。他把罗曼·罗兰视为学习的楷模、欧洲的良心、反战的战友。一次大战后他为《约翰·克里斯多夫》的作者在德语国家得到承认,费尽心力,到处做演讲、写

文章,盛赞罗曼·罗兰的人品与成就,对于罗曼·罗兰后来政治倾向的突变,他只是感到遗憾,不加任何责怪。一九二八年,茨威格应高尔基之邀,前往莫斯科参加托尔斯泰诞生一百周年纪念活动。罗曼·罗兰表示惊讶,表示鄙夷不屑。几年后罗曼·罗兰自己当作苏联的贵宾前往莫斯科,写下了令人震惊的《莫斯科日记》,反对斯大林的个人崇拜,定稿之后注明:“在我死后五十年再公开发表”。罗兰当时应该理解茨威格对苏联敬而远之的态度,可是他没有明确表态。时代的限制,迫使这两位实际上志同道合的多年挚友的交往未能有始有终。

高尔基对茨威格的高度赞赏,使茨威格深受鼓舞。这两位作家论年龄、论教育、论人生道路、论生活经历都千差万别,一位是听着伏尔加河上深沉阴郁的纤夫之歌,从黑暗的夜店里走来的文坛巨人,另一位则是伴着飘逸轻盈的维也纳华尔兹的舞曲,在多瑙河畔成长起来的缪斯宠儿,两人相遇,惺惺相惜,竟成了跨国界跨文化的一对知交,二十世纪世界文坛的一则动人佳话。高尔基为在苏联出版的《茨威格文集》作序,茨威格则发动欧洲各国文化名人推荐高尔基为诺贝尔文学奖候选人。又是二十世纪怪异的客观因素,使得这则文坛佳话到一九三六年无疾而终。

有始有终,善始善终的是茨威格和著名心理学家弗洛伊德的友谊。是茨威格出于对大师弗洛伊德的仰慕之忱,首先在一九〇八年把他的诗集《早年的花环》寄赠弗洛伊德,得到弗洛伊德积极的反响,从而开始了他们两人长达三十年的交往过程。两人素昧平生,但彼此都有所听闻,于是书信来往,互赠著作。被茨威格视为师友的弗洛伊德对这位文坛新秀充分肯定,热情赞赏,也对某些问题提出批评。茨威格虚心接受,也对弗洛伊德的理论发表热情洋溢的评论,盛赞弗洛伊德在逆境中顶风前进,维护学术的尊严,宁折不弯,勇气可嘉。最后,茨威格决心写作《精神疗法》,全面介绍弗洛伊德的为人和他的深层心理学。尽管他对弗洛伊德极为尊敬,也接受他的理论,但并非无条件地予以肯定。他对“恋母情结”表示异议,对“人的强烈欲望无法控制”这一论点表示怀疑。这点弗洛伊德后来自己也做了修正。友谊的基础在于坦诚相待和彼此信任,这对志同道合的忘年交,在这点上堪称我们的榜样。真正的尊敬不会因岁月流逝而削弱,一九三六年,弗洛伊德已年近八旬。茨威格、罗曼·罗兰、托马斯·曼等人联名写信,祝贺他的寿辰。一九三八年希特勒并吞奥地利,流亡英国