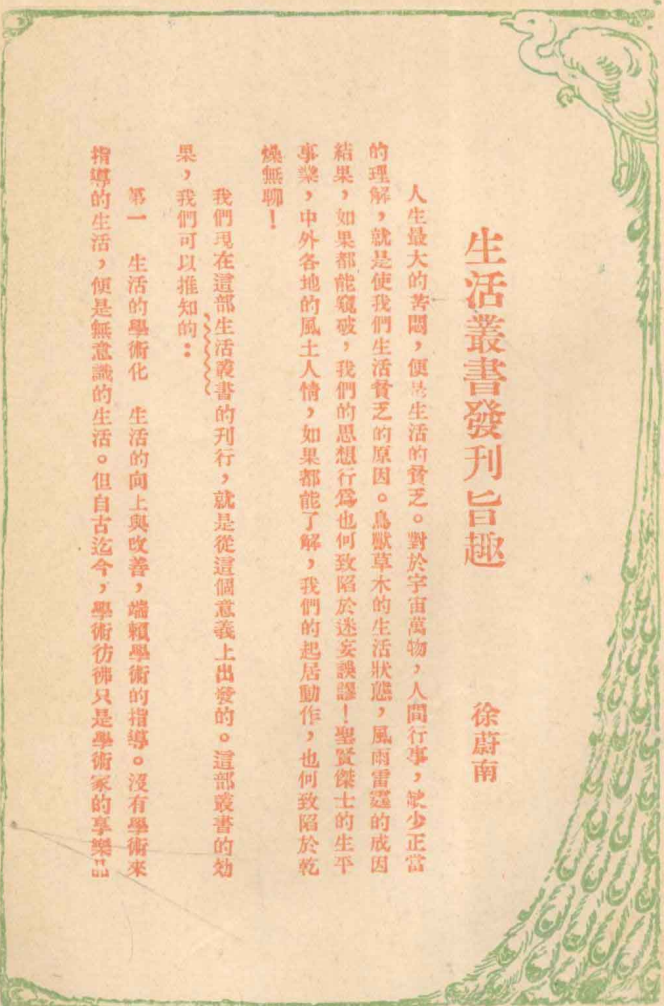


王爾德生活



生活叢書發刊旨趣

徐蔚南

人生最大的苦悶，便是生活的貧乏。對於宇宙萬物，人間行事，缺少正當的理解，就是使我們生活貧乏的原因。鳥獸草木的生活狀態，風雨雷霆的成因結果，如果都能窺破，我們的思想行為也何致陷於迷妄誤謬！聖賢傑士的生平事業，中外各地的風土人情，如果都能了解，我們的起居動作，也何致陷於乾燥無聊！

我們現在這部生活叢書的刊行，就是從這個意義上出發的。這部叢書的効果，我們可以推知的：

第一 生活的學術化 生活的向上與改善，端賴學術的指導。沒有學術來指導的生活，便是無意識的生活。但自古迄今，學術彷彿只是學術家的享樂品

，和我們的生活沒有深切的關係。現在這部生活叢書，將學術與我們日常生活打成了一片；務使學術就成爲我們的生活；務使我們的生活完全學術化。

第二 生活的豐富化 單調的生活等於沒有生活。我們要使生活從單調而至於豐富，便須具有多方面的趣味與修養。現在這部生活叢書，將自然，人物，歷史，地理，種種方面都包括在內，而且編輯的方法，以興味爲中心，當可使我們日常的生活得以向榮而豐滿。

以上所述，只舉出兩大端來罷了。至於像我國中等以上學校學生以及小學教員，每苦缺乏良好參考書；這部生活叢書或許就可稍稍彌補這層缺憾了吧。

這部叢書幸得海內外學者與研究者的編輯與贊助，現在方得陸續印行，與世相見。當此叢書刊行之始，謹將叢書旨趣刊布，深望鴻儒碩彥不吝賜教，是幸！

一九二九，五，廿六

目次

緒言·····	一
一 杜白林的客廳·····	五
二 求學時代·····	九
三 倫敦生活·····	一三
四 一八八一年出版的 <u>王爾德詩集</u> ·····	一八
五 <u>美國巡迴演講</u> ·····	二二
六 <u>巴黎暫居</u> ·····	二六
七 <u>結婚前後</u> ·····	三〇
八 <u>道靈格雷的肖像畫</u> ·····	三四
九 <u>道靈格雷的肖像畫的價值</u> ·····	三八

十	王爾德描寫之道靈格雷的官能的生活·····	四三
十一	莎樂美·····	四七
十二	莎樂美的大意及其根據·····	五〇
十三	王爾德描寫的莎樂美·····	五五
十四	王爾德的藝術論·····	五八
十五	全盛時代·····	六四
十六	沒落的起因·····	六八
十七	入獄·····	七一
十八	獄中生活·····	七六
十九	獄中記·····	八二
二十	出獄後的諸作品·····	八七
二十一	出獄迄逝世·····	九二

二十二	王爾德死後待解之一謎	九八
二十三	王爾德的生涯及其著作的年表	一〇四
二十四	參考書目	一〇八

緒言

「人生的藝術」(Art for life's sake)的潮流的反抗者，「唯美主義運動」(The Aesthetic movement)的急先鋒，英國奧斯卡王爾德的生活，確是值得我們愛好文藝者注意的。因為他的耽美是純一的，所以他對於宗教的、道德的、現實的各方面，都犧牲一切，不顧一切，赤裸裸地大膽地單就美的方面盡力發揮，這就是一般道學家所觀察為病的，不健全的，不道德的地方；也就是他的真正的偉大的地方。

上下古今，橫觀歐美，累世不乏所謂耽美家 (Aesthetes)——唯美主義者——的人們，可是我們公平地評騭起來，總覺較之王爾德稍遜一籌。這不是我們因

了自己的愛好，而對王爾德加以特殊的推崇，却因他有他使人景慕的地方。
古時羅馬有彼得洛紐斯 (Petronius)；近代德意志有哥德 (Johann Wolfgang Goethe)；法蘭西有蒲特婁爾 (Charles Baudelaire)；北美合衆國有亞倫坡 (Edgar Allan Poe)。那許多人，細閱他們的作品，除了「美」(Beauty)以外，還含有宗教、道德、哲學等複雜多樣的傾向，要在他們裏頭，求一個始終一貫純然力行「藝術至上主義」(Aestheticism)的人，是不可能的。然而王爾德却是一個唯一的「美」的實行者，所以我們能大胆說他是一個唯美主義者的最好的代表人物 (best representative)。

他的天賦的素質，是耽美的 (Aesthetic)，而且他能自覺到他的長處，深深地感到他自己的唯一的使命，在於發揮藝術至上主義，其努力要在現實的生活裏比較在藝術裏更加要如實地表現美 (Beauty)。他相信人生是由藝術而發展的，而且相信人生必須由藝術而美化而改善的。在他的目光中看來，人們平凡

俗惡的日常生活的姿態，爲「藝術模倣」和「美的模倣」的失敗的結果。而藝術的目的却在於美的實現，因之給人生以理想者，厥惟藝術。美的創造，既爲藝術的目的，所以藝術所表現的美，決不能類似的，而且這種美，須得爲個性的特殊的美，和新奇的羅曼的美。「自我」不斷地發展，個性的美的澈底的表現，這樣地才能把生活來藝術化。總結一句話，他的美學的主眼，是把美來發揮於實生活的。這就是他的耽美的態度。我們看到他出了婁登監獄 (Reading

Gaol) 渡法的時候，他向他的摯友安特婁基特 (André Gide) 說：「你要知道我的人生的大劇嗎？我把我的『全般』的天才放到我的人生中間去；我『祇』把我的才能放到我的藝術裏去罷了。」(Would you like to know the great drama of my life? It is that I have put all my genius into my life; I have put only my talent into my art.) 就知道上面所述的話，確是很對的。所以我們要談到王爾德的生活，萬不能忘掉他是一位極澈底的純一力行的耽美家。他在他的全生涯裏

，努力貫徹他的藝術至上主義，換一句話說，他的個性，完全是唯美主義的表現。

術藝家的作品裏，決不能否定有作家的個性的表現。所以我們可以說，一切的作品裏，多少有作家的人格表現和反映。「藝術是透視氣質的自然的一片」。

(Art is a bit of nature seen through a temperament.) 那句名言，確是把這個意義發揮得很透澈的。基於這個原因，近代的批評作家的第一方法，是把作品和作家的個性互相印證了批評的。這是對於一般作家，假使要研究他們的作品，都應當如是的。那麼我們對於「以全般的天才放到他的人生中間去」的王爾德的研究，尤其須得把他的實生活了解才行。亞叟冷松 (Arthur Ransome) 雖是這樣的觀察了而說：「王爾德的生活的大部分和他的作品密接得不能分開的」。(Much of the life of Wilde is so bound up with his work as to be incapable of separate treatment.) 我却要更進一步說：我們假使了解了王爾德的全生活，自然地能

了解他一切的作品，因為他的生活的大部分和他的作品有密接得不能分開的關係。可是如其祇讀了他的作品，我敢說未必能懂得他的全生活，也因為他的作品祇和他的生活的大部分——不是全部分——有密切得不能分開的關係。這就是他稍微與別的作家特異的地方。他不主張藝術來模擬人生，却主張人生去模擬藝術的。換句話說，他用他的全般的天才來美化他的人生；他企求藝術在他的實人生裏表現出來。他認定對於美的發揮，在人生裏較之著述上更為重要，因為作品在他的目光中看來，不過單用他的才能創造出來的人生的副產物罷了。這樣的一位人物，要是我們單把他的作品來估計價值，那能把他的真價值評定呢？所以我們要理解王爾德，除研究他的著述外，尤其不能漠視他的生活。

一 杜白林的客廳

奧斯卡王爾德 (Oscar Fingall O'Flahertie Wills Wilde) 的徹底愛美傾向——矯

激的藝術觀和奇特的人生觀——也許就是造成他後來使人們詫驚道奇的數奇的生涯的基因。他這種傾向，自然不能否定他在牛津大學裏的時候，聽了文藝大家拉斯金（John Ruskin 1819—1900）和丕脫（Walter Pater 1839—1894）的講演，啓迪了他固有的愛美的傾向（Aesthetic tendency）而生若干影響。然而我們要是細細地考察他的家庭一下，不能不說他的左右他一生運命的個性與愛好的一顆小小種子，老早在他的家庭裏給兩個努力的農夫——他的父母——搬在他小小的心靈之田內了。

他的家庭，在愛爾蘭的首都杜白林（Dublin）那裏，也可算得是一個素封之家。他的父親，名喚威廉王爾德（William Wilde 1815—1876）。他雖是一個著名的眼科耳科的專門醫生，然而他對於文學和考古學頗有相當研究的。他在社會上頗負聲譽，認識他的人頗多，所以冷松（Arthur Ransome）說：「他——王爾德——的學友毋須去問王爾德誰是他的父親，」由此可以推知威廉

王爾德在社會上的地位了。他在一八六四年，就是奧斯卡進漢都拉皇家學校（Portora Royal School）的那年，他又榮膺了 Knight 的爵位而稱爵士了。講到他的素質——值得注意的素質——呢，有人說，含有「理智」與「獸慾主義」的特異的混合成分。不錯，他是一個極富於理智的人；又是一個享樂的而性喜獵艷的人。這種特異的混合成分的素質，明明白地遺傳給他的次男奧斯卡王爾德了。他的愛妻，——奧斯卡的慈母——名喚傑恩法蘭綏斯卡愛爾基（Jane Frances Elgee 一八一六—一八九六）。她是系出名門，深受相當教育。她的母族裏頗多著名人士，那位著述那篇“Melmoth the Wanderer”，愛爾蘭的著名小說家洛勃脫馬安林（Reverend Charles Robert Maturin 一七八二—一八二四）就是她的曾祖父。家學淵源，愛爾基亦酷嗜文藝，對於法語德語，固屬擅長，即希臘語拉丁語，亦無不通曉，實為當時女界之傑出人才。健筆能文，二十三歲時，即常以署名“Speranza”的雅號的詩文，供給當時杜白林的週刊雜誌上

的稿子。她又富於政治思想，對於當時高唱的愛爾蘭獨立運動，極抱同情。所以她時常歌詠獨立運動，時常撰述關於此類的煽動論文及書翰在刊物上發表。她的文章中，最爲著名而最爲讀者爭相傳誦的，就是那篇國家主義者宣言。當時文名籍籍，頗令一般讀者傾倒。她和威廉王爾德正是一對嘉耦，他們倆在一八五一年結了婚，過度他們圓滿的家庭生活。她不獨是一個長於文藝的人，而且她又擅於交際的，所以他們的家庭裏有很多名流出入其間，座客常滿。因此當時有人送他們家庭的雅號，喚做杜白林的客廳 (The Salon of The Capital)。

奧斯卡王爾德一面承受着他父親的理智和追求快樂的官能的性質；一面對於他母親愛爾基的遺產——社交的傾向；羅曼的空想的特性，「傳說的歷史上的古英雄和女丈夫的行動」的愛好；平凡瑣屑的厭惡，——也一絲不遺地享受。有着這樣的遺傳的血脉，出世後又在杜白林的客廳裏飽聆了不少名言讜論。雖則表面上看來他幼年時代並沒有什麼值得我們注意的逸聞，然而誰都能測知他

所受的這種杜白林的客廳裏的早年教育，對於他一生的命運上影響不少。

奧斯卡王爾德有一個哥哥，一個妹妹。哥哥喚做威廉 (William)，後來成爲一個雜誌的記者。妹妹叫做伊索拉 (Isola) 早夭，他曾賦“Requiescat”一詩來記念她的。他是威廉王爾德和愛爾基的次男，一八五四年十月十六日誕生的。因爲他已是次男了，在誕生的前頭，據說他的母親盼望產出的是女兒。他在幼年時代又未稍露頭角，所以他的母親時常以爲他不及他的哥哥威廉那麼 brilliant。誰知他的這種沉默正似一顆剛發的嫩芽，儘量吸收滋養食品，尙未到吐露鮮美嬌麗的花朵的時期哩。

二 求學時代

一八六四年奧斯卡王爾德滿九歲的時候，他父母便把他送到愛尼斯基倫 (Eniskillen) 的漢都拉皇家學校裏去讀書。入校以後，他在那裏也得益不少。他的

品行極爲師長所稱道，他的學業成績也非常優異。不過他缺乏數學的頭腦，見了數字就覺異常生厭，單是對算術的一科，成績却甚形拙劣。他的吸收智識的能力，超越儕輩，所以他在這個校內所讀的書，分量極多。這時候的王爾德，不喜多言，愛離羣獨居，在書本上求樂趣，至於同學們的遊戲，他例不參加，所以他在同學間並不十分博得衆望的。一八七一年獲得獎學金而入杜白林的脫律尼底專門學校 (Trinity College)。他到這裏以後，讀書較前更加勤奮，他的成績不消說得是優異極了。一八七三年他又獲得皇后獎學金 (Queen's Scholarship)，翌年，又以希臘語優秀而得巴克萊金質獎章 (Barkeley Gold Medal)，當年學行優等卒業於脫律尼底學校。卒業了，他立即入牛津大學的慕達林學院 (Magdalen College)，繼續研究到一八七八年得學士位。

王爾德在求學期間，以讀書異常努力的緣故，對於他的智識上學術上都得益非淺。而其中尤以在牛津大學時代所感受到的影響最多，便是他自己也承認這

個事實的。所以他在他晚年所著的獄中記 (De Profundis) 裏有這兩句話，他說：「在我一生涯裏的二大迴轉期，爲我的父親送我入牛津大學的時候和社會送我到牢獄裏去的時候，」這可以看到他自己對於這個可珍貴的時期何等重視啊。他受着他父母的遺傳，性嗜文藝，那是毫不足怪的。自幼同他的哥哥常隨父母，訪古墟，吊遺跡，四處蒐集遺聞逸事，這種旅行，引起了他的愛神話和愛軼聞的興味；同時他的愛美的根苗，也在這個時候已隱隱地培植起來了。等到一入牛津大學，受着當時高唱入雲的唯美主義運動的激勵，他所含蓄未露鋒鏑之耽美傾向，自此竟油然勃發而不可阻遏了。

拉斯金的美術論的演講，闡發了王爾德固有的愛美思想，這是不可掩之事實。丕脫的文藝復興 (The Renaissance) 一書，據他自己在獄中記裏說牛津大學第一學期時所讀的這本書，在他的生涯上也會給以不可思議的影響。他的藝術的天稟，再加他所受這許多環境上的薰陶，他的左袒唯美主義運動，自然爲當