



溯源·创作·愉悦·读书

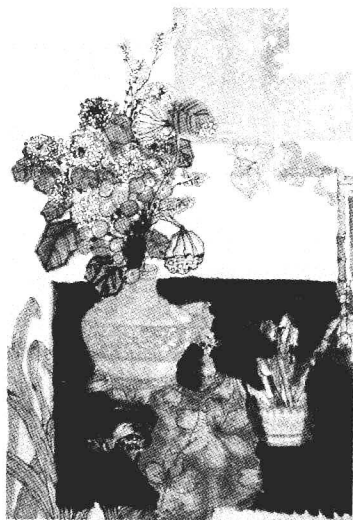


蓝瓷花瓶

陈毓 著



溯源·创作·愉悦·读书



蓝瓷花瓶

陈毓 著

图书在版编目 (C I P) 数据

蓝瓷花瓶 / 陈毓著; 袁炳发主编. -- 长春: 北方妇女儿童出版社, 2013.2

ISBN 978-7-5385-7281-0

I. ①蓝… II. ①陈… ②袁… III. ①小小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第021447号

蓝瓷花瓶

作 者	陈 毓
出 版 人	李文学
策 划	师晓晖
责任编辑	于德北 徐 铮
封面设计	李岩冰 董晓丽
开 本	850mm × 1168mm 1/32
字 数	120千字
印 张	7.625
版 次	2013年3月第1版
印 次	2013年3月第1次印刷

出 版	北方妇女儿童出版社
发 行	北方妇女儿童出版社
地 址	长春市人民大街4646号
邮 编	130021
电 话	0431-85640624
网 址	www.bfes.cn
印 刷	吉林省吉育印业有限公司

ISBN 978-7-5385-7281-0

定价: 28.00元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-85644803

小巫文章（序言）

莫 言

陈毓发来邮件，说有大事，但不知当说不当说。我想大约是调动单位、或是受了冤屈要打官司——常有把我的能力估计过高的人为这样的事情找我，结果自然是我挖空心思，努力去办，但办成功者从来没有。于是就回复邮件，让这个贾平凹贾老师的小老乡把要说的话说出来。回信说要出一本书，请我作序。我当时就晕了。

作序作序，稀里糊涂。我早就说过，一个写小说的，到了为人作序的时候，就有点不太妙了。这说明他已经或者老朽，丧失了创造力，到了依靠那点过去的浮名吃老本的时候。老朽吃老本，也还罢了，问题的关键是，这个世界上，一年产生那么多序，有几篇是有用的呢？我认为序有两种：一是把所序的作品研读通透，条分缕析，发现了一些东西，



好的，不好的，观点鲜明，确有见地，这样的序，无论是对作者还是对读者，都有用处。作者可以从中见到自己的作品被别人如何看，与自己的创作初衷有何异同；读者也可从此得到一种阅读的参照和提示。第二种序是所谓名人的序，多是敷衍了事，人情文章，有价值的不多。名声暂时还不够响亮的作者，以为借着名人的名声，就会使自己的作品受到重视。但这样的效果，多半是作者的想象。当今的时代，读者已经十分成熟，而且大半的读者，本身就是作者，他才不会因为某个所谓的名人的一篇序就掏钱买你的书。文章不好，天王老子作序也没有用。文章好，口口相传，不胫而走，想不出名都不行。看到上边这些话，我估计陈毓小姐也快要晕过去了。好吧，谈谈她的文章。

第一个印象，她的文章，在文体上很难界定，说散文也可，说随笔也可，说小说当然更可，本来就是当小说发的。我读了她十几篇文章，都是短小精悍，十分优美。读她的文章，让我再次想起我前几年发表过的一个谬论。我说，所谓散文、随笔、小说，其实没有泾渭分明的界限。有许多貌似散文、随笔的文章，完全都是虚构，而有许多看起来很像小说的文章，写的恰是作者的亲历。我看了陈毓十几篇文章，感觉到她在写作时，大概也没有想到自己是在写随笔、散文或者是在写小说。她大概只是有感而发，她只是想

到了山里的美景、世上的奇人、奇事，然后就让自己的文字如同山间清澈的小溪往外淙淙流淌。而许多的好处，也就这样流出来了。古语所谓得鱼忘筌，读陈毓的某些篇章，可以体会到忘却文体的意境。

第二个印象，她果然是老贾故乡人，文字清丽，千回百转，语言有诗意，文章中有画意，多象征，确实不俗。而这么好的文字，也不是跟着啥人学的，好的文字其实是天生的，就像鸟的鸣啭是天生的一样。她的家乡在秦岭之南，那里已属长江水系，雨量充沛，气候温暖，野生动物很多，有国宝大熊猫和娃娃鱼，植物有号称活化石的水杉和满山遍野的杜鹃花。十几年前我尚在军队服役，曾乘坐吉普车，从陕北的黄土高坡，一直走到陕南的繁茂森林。陕西的气候地貌差别之大，在全国的省份中，实属少见。但陕西在大家的印象中，大概只有满天满地的黄土和辣椒，以及那咧着嗓子吼的秦腔。我想这陈毓如果生长在陕北，她的文字大概就不是这个样子了。文字和声腔，都与气候地理有关系。因之我也猜想，秦岭之南的陕人，大概是不会唱那种秦腔的，即便唱，腔调也会有变化，那么美的水，那么清新的空气，嗓音如何能不柔美呢？

第三个印象是，这位陈毓，笔下颇有巫意。而这巫意，是从屈原、是从楚文化那里来的。她故乡的那地场，在几



千年前，是不是属于楚地，我不知道，但那里与陕北的文化不是一个源头，是确定无疑的。巫意实际上就是一种奇谲瑰丽的想象力。小女子有了巫意，就是小巫，那情调就超越了这几年都市里流行的小资、小布。小巫的特征表现在文章中就是噜噜苏苏，嘻嘻痴痴，迷迷糊糊，嘟嘟哝哝，戚戚凄凄，如同沈从文笔下那些中了蛊的女子。而小巫必定是多愁善感的，是半梦半醒的，是良善多情的，小巫写小小说，正是行当本色。

读她的小说之后，还读到了三篇评论她的文章，一篇是侯德云的《小小说的陈毓》，一篇是寇子的《人性的放逐与寻找》，一篇是方英文的《山南的文学女子》，都写得不错，都是我写不出来的文章，都符合我前面所说的有用之序的标准。建议陈毓将这三篇序也收到书中去。

目 录

名 角	001
蓝瓷花瓶.....	005
减 法	009
两个老人	013
假若树能走开	019
不能说的秘密	024
最美丽的死.....	028
一别十八年.....	034
石榴花 红石榴.....	039
秦时月.....	044
嗨,我要敲你门了	049
怎么回事.....	054
谁的钱包还给谁	058
雉 诱	063
报恩的豺	066
老虎与行人.....	070



猫	074
好大雪	078
采诗官	084
出 神	090
长安花	094
褒 姒	099
不 见	103
月光下	107
惊 蛰	112
赶 花	117
槐花槐花满天飞	122
桃花灿烂	126
岁月深处的那一次偷袭	132
又 见	137
焦尾琴	143
大画家	148
吉祥的鱼	153
游 戏	157
讨厌树	161
奇 迹	166
爱别离	169

琥 珀	173
看灰灰谈恋爱	177
小 白	182
高师傅	186
忧心忡忡的导游	191
卜吉寺的钟声	196
玉兰片	201
化 蝶	206
痕	211
小 店	216
爱情鱼	219
鹊桥仙	222
大师的袍子	227
 小小说六昧(后记)	 231

名 角

名 角

001

陆小艺她爹一生最大的遗憾是演了一辈子戏，跑了一辈子龙套。

陆小艺她妈结婚二十年也没生下一男半女。四十岁那年突然花开一树，生下了陆小艺。果实落地那天，那女人却如熬干了油的灯，熄了。陆小艺她爹中年得女，且以老伴的性命为代价，自然宝贝小艺得厉害。

小艺长得美。小艺她爹夸小艺：你看我家小艺，那肤色、那眉眼，天生一个美人像！真是天上没有，地下无双。左邻右舍初听那话，本是要骂的，又想这小艺自小没妈，她爹夸她两句，算是补偿她一份儿母爱，也便跟她爹唏嘘一番。

许是从小看爹演戏，小艺竟无师自通。一次剧团演出，



演小旦的王小玉崴了脚，急得导演直跳脚。小艺在后台看她爹化妆，见了，小声问导演：您看我行吗？导演瞪着眼睛瞅小艺。小艺见导演充满疑惑的眼神，就比比画画地在后台唱了起来，导演没想到会有这样好的替补演员，高兴得抱起小艺直转圈。小艺自此加入了演艺圈。

小艺她爹死时，小艺已演过十部很有影响的戏了。小艺她爹临死感慨地说，小艺啊，你一年顶得上爹一生了！说完这话，闭目含笑死去。

小艺哭她爹。小艺的哭声里透着艺术气，圈内人评说小艺的情感炽烈逼真，但不知怎么，总让人想起小艺在台上演戏的情景。

小艺十八岁那年演的一部戏荣获国家大奖。被一著名导演识中，那导演就带着小艺离开了小城。不久，在令人眼花缭乱的报纸、电视上，小城人获知小艺又演了一部什么戏，又获了一个什么奖。

小艺二十岁生日那天，在导演为她举办的生日酒会上结识了导演的儿子。导演的儿子刚从法国归来，一眼看见小艺，就说他是铁片遇见了磁铁，就跟导演说他要娶小艺。导演爱小艺，更爱儿子，就成全了这一对玉人。

婚后的小艺越发美丽出众。她的美丽有一种慑人的力量。初时，小艺的千娇百媚，富于戏剧化的言行逗得燕尔新

婚中的丈夫开怀，对小艺越发生出一种化解不开的爱，常常是含在嘴里怕化了，拿在手上怕跌了。

日子久了，小艺戏剧性的泛滥在丈夫那里只能换来宽厚温情的一瞥，然后是目不转睛地盯到他的报纸上去。小艺便有些不悦。一次小艺又百般纠缠丈夫，导演的儿子就在小艺耳边轻笑一声：小艺，我现在觉得你跟我在床上都是在演戏呢！小艺便灰了脸。以后排完戏回家，就慵懒地卧在沙发上，样子极像是她家的那只狮子狗。丈夫逗她，她也不理。丈夫倒极体贴，以为她拍戏累了，问她冷暖温饱，而小艺终是慵懒，终日难见笑影。

可是只要一入戏，小艺就像换了个人似的全都活泛过来，仿佛是上足了劲的木偶人，急切渴望释放出全部的力。

《霸王别姬》剧组挑小艺去演虞姬。小艺的演技在这部戏里达到了登峰造极的地步。她把那个虞姬演得千般柔情，万般刚烈。连导演都被她感动得涕泪滂沱。特别是项羽被困垓下，虞姬舞剑自刎那一场戏，那每一个眼神，每一句念白都让人为英雄美人垂泪，直至虞姬在剑光中揉碎芙蓉红满地。

小艺竟从这部戏里醒不来了。她说中国只有项羽一个男人。她说这话时眼睛里放射出一种让人心碎的光芒。她把项羽的扮演者当成了项羽的化身。

《霸王别姬》封镜。“项羽”在一部警匪片里演一个警察。按剧情需要，警察需从十层高楼跳下。当然这一切都是特技，那警察也只是一个穿着衣服的木头人。当木头警察从高楼上坠下的一瞬间，摄影师从镜头里看见一个白色人影，仿佛是一只敛着翅膀的鸟儿，也跟着一起坠下去了。它落在了木头警察旁边，在摄影师的镜头里定格成一只静美的蝴蝶。它的白色羽衣洒在了一片绯红之中。

只有导演的儿子不哭。他说，小艺是上帝精心制作的一件艺术品，俗世里的生活她不快乐，于是上帝就将她收回去了。而人生，又怎能时时刻刻都在戏里啊！



蓝瓷花瓶

那段日子对她来说，是一杯清清的茶。

新婚中的她，爱情是醒里梦里的一片绿洲。

蓝瓷花瓶

005

有朋友也要走进围城。朋友送来了大红的请柬。她和丈夫商量了好一阵，决定送一份礼物去。仅仅为了省钱，他们便没去任何商店。最后她说，就送咱家这只蓝瓷花瓶吧。丈夫没听懂似的看她：她正看着那只蓝瓷花瓶，目光静寂得像夏夜的一片月光。丈夫知道蓝瓷花瓶是她母亲送给她的结婚礼物，是她最心爱的东西。

蓝瓷花瓶便送了朋友。

在送完花瓶的第二天，他们便离开小城去了南方。走时仅带了几本书和几件随身的衣服，看看屋子，倒也没多少东西可带，带不走的和带着也没什么用的。



渐渐地，他们有了些钱，日子也不再如从前那般清贫。后来她和丈夫开了一家工艺品商店，专营一些美丽的仿古工艺品。也许丈夫天生就是块做生意的料，他们的生意很好。她也渐渐迷上了瓷器收藏，常常宝贝似的在灯下看了这件看那件。她便常常跟丈夫提起那只当年送了朋友的蓝瓷花瓶。忙碌在生意里的丈夫总要几经提醒才能和她回到同一话题上。她便有了些痴，总是一遍又一遍地说，再也遇不见那么好的工艺了，再也看不见那样奇妙的蓝色，还有那样恬静的白色睡莲，就像是一群栖息在蓝色湖波上的天鹅。她和丈夫说这话的时候，依旧是目光静寂地望着不可知处，只是眼睛里多了两片火焰。

那一年，家里来信说她母亲病重。想着店里眼前的一大堆业务，又想贫苦惯了的母亲一向总是将苦难和着粗茶淡饭吞咽下去，料想这回也依旧抵熬得住，便想等忙过了这阵儿再回去。她万万没有料想自己一念之间会铸成终生的遗憾。不久，一封告知母亲病故的电报将她击得昏天黑地。

他们回到不再有母亲的小城。和丈夫一起去看朋友，一进朋友家门，她一眼就看见了那只蓝瓷花瓶。朋友将蓝瓷花瓶放在漂亮的红木家具上。朋友夫妇一再感谢婚礼时她送给他们那么美丽的礼物。他们的话题反反复复地环

绕在花瓶周围。而她，更是执著得如同一只扑向火焰的飞蛾。

后来她有事没事地去朋友那里泡时间。朋友不知道她心里的故事。每次朋友都非常热情地待她，说欢迎她这么忙的人经常来看她。

看得出朋友和她一样爱着那只花瓶，花瓶从未染上过一粒微尘，朋友坚持不给瓶子里装任何饰物，即便是鲜花，朋友说，配不起。

这就让她那句话永远只能萦回在心里成一声幽幽的叹息。

她现在已经有能力去买一件更贵重的礼物给朋友了。她甚至想过要用昂贵的礼物去换回那只花瓶，但她不能啊。

她再次去看朋友，她和朋友坐在客厅的地板上谈笑。她借故起身取一样东西，然后仿佛是不经意地、重重地拂掉了那只花瓶。

她不记得是怎样走出朋友家的，也不记得朋友都说了些什么。她只看见这一刻的月亮，一轮冷寂的圆月亮，如镜似的悬在中天之上。

她站在一片月亮地里。

她看见自己月光下的影子是那么的落寞与孤单。