

戴旭大校作序 尹卓将军、宋晓军评论员推荐

我在美军航母 上的8年



海攀 一鸣 著

首位驾驶美军航母的中国人
从迷茫、无奈的垫底学生到全航母最优秀水兵

艰辛、荣耀，真实再现！

★★★★★

独家披露
第一手资料
鲜为人知的
航母秘事



后浪出版公司

世界图书出版公司

后浪出版公司

125

1000

我在美军航母 上的8年

海攀 一鸣 著

戴旭 作序 尹卓 宋晓军 推荐



世界图书出版公司

北京·广州·上海·西安

推荐序 追寻“中国航母梦”

航母在中国是一个梦，最早开始于中华民国时期的海军司令陈绍宽。后来，中华人民共和国的一位海军司令刘华清接着做。两位中国的海军司令是中国人、中国梦的代表。2012年9月25日，中国首艘航空母舰“辽宁”号正式交接入列。

中国的航母梦在此又有了新的内涵：期待中国海军的航母战史！但是，谁也不知道梦的续集是什么。这时候，我看到了《我在美军航母上的8年》一书，讲述了一个来自中国的普通人在美军航母上服役8年的见闻，从生活琐事到训练、战斗的细节，真实生动。美国人从来不把航母当梦，美国的梦是做世界的霸主，而航母只是实现美国梦的一条腿。靠着这条腿和其他的拳脚和翅膀，美国横行世界已经半个多世纪。渴望强大是所有优秀民族的基本品质，能否强大则取决于无数的主观、客观条件。中国其实用不着自作多情的向世界解释自己的和平诚意，因为地球人都知道，中国成不了美国，这一点，只需看看两个民族对待航母的态度就知道了。

我相信这本书在美国不会引起太多惊奇，因为在航母上当过兵的美国人几乎就跟在中国装甲部队当过兵的人一样多，美国人目前关注的是海豹突击队的士兵如何击毙了本·拉登。但是，这部书在中国会有很多人关注，因为在航母上当兵的中国人刚刚诞生，关于他们的真实生活，很多方面目前还在神秘状态中。于是，这个在美国航母当过兵的华裔，他描述的一切，就构成了普通中国人猎奇的理由。关于美国航母，有完整的战史系列描述；而关于美国航母上的点滴生活，被介绍到中国、我看到的，这是第一部。

中国人对美国航母一点都不陌生，甚至不少中国人还走进过美国航

母；但在美国航空母舰上生活过8年时间，而且认真细致地把这些生活予以详尽记载的，郑一鸣是第一个，尽管我们只能称他为华裔。

本书的真实性应该不容置疑，当然，以我的履历只能靠判断得出这样的结论。但作者娴熟的文笔、生动的记述，却是有目共睹的。毫无疑问，本书将满足众多航母迷对于美国海军窥斑见豹的心理，同时，也将由此引发对于中国航母生活的无限想象。

航空母舰被美国前总统克林顿称为“书写国际政治的笔尖”，我曾经在自己的著作中称其为“美国的大拳头”。中国人现在还体会不到克林顿挥舞“政治笔尖”的快感，但通过本书，也许可以体会这个华裔美军航母士兵挥舞文学笔尖的惬意。

中国将会有更多的航母下水，未来会有一个中国人书写他在中国航母上生活的故事。不，最好是战斗的故事。我相信，那才是读者的“中国航母梦”展开翅膀的真正时刻。

戴旭

2013年4月16日于北京

（戴旭，空军大校。毕业于空军电讯工程学院和空军政治学院，现任国防大学教授。代表作有《太空战》《海图腾》《C形包围》《盛世狼烟》等。）

目 录

Contents

推荐序 追寻“中国航母梦”	戴旭	1
前言		1
第一章 海军生活初体验		5
001 在美国不得已去参军	6	
002 充满波折的入伍考试	10	
003 兵就是兵，官就是官	12	
004 当大兵要先签合同	14	
005 下马威	17	
006 离家之痛	21	
007 认识军营	22	
008 偷懒就会挨打	24	
009 如何练出好身材	26	
第二章 从平民到战士		29
010 训练开小灶	30	
011 总有人不会走正步	32	
012 军队礼仪：一切都按规矩来	34	
013 海军不能不会的基本功	36	
014 适者生存，优胜劣汰	37	
015 跳水游泳：入伍后第一次挑战	40	
016 终极考验（1）：吹响战斗的号角	43	

017 终极考验(2):我们都是搬运工 46

018 终极考验(3):枪口对着谁? 49

019 真的可以说话吗? 52

020 毕业还要填志愿 55

021 逃兵和偷情都要受惩罚 57

022 新兵训练营毕业了! 59

023 最后的岗前培训 61

第三章 一切为了战争.....67

024 新兵都要从清洁工做起 68

025 我的老师有点严 72

026 飞机维护长的五项修炼 73

027 训练、打仗是一个循环 77

028 初登航母 79

029 世界上第二危险的工作 81

030 飞行员的沙漠训练 84

031 一定要做到最好! 87

032 简单的工作≠容易的工作 87

033 我也成为老师了 91

034 我的独家教学法 95

第四章 工作不是海军生活的全部.....97

035 坐飞机是一种奖励 98

036 吃不上饭还要交伙食费 99

037 每个人都要当“看门狗” 101

038 大兵爱搞一夜情 105

039 他们说我是“军中圣人” 107

040 大兵的待遇到底怎么样? 109

041 我的宿舍挤进了6个女孩 112

第五章 出征波斯湾..... 117

042 出征, 出征 118

043 航母上也有小偷 120

044 手忙脚乱的实战演习 123

045 忙里偷闲也要工作 126

046 “软蛋硬汉”狂欢节 127

047 甲板上的生存之道 130

048 艰苦, 航母生活的关键词 133

049 真假自杀事件 136

050 今天星期几? 139

051 我犯了大错! 141

052 在航母上给妈妈写邮件 144

053 女兵没有优待 146

054 在暴风雨里英雄救美 148

055 有人被吹进海里了! 152

056 航母上的各种补给方式 156

057 撞机了! 160

第六章 外面的世界很精彩..... 163

058 海军的四大传统: 烟、酒、嫖、赌 164

059 小心塔利班 167

060 押车防闹事 169

061 生活再苦也要微笑 171

062 被妖魔化的中东人 173

063 酒色禁忌 175

064 见识富豪生活 177

065	路遇人肉炸弹遗孤	178
066	夜不归宿是一种优待	180
067	环游大西洋(1): 慵懒的希腊	183
068	环游大西洋(2): 葡萄牙的农家乐	186
069	跟着长官逛香港	190
070	最后的逃兵	194

第七章 付出总有回报..... 197

071	凌晨救急	198
072	长官太欺负人	201
073	我是飞行队的全能选手	203
074	给基地司令打手势	205
075	老兵的告别礼物	207
076	我是最佳飞机维护长, 名字被印在了飞机上	209
077	军队里的潜规则	215
078	我的晋升之路	217
079	小心驶得万年船	220
080	我的恋爱故事	222
081	军人的婚姻大事	224
082	学技术才是硬道理	227

第八章 战区风云录..... 231

083	赶路是第一要务	232
084	美伊斗法	234
085	副总统的“登舰秀”	236
086	又现落水与坠机	238
087	法国人来偷师学艺了!	240
088	探秘法国航母(1): 工作像度假	242

089	探秘法国航母(2):浴室的艳遇	245
090	工作多得让我分身乏术	248
091	在航母上做什么都要快	250
092	有人被吸进了发动机?!	253
093	熬夜干活让人吃不消	255
094	航母上的最高荣誉(1):最佳水兵	258
095	航母上的最高荣誉(2):为飞行队争光	260
096	航母上的最高荣誉(3):我坐上了舰长的位置	264
097	航母上的最高荣誉(4):亲手驾驶航母	267
098	航母扎堆大演习	269
099	老虎巡航	272

第九章 从“鹰眼”转战“大黄蜂” 277

100	决定再干四年	278
101	终于从海上回到陆地	279
102	初识F-18大黄蜂	282
103	糊弄上司	285
104	持证上岗	288
105	一人考试,全体陪练	291
106	不止有一种飞行员	293
107	另类军人:怀孕女兵和同性恋	295
108	军婚的福利与苦恼	297

第十章 不是结局的尾声..... 301

109	成为美国公民	302
110	艰难的告别	304
111	从修理飞机到修理汽车	307
112	成功的定义	310

附录..... 315

一、大事记 315

1. 郑一鸣在美军服役期间的大事时间表 315

2. 2005年卡尔·文森号航空母舰出海大事记 316

3. 2007年约翰·斯坦尼斯号航空母舰出海大事记 316

二、美国海军军官军衔图表 317

三、美国海军八个分队的职业军官军衔图表 317

四、2007年美国海军航空兵第九飞行大队编制组成图 318

五、航母甲板各工种及其头盔和工作服颜色一览表 319

六、美国海军现役航母一览表 320

(代)跋 向老兵致敬 321

出版后记 324

前言

“I swear to tell the truth, the whole truth, and nothing but the truth, so help me God.”

“我在上帝的帮助下宣誓，我说的是真相，全部的真相，只有真相别无其他。”

我叫一鸣。这是我的本名，不是笔名，是我出生时爷爷给我起的名字。我的英文名字就是中文的汉语拼音 Yiming，从来没有改过。我的船友为了方便，给我起过几个英文代号，比如，彼得（Peter）。但从法律上讲，我的名字就是一鸣。我在美军中的正式称呼是“郑”（Zheng），就是我的姓。美军在正式场合互相之间只叫姓，不叫名。

我于1982年10月出生在中国甘肃省兰州市，1997年8月随母亲到达美国的特拉华州（Delaware）的纽瓦克市（Newark），2001年6月高中毕业后进入本地一所社区学院学习机械工程，2003年7月参加美国海军。

在伊利诺伊州（Illinois）的大湖边经过3个月的新兵训练（Boot Camp）并在佛罗里达州彭萨科拉市（Pensacola, Florida）接受3个星期的专业培训后，我于2003年12月被分配到加利福尼亚州奥克斯纳德市（Oxnard, CA）的穆古海军基地（Point Mugu）从事E-2鹰眼（Hawkeye）舰载预警飞机的地勤工作。做过2个月的勤杂工又接受了4个月的职业训练后，我通过了考试，正式成为E-2预警机的飞机维护长（Plane Captain），定期辗转于地面基地、航空母舰和沙漠最佳飞行员训练中心（Top Gun, Fallon, NV）。

2005年1—7月，我随美军卡尔文森号（USS CVN-70 Carl Vinson）

航空母舰赴中东参加了波斯湾战争（Persian Gulf War）。由于在出海期间及其后工作出色，我被我们飞行队选为“年度最佳飞机维护长”（Plane Captain Of The Year），并将名字印到我们飞行队队长的E—2预警机的机身上。

2007年1—8月，我随美军另一艘航空母舰约翰·斯坦尼斯号（USS CVN—74 John Stennis）第二次出海，赴中东参加波斯湾战争。因为表现良好，我被我们E—2飞行队选为“月度最佳水兵”（Sailor Of The Month），并进一步被我们第九飞行大队（Air Wing 9）选为“最优秀水兵”（Sailor Of The Day），从而有幸作为士兵代表参观该航母的舰长驾驶室，并坐在舰长的座位上听他亲自介绍航母的指挥方式，其后我又亲手开行斯坦尼斯号航空母舰。那时我还没有加入美国国籍，所以截至目前，我很可能是第一个、也是唯一一个曾经亲手驾驶过美国现代主力核动力航空母舰的中国公民。

随航空母舰出海期间，我到过世界上许多国家和地区，包括葡萄牙（Portugal）、希腊（Greece）、新加坡（Singapore）、迪拜（Dubai）、巴林（Bahrain）、夏威夷（Hawaii）、关岛（Guam）和香港（Hong Kong）。我见到过很多不同的人、不同的社会和不同的风景。

2005年10月，我在网上结识一位白人姑娘。2007年底，我在加利福尼亚州奥克斯纳德的穆谷海军基地迎娶她为妻。

2006年1月，基于我认真努力的工作态度和出色的工作成绩，我获破格晋升（Early Promotion）成为美国海军航空兵士官（E4, Petty Officer），同时进入E—2飞机发动机修理车间担任飞行机械师（Aviation Machinist）。

2008年7月，我完成了在美国海军中的五年海上工作（Sea Duty），前往加利福尼亚州勒穆尔市（Lemoore, CA）的勒穆尔海军基地从事陆地工作（Shore Duty），并作为F—18大黄蜂（Super Hornet）舰载战斗/攻击机的发动机维修师，参与新入伍美军海军飞行员的培训工作。此后我经常登上停驻在美国西海岸的各艘航母，并时常乘飞机往返于加利福尼亚

州的埃尔森特罗（El Centro, CA）和佛罗里达州的基韦斯特（Key West, Florida），主要从事舰载飞机发动机的维修工作及各种训练任务，没有再长时间出海，工作相对轻松安全许多。

2011年7月，我完成了与美国政府签订的八年两期工作合同，退出美国海军现役，但仍然继续作为美军后备役士兵，定期参加训练。现在我正在美国政府的资助下学习汽车修理技术，准备将来以此养家糊口。

美国的华人子弟大多读书好，进哈佛、耶鲁、斯坦福等名校的学生不少，但拥有在美军现代航空母舰上的当兵经历，并亲身参加过战争的华人却非常少见。下面由我口述，请海攀先生记录并整理，与读者朋友们一道分享我的独特经历，并希望我的故事能让大家对自己的生活产生新的感悟。

001 在美国不得已去参军

我于1982年10月出生在中国甘肃省兰州市，一直在那里长大。1997年8月，我将近15岁时，妈妈要把我接到美国。她那时住在特拉华州的纽瓦克市，在特拉华大学（University of Delaware）做研究，是留美访问学者。可是我两次去北京的美国驻中国大使馆签证都被拒签了。妈妈就给当时的特拉华州参议员、现在的美国副总统拜登（Joe Biden）写信，说：“我是单身母亲，为什么我的儿子不能跟我住在一起？”两天后拜登的办公室给妈妈打来电话，了解了一下情况，说他们会帮妈妈跟大使馆说一说。第三次我再去签证，大使馆立即就通过了。后来选举时，妈妈总把票投给民主党，拜登的努力没有白费。

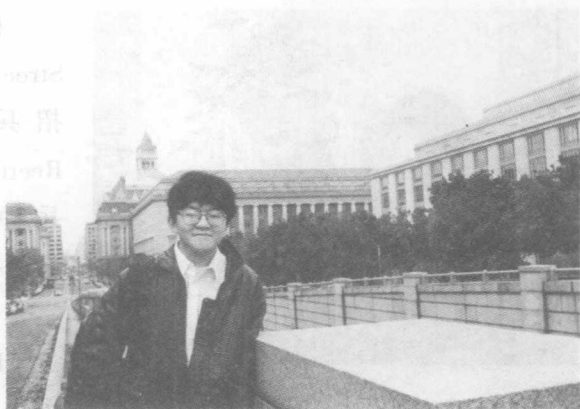
我到达美国后，9月就进入我们家旁边的一所高中，从九年级一直读到十二年级，于2001年6月毕业。



1.1 4岁时的我和妈妈，当时在兰州。

我妈妈是中国“文化大革命”后的第一届大学生，我爸爸是“文化大革命”后的第一届研究生，但不知道什么原因，我从小到大学习成绩都不好。高中毕业后，我不太可能去读好大学，便进入本地一所社区大学（Community College）学

习机械工程 (Mechanical Engineering)。我读书不行, 却喜欢动手, 学机械比较合适, 但是直到我一年半后离校参军, 所学过的东西也只是是一些基本的机械原理, 实际机器还没怎么摸过。



我刚到美国时, 英语不行, 就被学校送去

1.2 我刚到美国时去首都华盛顿游玩时留影。

参加了英语学习班 (English as a Second Language, ESL)。里面有一些中国孩子, 都是来补习英语的。因为我这个人的性格比较沉默寡言, 不善社交, 妈妈就经常让我把这些同学请到家里来, 帮我跟他们交朋友。

在我的这些学英语的同学当中, 有一个男孩名叫查理, 也是中国人, 比我低两级。他妈妈在跟他爸爸离婚以后, 把他带到了美国, 然后又结了婚, 还给他生了几个弟弟妹妹, 实在太忙, 没有时间管他。他经常来找我玩, 我妈妈看他挺可怜的, 总是留他跟我们一起吃饭, 所以他跟我和妈妈都很熟。

2003年初, 查理还是一个高中生时, 就已经与美国海军签订了合同, 准备高中一毕业就参军入伍, 去给自己挣上大学的学费。参加美国海军有两个条件: 一是必须高中毕业, 二是至少要有绿卡 (美国的永久居留许可证)。

以前我从来没有过参军的想法。我在跟他聊天时, 他总说海军这个怎么样, 海军那个怎么样, 我从他嘴里, 了解到美国海军到底是怎么回事。当时我觉得挺有意思, 参加海军并不是一件枯燥的事情, 并不就是去打枪杀人, 我还可以干很多工作, 就跟进工厂一样。他说: “你要是愿意的话, 哪天我可以带你去跟招兵的人聊一聊。”我当时没有考虑我的妈妈、爸爸会怎么想。