



胡耀邦生活纪事

吉林人民出版社

胡耀邦生活纪事

主 编 姚铁军

编写人员 姚铁军 王启明

晴 太 陈 黎

唐 进 杨建勇

王维桓 朱 起

吉林人民出版社

1989年·长春

胡耀邦生活纪事

姚铁军 主编

•

吉林人民出版社出版 新华书店 经销

长春市长白山印刷厂印刷

•

787×1092毫米32开本 6印张 125,000字
1989年7月第1版 1989年7月第1次印刷

印数: 1—10,500册

I S B N 7—206—00523—3

G·53 定 价: 2.60元

序

胡耀邦1915年11月20日生于湖南省浏阳县一个贫苦农民家庭。少时，发愤苦读，成绩优异。1929年冬加入共青团。1933年5月到中央苏区儿童局工作，8月担任中央苏区反帝拥苏总同盟宣传部长兼青年部长，⁷9月转为中共党员。之后调到少共中央局担任秘书长。1934¹⁰年10月参加二万五千里长征。到达陕北后，任少共中央局秘书长。1937年5月任抗日军政大学政治部副主任、瓦窑堡一大队政委。1939年，任中央军委总政治部组织部副部长、部长。²⁴

抗日战争胜利后，于1946年1月到冀热辽军区工作，任代理政治部主任，7月任晋察冀四纵队政委。1947年8月，任晋察冀第三纵队政委。1948年8月任十八兵团政治部主任，参加领导太原、宝鸡等战役。1949年冬，率部参加解放西南的进军。

中华人民共和国建立后，任中共川北区党委书记、行署主任、军区政委。1952年后，任团中央书记、第一书记。1962年，带职下放，任中共湖南省委书记处书记兼湘潭地委第一书记。1964¹年底，任中共陕西省委第一书记、中央西北局第二书记。1966年“文化大革命”开始受到残酷打击和迫害。

粉碎江青反革命集团后，于1977年3月任中共中央党校副校长，12月任中共中央组织部部长。1978年12月在中共十一届三中全会上，当选为中央政治局委员、中央纪律检查委员会第三书记，随后任中共中央秘书长兼中央宣传部部长。

1980年2月在中共十一届五中全会上，当选为中央政治局常委、中央委员会总书记。1981年6月，在中共十一届六中全会上当选为中央委员会主席。在十二届一中全会上当选为中央政治局委员、常委、中央委员会总书记。1983年10月，兼任中央整党工作指导委员会主任。

1987年11月，在十三届一中全会上当选为中央政治局委员。他还是中国共产党第七次全国代表大会的代表，第八、第十一、第十二、第十三届中央委员；第一、第二、第五届全国人大常委会委员。1989年4月15日，因心脏病突发在北京逝世，终年73岁。

目 录

上 篇

- 别把起义军官当客人…………… (1)
- 不能占日本俘虏的便宜…………… (5)
- 川北听到了北京声音…………… (7)
- 保住《中国青年报》的总编辑…………… (10)
- 拒不在审查报告上签字…………… (12)
- 为真理勇于冲破禁区…………… (17)
- 中国不改革还得了…………… (21)
- 要准备丢掉乌沙帽…………… (26)
- 报纸要敢于提出问题解决问题…………… (28)
- 谁掌握青年，谁就掌握未来…………… (29)
- 留不住人才，国家就没有希望…………… (30)
- 毛主席说，小伙子上台威信不高啊…………… (31)
- 不能怪支边青年不安心…………… (32)
- 歌曲就是要流行的嘛…………… (36)
- 火把不该熄灭…………… (38)
- 小朋友巧遇胡爷爷…………… (40)
- 心里盛着黑白世界…………… (40)
- 胡德平的老师来家访…………… (42)
- 我的知识靠自学得来…………… (45)
- 教师是受人尊敬的职业…………… (48)

| | |
|--------------------|--------|
| 我们都是你的学生嘛····· | (50) |
| 作家的感慨：将帅气概····· | (52) |
| 易水河边度周日····· | (54) |
| 青藏高原行····· | (58) |
| 祝山岫老汉长命百岁····· | (60) |
| 老根据地为什么走弯路····· | (63) |
| 夜宿野三关····· | (65) |
| 刻下片马的抗英史····· | (67) |
| 自鸣钟还在鸣····· | (69) |
| 在溪口蒋介石故居····· | (71) |
| 亲手播下绿色的种子····· | (73) |
| 藏族同胞“乔得毛”····· | (75) |
| 情系法卡山····· | (76) |
| 除夕拜年到壮家····· | (78) |
| 茶花树下访农家····· | (80) |
| 跟胡爷爷再见····· | (84) |
| 我要宰只羊招待总书记····· | (88) |
| 第一个登上西沙群岛的领导人····· | (90) |

中 篇

| | |
|---------------------|---------|
| 取经东瀛····· | (95) |
| 结识韩素音····· | (98) |
| 港澳记者的“拍档”和“老友”····· | (100) |
| “大岛茂”就在你身后····· | (105) |
| 瀛台同游····· | (106) |

| | |
|-----------------------|---------|
| 在伦敦答记者问····· | (107) |
| 与撒切尔夫人谈马克思和亚当·斯密····· | (110) |
| 文天祥是个历史人物····· | (112) |
| 改一字，一字千钧····· | (113) |
| 尼赫鲁这个人了不起····· | (115) |
| 敢比曹植七步诗····· | (117) |
| 雄辩的口才····· | (119) |
| 但留墨迹与华章····· | (122) |
| 林肯般的演讲艺术····· | (124) |
| 总书记和他的司机····· | (128) |
| 农民胞兄····· | (129) |
| 我的中国心····· | (132) |
| 爸爸，敢同女儿游泳比赛吗？····· | (136) |
| 日行万步····· | (138) |
| 这就是他的卧室····· | (139) |
| 夫人李昭及三子一女····· | (142) |

下 篇

| | |
|---------------|---------|
| 由发病到逝世····· | (143) |
| 家庭灵堂····· | (145) |
| 国悼····· | (150) |
| 送别····· | (152) |
| 浦江泪潮····· | (154) |
| 老校长，你慢点走····· | (156) |
| 乡思何切切····· | (158) |

| | |
|-----------------|---------|
| 黄土地永远记着你..... | (159) |
| 哀撼共青城..... | (161) |
| 蓉城泣..... | (163) |
| 盼你再来深圳..... | (164) |
| 巴金说：“我尊敬他”..... | (166) |
| 您不该走得这么匆忙..... | (167) |

别把起义军官当客人

1948年9月由华北军政大学结业的高金荣被分配到太原前线工作。但是，来前方快一个月了，还住在招待所里，没有得到具体任命。这不能不使他想得很多：他原系国民党第一战区副司令长官兼新八军军长高树勋将军的中校副官，在高将军身边侍从近九年，并跟随高将军参加1945年10月的邯郸起义。1946年10月，高将军送他到晋冀鲁豫军区军政大学（1948年与晋察冀军大合并，改称华北军区军政大学）学习。1947年7月高树勋将军率民主建国军在山西潞城高家庄驻防时，发生了个别人与临汾守敌第30军有秘密联系的事件，高将军一时受到非议，调晋冀鲁豫大军区任高级参议，而过去在高将军身边工作的所谓“亲信”，也不同程度地受到审查，高金荣当然首当其冲。错误审查很快被纠正了，高金荣又重新回到军大学习。现在，到前方没有得到及时分配，“起义军官”、“隔离审查”，这些音符不时在他脑际震响，难免影响了初来前线时的欢愉情绪。一天，他得到高树勋将军也到了前线的消息，心情又激动、又“紧张”。教育他成长并引导他走向革命的老首长到前线来了，咫尺之距，马上就可以相见，特别是经过7月事件的审查，这种怀

念之情更迫切了；可是，刚刚因戴着“高”字帽子而受过审查，这时再去会见“旧部长官”，会不会受到非议？可到招待所，他找同志商量，接着，又去请示负责分配工作的军政处厉家岷科长。厉家岷立即爽朗地说：“高树勋同志到前线来了，你们怎么能不去看望老首长呢？赶快去，完全应该。”于是高、李二人又叫了原民建军营长张清臣来到高将军的住地。高将军一边激动地和他们握手，一边又把他们介绍给室内的另两位首长。一位是华北军区副参谋长王世英同志，另一位是兵团政治部主任胡耀邦同志。胡主任关心地问高金荣等三人到前方多久了，做什么工作，并要他们经常来看望高树勋将军。高金荣说：“到前方快一个月了，还没有分配具体工作，住在招待所当“客人”。胡主任说：“我可不把你们当‘客人’，而希望你们以兵团主人的身份来替我们照顾高将军。”接着胡主任又说：“战事很紧，到处需要人，尤其需要你们这些受过严格军事训练的同志，兵团没时间叫你们当‘客人’。我给军政处讲一下，迅速分配你们的工作。”胡主任又问他们还有什么具体要求。高金荣见主任态度和蔼、平易近人，就敞开心胸把受过审查、是否会影响分配等想法讲出来。胡主任一听就大笑起来，首先肯定他勇于暴露思想说实话是宝贵的，接着又亲切地说：“过去的事，就叫它过去吧！党是相信你们的。我想，最能说明这个问题的是分配你们到前线来工作。”随后，胡主任又向他们讲了中央苏区的肃反和延安整风。胡主任说：“我们的党和部队以及我们的事业发展很快，没时间或叫没条件做过细的工作，有时难免在审干中出现一些这样或那样的问题。但我们党有了经验教训，这对以后的审干是十分宝贵的。受过

委屈的同志要站高些，看远些，既不要再斤斤计较过去，也希望你们在以后审干时不要再用过火的方法对待别人。”高金荣同志说：“当时主任的话说得大家心上热扑扑的。”

这时，王世英同志也以原晋冀鲁豫军区司令部负责人的身份对7月审查一事，向高金荣等同志做了说明（注：关于原民建军“七月事件”问题，中央已于1983年正式行文彻底平反）。之后，王、胡两位首长先离开了高将军的住宅。他们走后，高树勋同志对高金荣等三同志说：“胡主任这样年轻，很会做人的工作，他的谈话不仅仅教诲了你们，也使我学到了许多辩证法的革命道理，这是一堂生动的党课教育，我很受感动。希望你们和我都能很好地记住这次谈话的内涵，今后的革命征途还长，不要再耿耿于往事。”当时高树勋同志入党已三年，而高金荣等三位同志都还不是党员。

高金荣等同志很快被分配了工作：李元瑞、张清臣分配到随营学校当队长，高金荣留在兵团司令部军务处当参谋，具体分工管招待所的工作。当时战争年代，分配工作以能到前线为荣，到前线又以能到战斗部队为贵。高金荣没带“长”字，又没有到部队去，脑子里仍不免残存着一点点儿“不舒服”。一天，高金荣同志经兵团司令部所在地（太原东山大峪口）开完会回招待所住地（张家湾），刚翻过一个小山包，突然碰到胡主任端一支卡宾枪打山鸡。胡主任问高金荣：“工作分配了没有？”高金荣便把几个同志的工作分配情况说了一遍。胡主任听出高金荣的弦外之音，连说：“是呀是呀，过去的中校副官，今天搞招待工作，显然是不重用、不信任了！”胡主任的炯炯目光使高金荣脸上火辣辣

的，但又申辩：“我不是那个意思”。而胡主任却突然叫他汇报招待所里住着哪些客人。高金荣把主要的客人姓名讲出以后，主任用当时同志间爱说的一句话劝他：“我说同志啊同志，你怎么也‘过去清楚，现在糊涂’起来呢？如果对你不放心，会把你留在首长身边，会把你留在兵团机关吗？按你刚刚讲的客人名字，我看住所的不外这三种人：一是中央和华北军区来我们兵团检查工作的高级首长、上级机关的工作人员；二是调动工作的师团干部；三是原国民党部队中的高级将领，他们是奉军委和大军区之命来协助我们开展敌军工作的，是我们应该特别照应的客人。那么，你应当对招待工作做出一个什么结论呢？”高金荣感到哑口无言了，迟疑了一阵子才回答：“我一定要把招待工作做好！”胡主任充满感情地说：“今天我要求你，或叫命令你也好，你们的任务不仅仅是解决客人的吃住问题，而是要你们个个都成为机关和首长的代表；你们的工作质量如何，不单单是个待人接物的问题，而是反映一个机关的战斗作风和工作作风的问题。我们兵团的作风如何，首先由你们传达给客人。我们正是鉴于你有在高树勋同志身边工作的实际经验，所以才委你在兵团机关做招待工作的重任。”招待工作是“重任”，是“机关和首长的代表”，高金荣还从来没有这样想过。这时他感到自己身上的担子重了，再看东山的青松，听听前沿传来的炮声，这一切都使他感到更亲切了。临分手时，胡主任又再三叮咛他：“树勋同志是咱们兵团的贵客，你要以咱们机关代表的资格，好好去照顾高将军的起居生活。”

一直到今天，高金荣同志还无限感怀地说：“从那次胡主任和我在东山谈话后，我才真正懂得了做好招待工作的重

要性和它的政治含义。”1949年冬，我们十八兵团南下作战到汉中时，高金荣拟转业到地方参加接管四川伪政权的工作。这时，胡主任又见到高金荣同志，勉励他到地方以后继续发扬在兵团搞招待工作时的精神。入川后，高金荣同志担任了川西行政公署（省级机关）交际科科长，以后又担任成都最大宾馆——锦江宾馆的副经理和滨江饭店的经理、书记。数十年如一日，他一直牢记自己“是机关和首长的代表”，一直做着默默无闻的、烦琐的“招待”工作。

不能占日本俘虏的便宜

1948年晋中战役中，我军消灭了阎锡山的12万精锐部队，其中700多名日本兵也作了我军的俘虏。日本俘虏全部集中在祁县子洪口进行教育、改造。为了深入了解太原城内的各种情况，为即将开始的太原战役准备情报资料，晋中战役刚结束，一部分同志从部队来到子洪口俘虏收容所开展工作。

我军有严明的优待战俘战场纪律，不准搜腰包，不准没收俘虏私人财物。但一种变相的违犯纪律的事却在这个收容所发生了。事情是这样的：日本俘虏大部都戴有手表。但他们为了换些零钱买烟吸，就拜托管理人员帮助他们变卖手表和其它物品。有些同志这时就买了日本俘虏的廉价手表。司令部的一个侦察参谋也在其他同志“帮助”下，用16包无敌牌香烟（每包50支）“换”了一只短三针的日式手表。16包香烟是那位参谋用情报活动经费购买的，所以“换”的手表也属于公家所有。他回到科里就把手表交公，归大家共同使

用。

但是，太原战役开始不久，全兵团进行各项纪律检查，子洪口俘虏收容所也在检讨违犯俘虏政策的事。变相“搜了俘虏腰包的名单上，也有了那个兵团司令部侦察参谋的名字。这件事当然会引起兵团首长重视。敌工部易成科长亲自到侦察科里来调查这件事，还找侦察参谋谈话，帮他提高认识。侦察科张增安、黄政基两位科长都代他作了检讨，全科同志也证明这只表是全科所有的，而且易科长来检查时，一位到前沿去工作的同志已把表戴走了。对这件事，侦察参谋想不通，当戴表的同志从前沿回来，科长叫他把表送到敌工部，发还给日本俘虏时，侦察参谋牢骚满腹，强调自己是为了省钱，是给公家买的表。

“执行纪律没有例外，给公家买的也是犯了纪律！”侦察参谋一扭头，是兵团政治部主任胡耀邦同志站在他背后。胡主任继续斩钉截铁地说：“公家需要表，可以到市场上去买，而不得用这种变相的办法从俘虏身上去‘买’。”

胡主任批评得很严厉，侦察参谋红着脸低下了头。胡主任这才又说：“机关干部应该是遵守纪律的模范，你们出差到下边去，用这种办法‘买’手表，下边的同志怎么看这个问题呢？16包烟换一只表，如果人家不是俘虏，在什么地方能有这样便宜的货呢？况且，人家是日本俘虏，以后还要遣返他们回国去，这种变相搜俘虏腰包的事，能说明我们宣传不搜俘虏腰包是真话吗？”主任在批评他之后，还问他：“你说我讲的道理对不对？”

侦察参谋对主任的问话没有正面回答，但仍然想开脱自己：“以前我只想，表是给公家买的，而且便宜，给公家省

了钱。”

哪知侦察参谋的狡辩使主任爽朗地笑起来：“是啊是啊，确实给公家省了钱，但是违犯了不搜俘虏腰包的纪律！得和失，到底哪个大呢？”

侦察参谋喃喃地说：“当然是失大了！”

“这就对了一一失大，是政治上的损失。”主任作了这个毫不含糊的结论后，转对易科长说：“好吧，你们慢慢谈，表要派人给收容所送回去，发还给本人，要向人家道歉，挽回影响。”主任临出门时又对侦察参谋说：“没有人说你私买手表，不要东想西想，有什么想不通的还可以找我去谈。”事情过了很久，一次侦察参谋给胡主任送情报时，胡主任还关心地问他：“怎么样，想通了没有？”

侦察参谋高兴地回答：“其实我早就想通了，因为政府机关找我谈话，当然我要找些理由为自己辩解了！”

主任开玩笑的说：“结果是：有气无力，歪歪道理。”说完两个人都笑了起来。

川北听到了北京声音

1948年冬天，鲜艳的五星红旗插上巍巍的大巴山区以后，当时担任川北区党委书记、川北行署主任的胡耀邦同志就多次指出：川北是革命老根据地，广大群众对党的感情很深，都想听到党中央和毛主席的声音。我们要尽快建立川北人民广播电台，迅速地传达党和人民政府的政策法令，让广大群众直接听到党和毛主席的声音。1951年春节过后，区党委和行署根据胡耀邦的讲话精神，拟定了新建川北人民广播电

台的规划。

解放以前，川北没有广播电台；解放以后，要新建广播电台，一切都得白手起家，从零开始。那时，正处于国民经济恢复时期，国家财政比较困难，区党委和行署在胡耀邦同志的支持下，拨出专款，在南充市莲花池畔新建川北台的编播楼房。这是当时川东、川南、川西、川北四个行政区中第一个建起的电台办公楼。

经过一段时间艰苦紧张的筹备工作，川北台在1952年“五一”正式成立。当时，胡耀邦和川北区党委、行署十分重视使用广播来宣传党的政策和开展各项工作。1952年5月11日上午，胡耀邦同志迎着明媚的春光，在台长等人的陪同下来到电台，以《开展“万户千组一百乡”的农业增产创模运动》为题，作广播录音讲话。

“胡主任作录音讲话来了！”川北台同志奔走相告这一喜讯。许多人围在胡耀邦同志身边，整个电台顿时沸腾起来。胡耀邦平易近人，和蔼可亲。他在接待室里谈笑风生，亲切地和在场的同志一一握手，讯问电台编播工作的情况。随后，他又聚精会神地阅读广播讲话稿。过了一会，他又对录音员刘华康说：“时间不早啦！我们开始录音吧！”录音室由于门窗紧闭，空气不流通，又闷又热，胡耀邦同志录了一会儿，额头上就冒出了毛毛汗。录完第一遍后，胡耀邦同志说：“我讲得不太满意，再录一次吧！”接着他把外衣脱掉，只穿了一件白衬衣和一件线背心，进行第二遍讲话录音。第二遍讲话录好以后，胡耀邦同志还不满意，又对录音员说：“再录一次怎么样？我们大家都不要紧张，三盘为定准！”最后一次录音完毕，胡耀邦十分风趣地对录音员说：