

近代中國文學諸話

近代中國文學講話

盧冀野先生講

柳陞祺 潘正譯 記
周宸明 陸真如

上海會文堂新記書局發行

近代中國文學講話

此書有著作權翻印必究

中華民國十九年五月出版

每部一冊

定價大洋七角

外埠酌加寄費

講者 盧 冀 野

發行兼
印刷者 上海會文堂新記書局

總發行所 河南路五號
上海會文堂新記書局

分發行所 北平
廣州
漢口 會文堂新記書局

序 言

在民國十六年的夏天，我在金陵暑期學校擔任了一個「中國新興文藝評論」的學程。那時搜集了不少材料，並且從同光說起，第一章「文學革命之先聲」便把清末新文學的萌芽狀態，一齊表張出來。可惜因為天氣炎熱和時間限制的關係。沒有如我的計畫，完畢這系統的演講。但事後想來，這種工作也很有趣味的。

去年，光華有類似「近代中國文學」這樣的功課，也是我擔任的。我於是把從前零星的材料，想更充實的整理後發表出來。祇以課務紛繁，仍然沒有好好底完成我的夢想。在這一本小冊子中，就是一學期內所講的範圍。我很致謝柳，潘，周，陸四君，為這筆記，費了不少的時間和精力。

大約因為印刷便利的緣故罷，如這樣粗淺的東

西，居然也可問世了。我非常慚愧的，更期望將來有機會重新把他寫定。不過在這小冊中，有許多和我當時說的，不盡相同。有些遺漏了，譬如詩歌裏王紫詮的翻譯等，戲曲裏張韜的雜劇等……而所引用的材料，除小說部分已註明外，還有的，是就記憶所及，未能揭出來源；好在將來總有刪正的稿本付刊，在這兒且暫付闕如。

胡適之先生的「最近五十年之中國文學」和錢子泉先生「現代中國文學史長編稿本」與我這本小冊子的範圍與立場都有些不同；又聽說有位陳子展有一本「近代中國文學之變遷」，因為未曾寓目，不知道他是否也就中國新興文藝演變的因果上觀察而下的批判？總之，這樣工作是目前所需要的。我願以「拋磚引玉」之誠意，盼望在最近有一部傑構。以彌補我的缺憾。

至於柳，潘，周，陸，四君對於搜集和整理之殷勤，最使我感念。此書與其說我講的，無甯說四君所編。這也應當在書前聲明的。

冀野一九三〇，二，二十一於光華

近代中國文學講話

目 錄

- 第一講 詩歌革命之先聲
- 第二講 喬那律士姆與近代散文
- 第三講 同光以來之小說家
- 第四講 劇壇之厄運及幸運

第一講 詩歌革命之先聲

柳陞祺記

金和蔣春霖之詩史——巢經巢集與現代中國人之生活——黃公度之新體詩——丘逢甲嶺海雲日樓中之紀事詩——蘇玄瑛等之譯西洋詩——新舊詩壇之分野

王國維在他名著『人間詞話』中，曾說過下面的這一段話：

『……蓋文體通行既久，染指遂多，自成習套。豪傑之士亦難於其中自出新意，故遁而作他體，以自解脫。一切文體所以始盛中衰者，皆由于此。……』

這是說一種文學體裁，到了極盛的時候，必要受時代的支配，經過一番改革，而另產生出一種新的體材來的。詩歌是一切文學體材中之發源最早者，所以他所經過的變遷，亦為一切材中最多。舉個例罷，譬如四言之後有楚辭，楚辭之後有五言，

五言之後有七言，古體之後有律絕，律絕之後有詞曲，此種的推演進化，全是自然的趨勢。

我國的詩歌，演進到清代同治光緒年間，就又起始有了轉變。當時有許多欲自謀解脫的士人，覺得那種陳舊的習套，已不復適宜了，於是各人就去追求新的體格和題材。那時候正是一個多事之秋，外患內亂，接踵而起。在生活方面，人民都在水火裏掙扎；在詩壇方面，出來了許多寫實的作家。就中能表現當時時代的苦悶最真切而值得我們注意的，有兩人：一個是金和，另一個是蔣春霖。

金和字亞匏，南京人，(1818——1885)生平是極浪漫的。最初他的友人東允泰曾爲他出版過『來青閣詩』，『壓帽詩』，最香豔絕倫。他那橫溢的才氣，已在此微露鋒芒了。壯年時遭遇坎壈，一時潦倒不堪。在多年的流亡轉徙之中，發表了他的名作『秋蟻吟館詩』一集，這是一部極好的史詩。因爲他親自經歷過許多艱險，又目睹着當時人民的痛苦，所以他的敘述都極像真。他的作品每首都是嘲諷，詼諧，今先錄其『痛定篇』如下。這是一首用日記體

記載某次在南京城內謀內應官軍夾攻長髮軍失敗那回事的。詩云：

『痛定篇』

二月二十三。傳聞大兵至。賊魁似皇皇。終日警三四。南民私相慶。始有再生意。桓桓向將軍。仰若天神貴。一聞賊角吹。卽候將軍騎。香欲將軍迎。酒欲將軍饋。食念將軍食。睡說將軍睡。……七歲兒何知。門外偶遊戲。公然對路人。說出將軍字。阿姊面死灰。撻之大怒詈。從此約將軍。十日九憔悴。更有健者徒。夜半誓忠義。願遙應將軍。畫策萬全利。分隸賊麾下。使賊不猜忌。尋常行坐處。短刃縛在臂。但期兵入城。各各猝舉燧。得見將軍面。命卽將軍賜。誰料將軍忙。未及理此事。』

此外他那特殊的諷刺的作風，在下面的兩首中更爲顯明。

『初五日記事』

前日之戰未見賊。將軍欲赦赦不得。或語將軍難盡誅。姑使再戰當何如。昨日黃昏忽傳令。謂不汝誅貸汝命。今夜攻下東北城。城不可下無從生。

三軍拜謝呼刀去。又到前回酣睡處。空中烏烏狂風來。沈沈雲陰轟轟雷。將謂士曰雨且至。士謂將曰此可避。回鞭十里夜復晴。急見將軍天未明。將軍已知夜色晦。此非汝罪汝其退。我聞在楚因天寒。龜手而戰難乎難。近來烈日惡作處。故兵之出必以夜。又後又非進兵時，月明如晝賊易知。乃于片刻星雲變。可以一戰亦不戰。吁嗟乎。將軍作計必萬全。非不滅賊皆由天。安得青天不寒亦不暑。日月不出不風雨。！

『半邊眉(軍前新樂府四篇之一)』

半邊眉。汝何來。太守門下請錢回。太守門。何處所。鍾山之門近大府。大府初聞難民苦。公家徧括閒田租。旁郡千金檄上戶。一心要貸艱民命。聘賢太守傳其政。太守計日費恐濫。百二十錢一人贍。太守計日難民多。一人數請當奈何。我聞古有察眉律。呼僕持刀對人立。一刀留下半邊眉。再來除是眉長時。防蠹術果奇，作蠹術斯巧。豈但無眉人不來。有眉人亦來都少。惟有一二市井姦。賂太守僕二十錢，奏刀不猛眉猶全。半邊眉可三刀焉。

否則病夫真餓殺。癡心尙戀一朝活。伴與半邊眉盡割。吁嗟乎。太守何不計之毒。千錢挂人耳與目。萬錢截人手與足。終古無人請錢至。太守豈非大快事。』

在他集中的名篇，還有蘭陵女兒行，原盜，和得祁兒死信一百三十八韻等。他的寫法，都很真摯露骨，所以他有句曰：『所作雖非純乎純。要之語語皆天真』。這可以說是他的自白了。更有句如『寒極不差錢癖重。』『逢人休更憑肝膽。』『身輕湖海狂名重。心切肌寒直道難。』等，真能胆大的將整個的自己，無遮攔的表現出來了。然而同時有很多人批評他爲『骨格凡猥』『口吻輕薄』，也就是爲此。在我個人看來，他唯一的劣點，在乎用字過於粗俗，而無揀擇；可是這一點剛巧是他爲今人所最頌揚的。

蔣春霖號鹿潭，是江陰人。自小就負有雋才，而不拘於小節。也曾做過一任鹽官，頗有德政。生平抱負着激宕的才氣，和深沈的思想。他最長的是詞，然而當時沒有大名。曾著『水雲樓詞』問世，寄

托深遠，得離騷之遺。他也曾親歷洪楊之亂，對當時紛擾流離的情事，亦有很多的記載，可是散落頗多。現錄四首在下面，以見一斑。

『揚州慢(兵後金眉生還居揚州賦詩索和)』

亂草埋沙。孤城照水。倦遊重見淒涼。近東園巷陌。但一片斜陽。占蘿徑幽人自喜。莫雅曠處。猶有垂楊。奈新栽紅藥。開時偏斷人腸。竹邊舊屋。問歸來燕子都忘。漫指點煙蕪梅花家在。文選樓荒。一覺十年前夢。春風減杜牧清狂。又簫聲吹起。疏簾殘月微茫。』

『徵招(石似梅書來賦此寄之)』

石郎磊落今年少。雄才尙齊班馬。廣袖倚天。風引龍媒高駕。賞心知更寡。甚偏愛野人情話。渺渺滄波霜空木落。月明今夜。醉事不成暝。窗鐙暗翩然塞鴻飛下。底用惜飄零。已蒼毛盈把。孤琴羞自寫。蕩雲壑古音彈罷。鎮相憶。卻恐相逢又野梅春卸。

慶春宮(高茶菴婦死於兵作空江弔月圖)

慘月唳鶻。荒灘警雁。四山恨匝低雲心。指潛

淵銀瓶。問絕夜寒流水無春。戍笳吹斷。歎釵鈿倉
皇路塵。驚颿亂起滿地青楓。彌望秋燐。誰知行江
澹，濁酒疏篷。細雨鐙昏。幽壑難呼。空彈怨瑟。
珮環何處歸魂。素波重照。賸雙鬢孤懷自溫。楚招
歌罷。千里蘼蕪。都長愁根。』

『琵琶仙(五湖之志久矣羈縲江北苦不得去
歲乙丑偕婉君泛舟黃橋望見煙水益念鄉土
譜白石自度曲一章以箜篌按之婉君曾經喪
亂歌聲甚哀)

天際歸舟。悔輕與故國梅花爲約。歸雁唳入箜
篌。沙洲共飄泊。寒未減東風又急。問誰管沈腰愁
削。一舸青琴。藥濤載雪。聊共斟酌。更休怨傷別
傷春。怕垂老心期漸非昨。彈指十年幽恨。損蕭娘
眉萼。今夜冷篷窗倦倚。爲月明強起梳掠。恁奈銀
甲秋聲。暗回清角。』

在這個悲痛的時代中，金蔣二人的作品，是值得
注意的。而且記亂離的事，實無愧爲兩個戰爭文
學家。不從高遠的哲學境界和絢爛的自然界中去找
材料，而轉過來在現實生活中尋覓詩句，這一點應

當推重他們的。何況他們把整個時代拿出來給我們看！

能表現時代的詩人，我們已談過了，可是能表現近代中國人的生活，而且能表現得極精細正確的，應當要推鄭珍。

鄭珍字子尹，晚號柴翁，(1806——1864)是貴州遵義人。他的生平，異常清苦的。他曾做過教諭，教諭不是一個顯貴的官員。他所過的生活，是純粹的中國人生活。也許就爲他於平民的生活有了這十分深切的體驗，所以他一朝形之於篇，也就覺得生動淋漓了。

『下灘』

前灘風雨來。後灘風雨過。灘灘若長舌。我舟爲之唾。岸竹密走陣。沙洲圓轉磨。指梅呼速看。着橘怪相左。半語落上巖。已向灘脚坐。榜師打嬾槳。篙律導定課。却見上水船。去速勝於我。入舟將及旬。歷此不計箇。費日捉急流。險快胆欲懦。灘頭心夜歸。寫覓強伴和。

這一首字字生動，將下灘迅駛的情景，都森列

在目前了。他這種純用『白戰』的作風，是最足以令人愛好的。而且驅使各種俗字俗語入詩，都點染得新穎可愛，這就是他的特技。下面的一首，又是最好的例子。

『完末場卷矮屋無聊成詩數十韻揭曉後因續成之
我亦何不足。而必求科名。名成得美仕。豈遂
貴此生。十年弁制藝。汗漫窺六經。友串妄稱譽。
謂我手筆精。安知公等長。真非我所能。所以來試
者。亦復有至情。父母兩忠厚。辛苦自夙嬰。一編
持授我。望我有所成。未盡無所成。而世以此輕。
因之忘顏厚。自量非不明。貴從老親眼。見此嬌子
榮癡心有弋獲。焉知非我丁。獨歎少也苦。精力遂
不撐。四更赴轅門。坐地眠膏騰。五更隨唱入。階
誤東西行。揩眼視達官。蠕蠕動兩楹。喜賴搜挾
手。按摩腰股醒。攜籃仗朋輩。許賄親火兵。拳臥
半邊屋。隔舍聞丁丁。黃簾自知晚。蝸牛喜觀燈。
夢醒見題紙。細摩壓摺平。功令多於題。關防映紅
青。文字如榨膏。槩急膏亦傾。卷完自嗤笑。此又
蟲語冰。安知上釣鮎。突作掉尾鯨。自視此窮骨。

何讓稜等登。歸去見兒女。誇我頭銜增。但愁世上語。高文真有靈。又愁鄰舍翁。故生分別驚。寒藥照秋館。苦續號蟲聲。同硯有良友。鑒此欣慨并。難與外人言。果羸於螟蛉。』

除了首尾兩處，在正中段將科舉時代應試的情形，如候門，唱名，搜檢，搗食具，釘號板，出題，蓋關防，這些瑣碎的細事，都曲曲繪出了。其他的作品很多，現在節錄題新昌俞秋農先生書聲刀尺圖中的一段，寫小兒讀書之頑劣情況，更是生動。

……女之不畏爺。兒大不畏孃。小時如牧豬。大來如牧羊。血吐千萬盆。話費千萬筐。爺從前門出。兒從後門去。呼來折竹籤。與兒記徧數。爺從前門歸。呼兒聲如雷。母潛窺兒倍。忿頑復憐癡。夏楚有笑容。尙爪壁上灰。爲捏數把汗。幸赦一度答。……

下面的三首，是敍離別的幽情，和天倫之樂的。

『出門十五日初作詩黔陽郭外三首

近行十幾日。祇如旦暮間。遠行十幾日。恍若不計年。澄澄濼溪流。蕩蕩東去船。寒風峭白日。蕭條異山川。高堂一月地。一刻數往還。顏色隔千里。忽然立我前。倚篷久惆悵。此意誰復憐。入坐長歎息。晚炊起寒煙。

第名公家言。其實止求食。一館甯必官。吁嗟遠行役。思便自此歸。輾轉不能得。事非盡由己。徒念山中石。強歌不成歡。假臥不安席。夢醒覓嬌兒。觸手乃船壁。我本窗下人。胡爲異方客。身世難盡言。去去自努力。

記我出門時。梅花繞茅亭。攜兒坐石上。吹笛使酒醒。山妻持鐙來。大字寫縱橫。妹女各袖扇。爭書壓吾肱。闐闐一宵事。不知鷄已鳴。今朝梅樹下。小桌當窗櫺。寒日在黃葉。蕭蕭兒授經。讀書究何用。祇覺傷人情。不學耕亦得。看我黔陽城。

這都是中國人生活中之最有趣味，而且爲人人所知的瑣碎。可偏是爲一班詩人所忽視或欲言而不得言的。在精細的分析下來，我們不難看出他是完全脫胎於蘇黃，而直追韓杜的。但是他的詩又遠非