



浪漫詩人杜牧

胡雲翼編

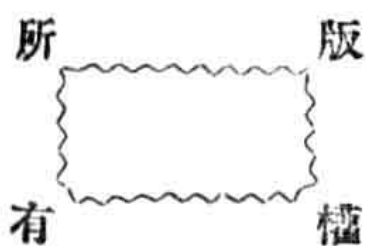


上海亞細亞書局印行

1928.

浪漫詩人杜牧

胡雲翼編



浪漫詩人杜牧

實價大洋一角六分

編輯者 胡 雲 翼

發行者 亞細亞書局
上海大通路培德里

一九二八年九月初版

商女不知亡國恨，

隔江猶唱後庭花。

目錄

一 浪漫詩人杜牧

二 樊川詩選

三 附錄（杜牧傳）

浪漫詩人杜牧

(一)

咳，『浪漫』，這在許多中國的遺老學士們看來，是一個多難聽的形容詞！如果一個文人的頭銜上，被帶上了這一個形容詞，便無異于宣布這個文人人格的破產。我們只看見歷史上大批的文人，都被孔門的禮教符咒迷惑住了，學着那種『非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動』的『戰戰兢兢』的樣兒，生活和性格，都養成一種非人性的酸

腐的格式，真是令人討厭！可是，這一類的所謂儒士們，在歷史上却是極有權威的，他們自命爲孔子衣鉢的繼承者，爲儒教一脈相傳的正統，他們隨時拿自己失却人性的生活態度作模範，來批評一般文人的生活 and 行爲。只要文人的行爲，稍微浪漫一點，便異口同聲的詛咒：『文人無行！』或是『一爲文人，便無足觀！』

因爲被禮教的挾制，歷代的文人都不朝着『浪漫』的路向走，都不敢任意享受情感的自由，都努力去做一個假正經的君子，爲的是想配享聖廟分一

塊冷豬肉吃。這樣，既然過純情感的浪漫生活的文人如此其缺乏，那末，表現浪漫主義的情調美的作品也就少而又少了。

不錯，浪漫的文學，不一定要先有浪漫的生活；但是，有了浪漫的生活，他的作品不更寫來真摯而活潑嗎？唐代能夠被稱為浪漫詩人的，只有兩個：一個是李白，一個便是杜牧。大概知道李白的已經很多；杜牧及其作品，則還有待乎我們的研究和介紹。

(二)

杜牧字牧之，號小杜，（以別于杜甫）晚唐詩人。其生平事蹟詳見新唐書杜佑列傳內。但新唐書所載，僅及其嘉言懿行，極力把杜牧敘述成一個正人君子。本來史書便是這樣，每一個史學家，都想他著的史書有益于後世，所以每一部史書都變成了名人學士的道德史。許多文人都不幸被史家的筆把他改頭換面了。所以，我們不能在杜牧傳裏面看出浪漫詩人杜牧的真面目，原是毫不足怪的。

可是，我們從許多詩話和紀事上面，還能夠窺見杜牧的真正的人生。試舉幾段記載如下：

(1) 詩話總龜載：『杜牧自御史分司洛陽，李司徒罷鎮閑居，聲伎爲當時第一。因會朝士，以牧之嘗任風憲，不敢邀置。牧之諷坐客達李，李遽馳書以招，而牧之遂來。謂李曰：「聞有紫雲者，未知孰是？」因指示牧之。作詩曰：「華堂今日綺筵開，誰使分司御史來？」忽發狂吟驚滿座，兩行紅粉一時回。」意氣閑逸，旁若無人。』

(2) 唐詩紀事載：『牧佐宣城幕，遊湖州。
刺史崔君張水戲使州人畢觀，令牧間行，閱
奇麗。得垂髻者十餘歲。後十四年，牧刺湖
州，其人已嫁，生子矣。乃悵而爲詩曰：「
自是尋春去校遲，不須惆悵怨芳時。狂風落
盡深紅色，綠葉成陰子滿枝。」』（按此詩
詞句與樊川文集所載不同，詳後）

(3) 古今詩話載：『杜牧之登科後，三年縱
放，爲詩云：「落魂江湖載酒行，楚腰纖細
掌中情。十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖

名」。又曰：「觥觥一棹百分空，十載青春不負公。今日鬢絲禪榻畔，茶烟輕颺落花中。」按唐詩紀事亦有相同的記載：『牧不拘細行，故詩有「十年一覺揚州夢，唯有青樓薄倖名」』。

上面的這些記載，都是很珍貴的，爲了認識真的杜牧。我們並不是有意提倡文人的浪漫生活，只因為古來那些自命爲『聖賢之徒』的儒士文人，他們的生活大反人性了，大蔑視情感了，那裏能夠寫出好的詩歌來？情感原是詩歌的靈魂，真的詩人，

沒有不忠實于情感的生活的。拿舊道德的眼光來看，也許情感生活的結果，不免于浪漫放縱一點；但這有什麼不了？唯其這樣忠實于自己的情感，才是真的人生，才是詩的泉源。像歷史上那樣嚴酷地檢察文人，只要稍微『不顧細行』，便被罵爲『名教的罪人』。這種過于嚴酷的態度，我們是要根本反對的。我們要擁護忠實于詩的『浪漫詩人』杜牧。

(三)

現在，應該談到杜牧的詩了。

杜牧是晚唐詩人，他的作風自然薰染着晚唐詩的風氣。大體說來，晚唐詩的趨勢，是專門在技巧方面賣弄功夫的。他們只考究詩歌外形的美。用現代的述語來形容，便是『唯美主義』；用古代的話來形容，便是『香艷』。一點也不錯，如果我們說晚唐的詩是香艷詩。

杜牧的詩真是配說得上一個『美』字了，縱使我們用極嚴格的批評，至少，也不能不說絕句的造詣，到了杜牧，實在要歎『觀止』了。你如不信，請讀他的詩：

寄揚州韓綽判官

青山隱隱水迢迢，秋盡江南草木凋。
二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫？

秋浦途中

蕭蕭山路窮秋雨，淅淅溪風一岸蒲。
爲問寒沙新到鴈，來時還下杜陵無？

隋苑

紅霞一抹廣陵春，定子當筵睡臉新。
却笑丘墟隋煬帝，破家亡國爲何人？

江南春絕句

千里鶯啼綠映紅，水村山郭酒旗風。
南朝四百八十寺，多少樓台煙雨中？

泊秦淮

煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花。

杜牧原來是寫七絕的聖手，不僅晚唐的詩人比不上他，就是擬之於盛唐最擅長七絕的李白，王昌齡，我們也無法比較其高下呢。平常在文字上賣弄技巧，最怕的是流於堆砌雕琢，杜牧的詩便不落此病。一方面既能用詞句把意境妝飾得很美，一方

面又很流暢自然，絲毫不着脂粉氣和古典氣。這便不能不謳歌杜牧作詩的天才！

(四)

秋聲無不攪離心，夢澤兼葭楚雨深。

自滴階前大梧葉，干君何事動哀吟？

——齊安郡中偶題——

詩人，詩人！究竟詩人所以不同于常人者是什麼？第一，固然是要具有異於常人的特別豐富的情感；第二，也要具有最靈活的感覺和想像。譬如天