



马勇 著

重述 1840~1911 年故事

UNPERTURBED

坦然面对历史的伤



中华工商

坦然面对 历史的伤

重述 1840~1911 年故事



马勇 著



中华工商联合出版社
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

坦然面对历史的伤: 重述1840~1911年故事 / 马勇著. -- 北京: 中华工商联合出版社, 2013.7

ISBN 978-7-5158-0546-7

I. ①坦… II. ①马… III. ①中国历史—近代史—1840~1911—通俗读物 IV. ①K250.9

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第120910号

坦然面对历史的伤: 重述1840~1911年故事

作 者: 马 勇

策 划: 余 玲 赵省伟

责任编辑: 余 玲 侯芙瑶

装帧设计: 天 成

营销宣传: 赵秀彦 孙向雷

责任审读: 金宏达

责任印制: 刘 银

出版发行: 中华工商联合出版社有限责任公司

印 刷: 北京鹏润伟业印刷有限公司

版 次: 2013年8月第1版

印 次: 2013年8月第1次印刷

开 本: 695mm×995mm 1/16

字 数: 340千字

插 图: 20幅

印 张: 20

书 号: ISBN 978-7-5158-0546-7

定 价: 39.00元

服务热线: 010-64267120

销售热线: 010-64267397

地址邮编: 北京市西城区西环广场A座
19-20层, 100044

<http://www.chgslcbs.cn>

E-mail: cicap1202@sina.com (营销中心)

E-mail: gslzbs@sina.com (总编室)

工商联版图书

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量问题,
请与印务部联系。

联系电话: 010-87331056

序：

重新认识近代中国

摆在各位面前的这本《坦然面对历史的伤》，完全出乎我的预料，纯粹是“我的朋友”余玲小姐、赵省伟先生以及时代书局各位出版人的奉献。只是因为我是这本小书的“原创作者”，因而有责任做一点说明，说说我对近代中国历史的一点浅见。

之前的那本《容忍历史不完美》也是时代书局各位朋友的奉献，是他们从我已经发表或已写好而尚未发表的文稿中选编出来的，由于各位创造性地理解市场，因而那本小书的影响远远超乎我个人的预期，许多朋友渐渐能够接受“容忍历史不完美”这样的概念，慢慢愿意用一种理解与同情的立场看待自己国家过往的历史。

《容忍历史不完美》出版后，余玲、赵省伟两位希望能从我的文稿中再选一部分，他们提出了几个方案，最终选择了这样一种模式。我的理解，就是用传统的框架装进我的一些思索，既不是原文全篇移植，也没有让我重写，或赶写任何一篇。我原本对这样的结构并不在意，因为在我的规划中，确实准备再进行若干专题研究之后，尝试着重构近代中国历史叙事。现在，余玲、赵省伟帮我进行了一个初步清理，使我看到了自己已有研究的薄弱、问题及细微的贡献在哪里。

近代中国历史虽然为时甚短，在中国历史长河中不过短短的一百多年，这一百多年中国人究竟是怎样度过的，是不是我们过去几十年所描述的那样简直就是一部挨打的历史？悲情叙事？中国与世界究竟是怎样一种关系？中国在过去的一百多年是不是就是一部不断沉沦然后再慢慢爬升的历史过程？

凡此，都涉及历史表述的大关节，当我们几十年如一日习惯于一种近乎唯一的表达模式后，任何不一样的言说，都很难被理解，很容易被视为异端，视为邪说，视为历史唯心主义，或最难确解的“非历史主义”。

其实，真正的历史主义应该尊重历史事实本身，应该承认历史理解多样性的合理、可能及必要。历史是已消逝的过去，没有办法“复盘”，没有办法像自然科学那样重复试验，验证数据。我们没有办法让逝者重起九泉，回答我们的困惑，解释我们的质疑，我们能够做的，就是充分占有史料，重建历史的逻辑，理解古人的处境，善意而非恶意猜测古人的言行举止。

按照这种思维原则，我不太愿意先入为主为历史人物划成分，不愿用既定的阶级立场去说明复杂的历史行为。相反，我愿意以一种善意的立场理解历史人物的选择，我相信历史人物和我们一样，面对各种选择时，在主观意图上一定是选择最好的，尽管结果并不一定。

依据这种“日常情理”，我不愿将古典的中国描绘得那样阴冷、灰暗。古典中国或许没有想象中的那样惬意、悠闲、舒适，但肯定不像当代不少史家所描述的那样紧张、那样窘迫。假如中国人一直那样紧张、窘迫的过活，不要说精神的创造，即便活着，也只是苟且。

古典的中国，我比较倾向于一种“文明早熟且精致”的描述，甚至更愿意认同“超稳定结构”，以为假如不是西方发生工业革命，不是大航路开辟，中国文明必将长此终古，“历史终结”。这就是16至18世纪西方人对中国的一般看法。中国在那个时代确实就像今天中国人看美国，第一，羡慕；第二，学习。

然而，中国的问题就出在了这里，一个早熟的文明成了中国历史的包袱。当中国人面对西方的时候，各种机缘巧合使中国错过了不少机会。

按理说，中国文明自始并不排斥外来的东西，原初意义上的中国文明如

果执意排斥外来的东西，那么这样的中国文明现在还应该黄河中下游那个逼仄的地域。中国文明从黄河流域走到淮河流域，再走到珠江流域，北上甚至越过贝加尔湖。中国文明的包容性超强，今天的中国文明，有多少保留了黄河流域特别是齐鲁文明的风味？

不独今日中国境内的各种区域文明逐渐融入中国文明的大熔炉，而且更值得关注的印度佛教翻山越岭进入中土，不仅在中国赢得了无量数的善男信女，而且经过不到一千年的融合发展，竟然在不知不觉中成为中国文明的一个当然组成部分，更厉害的是，中国人甚至创造出了一个“中国佛教”。所以，在我的研究中，我一直在想，中西文明过去一百多年的冲突与中印文明千年冲突、融合相比还是太短暂了，西方文明不仅会融为中国文明的一个当然组成部分，而且，中国文明一定会创造出一个“中国西学”。只有到了这个时候，中国文明才能在已有成就基础上再创辉煌，一个全新的中国文明形态才会像宋明理学那样呈现出来。

过去的一百多年，中国人面对西方的困惑、犹豫，不是因为看到西方文明的好处，也不是坚定拒绝西方，而是中国人面对西方文明，总是以一种阴谋论、怀疑论的眼光进行打量，没有弄清西方文明对于中国文明来说只是“加法”，是中国农业文明怎样借鉴西方工业革命的成果，增加一个工业的、商业的因素，而不是用西方文明取代中国文明，用工业文明替换掉农业文明——不是的，而且根本做不到。中国文明就是中国农业生活方式的结晶、恩赐，中国的农业无论注入怎样的西方因素，农业还是农业，东方还是东方。工业化、商业化要素可以提升中国农业的生产效率，可以改善中国农民的生活条件，但是中国的农村一定还是农村，农村并不会被城市完全“覆盖”。

工业革命极大地改善了人类生活方式，也改变了人类社会生活准则，中

国面对工业革命无路可绕，除了亦步亦趋地追赶，不存在另外的可能。在这一点上，中国文明的传统不会刻意区分西方的或东方的，中国人应该大胆地拿来为我所用。中国能现代化吗？这是近代中国历史叙事的主题，而这个现代化，其实就是步趋西方，追赶近代西方工业革命以来的路。

在整个近代，自两次鸦片战争之后，中国人从大体上说不屈不挠地学西方，尽管在方向上有过调整，在方法上有过变动，但中国必将走上西方的路，则是近代中国各家各派的共同选择，不论是晚清的变革，还是民国的共和，抑或是共和国走过的路，学习西方的主线始终如一。中国能现代化吗？一直像警钟一样在中国人耳边长鸣。

“容忍历史不完美”。同样，我们还要“坦然面对历史的伤”。过往百年，中国人在艰难的探索、转型中有过许多挫折、彷徨、失误，也遇到过外来的、内部的战争、冲突与较量，认真总结过往的经验、教训，记住历史，忘掉仇恨，是为了开辟未来。这，或许是余玲、赵省伟下这么大功夫编辑这本小册子的目标。

马勇，2013年6月10日 星期一

目 录

001—004	序：	
	重新认识近代中国	001
001—034	第一次鸦片战争	
	被迫进入近代	003
	停滞的帝国	006
	睁眼看世界	009
	中国与世界的差距	013
	重回宁静与安逸	016
	五口通商的意义	020
	入城与反入城	023
	“民心可用”：高调、空谈与误国	027
	拒绝交往：排外主义消极抵抗	030
035—084	第二次鸦片战争	
	小皇帝面临新难题	037
	交往需要坦诚	041
	换约冲突一触即发	045
	和平换约变成武装冲突	049
	重回和平轨道	053
	又回战争边缘	056
	错综复杂“多国杀”	059

	和平渐行渐远	064
	大沽失陷：僧格林沁挂出免战白旗	067
	天津议和	071
	通州谈判	074
	八里桥大战：和平希望彻底破灭	078
085—110	洋务新政	
	辛酉政变	087
	曾国藩的远见	088
	“中体西用”的初步尝试	091
	中国文明的“软实力”	098
	中法战争	101
	朝鲜危机	107
111—150	甲午之殇	
	一心要战的日本人	113
	甲午陆战：望风而逃一溃千里	118
	黄海决战的悲情与悲壮	123
	甲午旅顺之殇	126
	甲午陆战：弃守辽东	129
	威海之战：甲午战争的转折	131
	和比战难：甲午经验	135

李鸿章遇刺及其后果 138

李鸿章忍辱负重马关讲和 145

151—194 戊戌变法

胶州湾事件 153

抢占旅顺和大连 156

威海卫之殇 160

康圣人的巴西移民计划 163

西花厅问话 165

上清帝第六书 168

昙花一现的保国会 172

王照上书 175

官不聊生 179

光绪密诏 183

康圣人，你快离开北京吧 188

夜访袁世凯 192

195—234 义和团运动

大阿哥事件 197

义和拳起山东 202

被绑架的义和团 208

北京来了义和团 213

八国联军进北京	219
辛丑条约的签订	228
235—266 清末新政	
八国联合改造中国	237
江楚会奏变法三折	239
废除科举好难	246
训练新军	252
现代法律体系的确立	257
新政的真诚与成效	263
267—304 辛亥革命	
改良输给了革命	269
武昌起义	277
汤化龙仗义而出：民国政治的起点	280
找个理由不革命：黎元洪们的第一选择	281
被迫革命的黎元洪	285
出手不凡的湖北军政府	289
隔岸观火的袁世凯	292
袁世凯出山为推动君主立宪	296
清廷不觉醒让革命燎原	299

第一次鸦片战争

被迫进入近代

近代中国的历史主题，就是回应西方工业革命，就是开放市场，将中国由先前的农业社会经济形态转变为工业形态。从后世情形看，西方巨大的资本冲动指向的是市场、利润，而主权、土地、人民并不是资本的争夺目标。

其实，在中西交流之初，贸易往来就是一件重大的事情。很长一段时间，由于中国市场不发育，中国的老百姓缺乏购买力和消费习惯，西方工业产品在中国沦为士阶层、商人阶层，尤其是贵族阶层的玩意，成了奇技淫巧。相反，中国的初级产品，特别是瓷器、茶叶和丝绸，却随着中西交往成为西方社会普遍喜爱的物品。中西之间贸易的严重不平衡是马戛尔尼1793年出访远东的真实背景，英国人的主要目的就是要让中国放开市场，为英国资本积极开拓远东市场，实现其利益最大化，以大致维持中英贸易均衡。

中国此时正处在所谓的“康乾盛世”，其实这个盛世用后世眼光观察带有非常浓厚的虚假痕迹。当时的中国人不仅缺少必要的世界眼光，不知道西方社会正在发生什么事情，而且中国人的贸易理念、货币观念太过陈旧，不知道国际贸易真谛在哪里。中国人认为，你们英国人喜欢我们中国的瓷器、茶叶和丝绸，你们为此支付巨额真金白银都是应该的。所谓贸易，就是你拿钱买我的东西，真金白银单向流往中国，说明中国具有吸引力，是天经地义。因此，中国政府无意改变中英之间贸易不均衡，更不会让英国资本自由进入中国开发市场。我的地盘我做主，于是乾隆大帝在接见马戛尔尼时明确而傲慢地拒绝了英国人的建议。由此，中国和平转型至工业化时代的希望化为泡影。

马戛尔尼使团中国之行以失败告终，中英之间的贸易不平衡仍然无法获得解决。渐渐地，英国不法商人竟然以鸦片为商品，试图以这种不道德的手段消解中英贸易不均衡。这就是马克思所说的“罪恶的鸦片贸易”。

鸦片贸易很快使中英贸易走向均衡甚至逆转，大量真金白银外流，影响中国经济健康发展还在其次，重要的是鸦片泛滥既使国库空虚，朝廷已无可可用之饷，更使大量中国人染上毒瘾，沦为东亚病夫，中原已无可可用之兵。

两大困境折磨着中国的政治精英。然而，由于鸦片贸易并不单纯是英国商人的问题，中国内部的利益集团，尤其是广东负责贸易管理的官僚，实际上也是鸦片贸易的重要受益人。清廷在鸦片贸易问题上长时期犹豫不决，进退两难。1836年，许乃济建议鸦片贸易合法化，建议国内种植价格更加低廉的罂粟，以国产冲击进口，以价格优势占领市场，以此保证朝廷财政收入。

许乃济的建议是纯粹的贸易原则，事实上对于当时中国来说，鸦片的危害更多地还是对中国人生理和心理的戕害，因而，那时知识精英大多主张从源头上动手，严禁吸食鸦片，强调堵住需求，扼住市场，没有人吸食鸦片，鸦片贸易自然终结。这是黄爵滋1838年向朝廷作出的重要建议，代表了大多数知识精英的一般看法。

道光帝对于鸦片危害是非常痛心的，他对黄爵滋的建议很感兴趣。他将这个建议批转各省督抚进行讨论。各省督抚对黄爵滋严惩吸食者的建议虽说并不明确反对，但总觉得这个办法太激烈，毕竟吸食者只是个人爱好，是非常私人化的事情。鸦片危害的根源在于鸦片贸易，只有堵住贩卖环节，才能消除鸦片危害。

各省督抚不太赞成黄爵滋的方案，惟林则徐以为黄的方案可行。林则徐在给朝廷的回复中建议，既要对那些贩卖鸦片者处以极刑，也不要放过那些吸食鸦片者。