

历史的 伤口

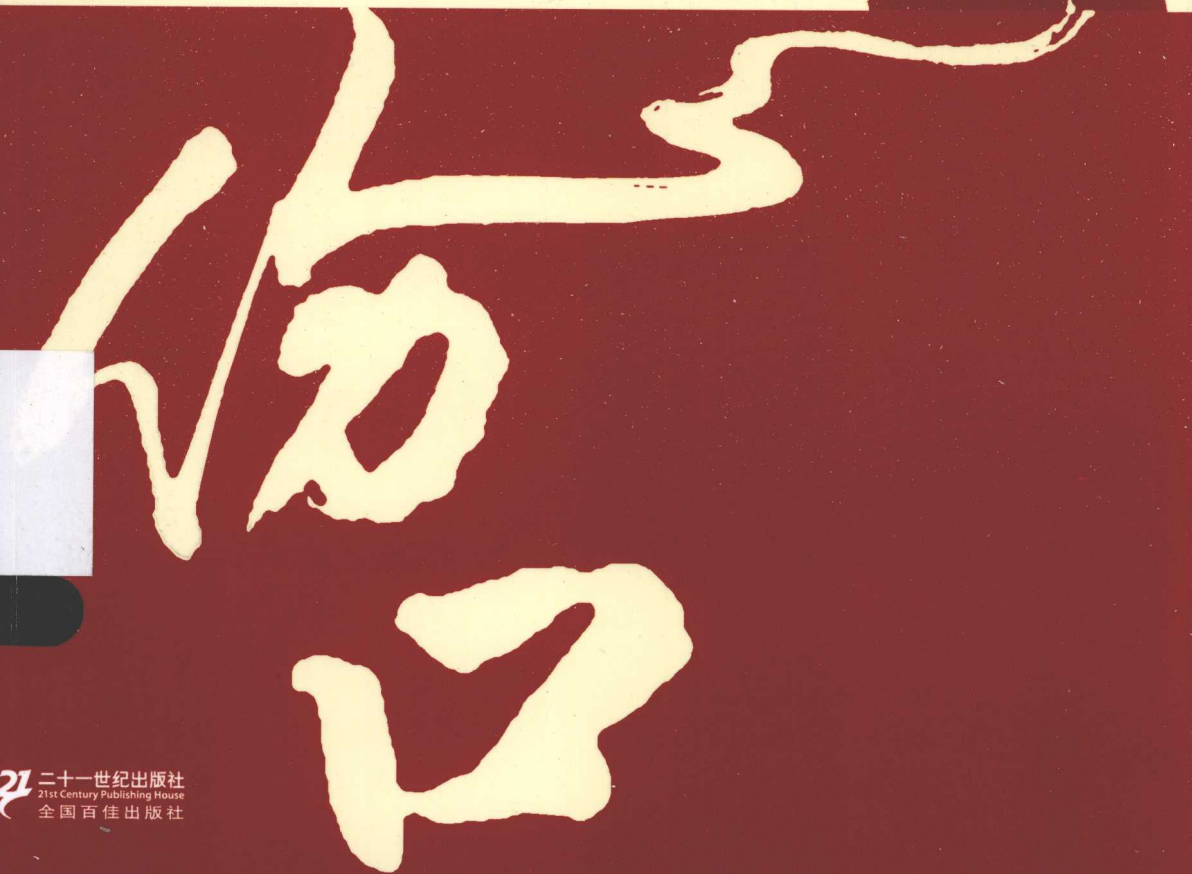
随笔
历史
坊

LISHIUBIFANG

张秀枫 / 主编

中国散文学会编选

见微知著 以崭新笔触披露惊心动魄的真相
去伪存真 用生动细节还原历史本来的面目



013036573

中国散文学会编选



张秀枫
主编

历史的 位置



K209
225



北航

C1644459

二十一世纪出版社
21st Century Publishing House
全国百佳出版社

k209
225

图书在版编目(CIP)数据

历史的伤口 / 张秀枫主编. -- 南昌: 二十一世纪出版社,
2013.4

(“历史随笔坊”系列)

ISBN 978-7-5391-8516-3

I. ①历… II. ①张… III. ①随笔-作品集-中国-当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 058826 号

历史的伤口

张秀枫 / 主编

编 选 中国散文学会

策 划 张 明

责任编辑 张 宇

出版发行 二十一世纪出版社

(江西省南昌市子安路 75 号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 新华书店

印 刷 北京中印联印务有限公司

版 次 2013 年 5 月第 1 版 2013 年 5 月第 1 次印刷

开 本 700mm × 1000mm 1/16

印 张 20.5

字 数 300 千

书 号 ISBN 978-7-5391-8516-3

定 价 30.00 元

赣版权登字—04—2013—200

声明: 本书未能联系到的部分文章作者, 请与“中国散文学会”

王智接洽, 电话 (010) 82859262

序 言

真正的历史没有定论，也没有穷尽，它总是在不断的发现中曲折而持续地走向真相。

东汉的蔡伦是个声名显赫的人物，他采用植物为原料，通过“捣浆”等工艺，终于研制出“蔡侯纸”，成为中国古代四大发明之一，对人类文明做出了巨大的贡献，美国人麦克·哈特在《影响人类历史进程的 100 位名人排行榜》中，将蔡伦排在第七位，在中国名人中仅次于孔子。

然而，历史学家柏杨却认为蔡伦是个坏东西。蔡伦自 15 岁入宫后，颇善察颜观色，看风使舵，很快便成为宫中实力派窦皇后的亲信。窦皇后没有儿子，宋贵人的儿子便被立为太子。窦皇后担心自己失宠甚至被取代，于是策划于密室，然后无中生有地向汉章帝告密说，宋贵人大逆不道，诅咒皇上。汉章帝命蔡伦主审此案。蔡伦不问是非，对宋贵人严刑拷打，其手段令人发指，宋贵人姐妹被折磨得生不如死，违心地认了罪，然后在狱中服毒自尽。

柏杨在书中行文至此时，无比愤慨地写道：“中国人宁可永不用纸，也不要这种丧尽天良被阉割过的酷吏。”是啊，蔡伦不发明造纸术，自然会有张伦、赵伦发明，顶多晚几年而已，中国人不可能还用竹简。即使有了纸，那些心术不正、卑鄙无耻之徒，也断不会写出锦绣文章。

柏杨可能有些偏激，把历史和历史人物过于道德化也有失冷静和理性。蔡伦虽然人品低下，但他发明的造纸术，由于原材料易得，不仅宫廷，而且寻常百姓也能使用，这对于文化的传承和传播，对于提高民族文化素质，其划时代的意义不容抹杀。造纸术传到海外后，对于人类文明的进步功莫大焉，也是中国人对于世界文明发展的重大贡献。问题是，蔡伦在伟大发明的光环中，其人性的阴暗和残暴多年来都被屏蔽或忽略了，人们很难看到历史的全貌和真相。而且，说到底，蔡伦不过只是窦皇后的一个凶残打手而已。

人性是复杂的。人性中有天使，也有魔鬼。不同的境况会激发人性美，使

之得到发扬和光大；也会诱发人性恶，从而做出伤天害理之事。“告密者”为人所不齿，而封建专制制度更是万恶之源。

那些毁灭人性的事件，是历史的伤口，我们的责任是正视而不是惧怕，是铭记而不是遗忘。社会的和解和进步，不是“不记”前嫌，而是“不计”前嫌。认真地对待历史的伤口，要有直面人生与真相的勇气，探索造成伤害的种种原因，剖析人性弱点形成的过程和自我救赎之路。“鸵鸟政策”既不利于灵魂的涅槃和净化，也不利于历史伤口的诊治和修复。

重视历史事实本身，而不是把事实的背后做为重点，剥离附着在历史身上的政治铠甲和道德含义，反对主观人为、急躁粗暴，不溢美，不掩恶，不过度诠释，既是科学历史观的题中应有之意，也是一流历史学者必备的素质。

基于上述这些考虑，我们从近一二年来大量散见于报刊的文稿中遴选编成此书，同时在表现形式上也力求独具特色，更加贴近读者。

对历史真实的笃信、痴迷和追求，就要把历史从意识形态的概念中解放出来，从把历史神圣化殿堂化、以枯燥深涩为美的情结中解放出来，从呆板、狭隘的官场范围呈现事件和人物的范式解放出来，把历史还原为有用并且有趣的知识。提倡多元的叙事模式，从不同的角度揭示出各个时代历史群体的状态和立体图景。

历史是由无数鲜活的细节组成的，复原这些细节，是历史学家的责任。例如历史人物，无论是皇帝、名相，还是大盗、枭雄、悍匪、毛贼，都应以一种丰富的形态更有力度地呈现出来。在呈现的过程中，注重心理转换的细致描摹，形象刻划的丰盈和血肉感，叙事语言的灵活生动，读者在阅读中可以体会到历史车轮转动中的沧桑与巨变，人性与情感在冰与火较量中的激荡和震撼，以及对命运无常的感悟和感慨。

历史的研究、书写和阅读，既要有思想的激情，也要有伦理的责任，也就是说，要有勇气并理性地把历史的伤口及其镜鉴告诉大家，把通过峰回路转而探索出来的历史真相告诉大家，把历史研究的新成果告诉大家，把“非正统”的历史的丰富性告诉大家，把运用逻辑推理而还原的历史场景告诉大家，把惊心动魄的历史故事讲给大家听。

张秀枫

2010年4月13日于深圳

目 录

历史的质疑

项羽葬身之地不在乌江·····	侯健美	2
吴王夫差并非贪色误国的君王·····	墨 羽	6
图穷匕见，刺还是不刺？·····	张战稷	9
强大的秦王朝因何灭亡·····	冯立鳌	12
韩非为何必死？·····	简 超	19
秦陵兵马俑的主人竟然不是秦始皇？·····	易 名	22
《史记》白璧中的微瑕·····	周英杰	25
凤雏才高卧龙，庞统实为饮箭自杀·····	汪宏华	27
揭秘神探狄仁杰的真脸谱·····	孙彦博	33
朱棣：篡位者，还是合格继承人？·····	冬 子	38
明末万历皇帝后宫疑案·····	佚 名	48
道光“奇案”：国库900万两白银因何不翼而飞？·····	喻大华	51

历史的谜团

隋唐两朝前仆后继征战高句丽的原因·····	佚 名	58
成吉思汗真陵位置之谜·····	曾祥昆	65
清朝原始档案揭开和坤终究被杀之谜·····	佚 名	68
荒谬绝伦的杨秀清身份悬案·····	梅 毅	77

闻所未闻的42个暗杀圈

——陈其美阻杀郑汝成·····	门 睿 李继星	79
“沙漠之狐”隆美尔自杀之谜·····	佚 名	84
是谁行刺了希特勒·····	王 宏 刘 伟 姚莉霞译	87
1948年李济深返回大陆内幕·····	李沛金	92
中国军队屠杀美国战俘？ ——朝鲜“死亡行军”揭秘·····	边震遐	96
50年前美国中情局密谋暗杀金日成事件揭秘·····	曼 朵	101
台湾两蒋陵寝揭秘·····	方 正	106
中印之战内幕·····	刘 可	110
阿尔巴尼亚政府总理谢胡自杀之谜·····	王洪起	113

历史的真相

徐福东渡究竟去了何方？·····	何 忆	120
女皇武则天“神龙政变”始末·····	清 秋	125
太平公主差点儿当了“武则天第二”·····	晓 波	131
梁山好汉的历史真相·····	忆江南	136
李自成进京究竟做了哪些“错事”·····	梅 毅	140
康熙大帝微服私访历史真相·····	佚 名	146
杀人灭口还是犯上谋反：雍正赐死年羹尧真相·····	金满楼	150
发掘五四运动的真相·····	李公明	158
1937，“纳粹间谍”拯救南京·····	追 忆	165
周作人恶语讽刺鲁迅的爱情·····	孙郁文	170
张幼仪与朱安被弃后的不同结局·····	叶细细	177
日本妓女间谍祸害中国50年·····	王俊彦	180

被人遗忘的远征·····	子 路	183
美国如何屠杀印第安人·····	刘 仰	187
德国女纳粹成杀人帮凶·····	刘雅芳	191
肯尼迪“痛悼”吴庭艳·····	宁泉骋	194

人物的新探

吕 雉

——在爱恨间游走的女人·····	王 海	198
司马迁：用文笔阉割汉武帝的丰功伟绩·····	刘秉光	204
大文豪蔡邕为何被推上断头台·····	杨 威	207
侯君集：唐朝最有争议的名将·····	郭灿金	215
沈括：瑕疵和光环并举·····	杨 府	221
忽必烈两次征伐日本失败的原因·····	奥 兰	230
明成祖朱棣：轮奸忠臣妻子，活剐3000宫女·····	赵景琛	234
万历皇帝后宫30年的荒诞生活·····	祝 勇	237
李鸿章的痞子手段·····	雷 颐	241
孙史山的两位女保镖·····	金无双	250
蒋介石的另一面·····	杨天石	254

历史的风月

媚艳夏姬：中国古代最具克夫命的“三代王后”·····	兰正龙	262
天下莫能与之争的薄太后·····	曾小霞	266
汉武帝最昂贵的一次艳遇：10万人的生命作为礼物·····	秀 客	268
班婕妤被惨害，汉成帝“牡丹花下死”之谜·····	华浊水	275
曹操背后的美女·····	天行健	279

马文才：梁祝爱情中被抹黑的第三者·····	毛世豪	282
一枝红杏的半老情殇·····	林子	287
奇女孝庄太后与洪承畴、多尔袞的纠葛·····	禾嘉	290
宫闱秘史：谁夺走了中国帝王们的初夜权·····	佚名	297
皇后在洞房是怎么伺候皇上的·····	佚名	302
周作人和他曾经迷恋的女人们·····	陈漱渝	306
胡适与陆小曼的隐情·····	柳已青	309
让10万将士无辜丧生的风流女谍·····	北京大陆桥文化传媒	313
希特勒与他外甥女的情事·····	翁崎	315

[illegible][illegible]

项羽葬身之地不在乌江

侯健美

公元前 202 年，西楚霸王项羽被汉军围困于垓下，四面楚歌。项羽力战脱身，却深感无颜再见江东父老，在乌江岸边自刎而亡。于是，后世便有了一出霸王别姬的凄美故事和一首“生当作人杰，死亦为鬼雄，至今思项羽，不肯过江东”的千古名诗。

但在今年 8 月，中国人民大学国学院院长冯其庸撰文指出：项羽并非自刎乌江，而是死在距离乌江 120 公里的东城。这给乌江岸边的千古悲歌打上了问号。

葬身地距乌江120公里

上世纪 80 年代，冯其庸前往安徽考察。他最初的想法是写一部“《史记》地理考”，对《史记》中涉及到的地点进行重新考证。从那时起，他就对项羽自刎乌江岸的说法产生了怀疑。此后 20 余年里，冯其庸沿着项羽兵败溃退的路线进行了实地调查，积累了大量材料。

据冯老认定，《史记》有关项羽之死的全部文字，除《项羽本纪》中有“于是项王乃欲东渡乌江，乌江亭长舡船待”两处涉及乌江，当另作分析外，其余无一处写到项羽乌江自刎。反倒是明确提到：项羽“身死东城”，“使骑将灌婴追杀项羽东城”，“破籍东城”，“追籍至东城”等等。东城在今天的安徽省定远县，距离乌江有 120 公里。

根据史料，项羽从垓下突围出来后还有 800 余人，但到了东城激战后，项

羽身边还剩下 28 人。此时，汉军有数千人将其团团围困，项羽已是步行，手拿短兵器迎敌。从常理推断，又怎么可能从东城突围，再走 120 公里到乌江岸边呢？

一座有名无实的“九头山”

那么，项羽究竟有没有从东城突围呢？

据《汉书》记载，项羽东城突围不是在东城县城，而是在当时东城县境内一座山上。这座“山”在初唐李泰《括地志》上被再次提及：“九头山在滁州全椒县西北九十六里。‘江表传’云项羽败至乌江，汉兵至此，一日九战，因名。”按照这个记载，项羽的确曾率领 28 人突破了汉军的重重包围。“九头山突围战”一直以来被说得有板有眼，说是山石上还留有磨刀的痕迹。

为此，冯老委托当时的定远县文化局局长开车前往全椒县寻找九头山，想看一看东城距离九头山究竟有多远。但那位文化局长绕着全椒县东南西北找了个遍，都没有找到这座九头山。据当时全椒县文化局的同行介绍，全椒县根本就没有一座九头山。1988 年，全椒县重新修订县志时，已经将九头山的有关说法取消了。

另有一种说法，九头山其实是在离全椒县不远的和县，但和县只有一座花山，也从未叫过九头山。

冯老据此认为，九头山其实是一座千百年来有名无实的山。既然九头山找不到，项羽从东城突围的史实自然也就值得商榷了。

确切记载出自元杂剧

如果项羽根本没能从东城突围，而是葬身于东城。那“乌江自刎”的说法又是从何而来呢？

在元代的文史资料中，冯老终于找到了项羽乌江自刎的最早记载。但这段记载其实是出自元代中期剧作家金仁杰的杂剧《萧何月夜追韩信》。冯老由此认为，项羽乌江自刎是民间传说，由民间传说形成了杂剧。而在此前的史料中，从无“乌江自刎”的明确说法。

上世纪80年代，冯老在乌江实地调查时，访问了当地农民。当地人竟然采用了元杂剧中艄公说的“渡马不渡人，渡人不渡马”这两句话来讲霸王。冯老觉得，元杂剧流传广泛，影响深远，这大概就是“乌江自刎”的传说得以广泛传播的原因。

乌江不在东城

也有人认为，“自刎乌江”与“身死东城”实为一说。据宋代历史地理学著作《舆地广记》中记载：“乌江本秦东城县之乌江亭，项羽欲渡乌江即此。”这样一来，《史记》中虽明确记载项羽“身死东城”，但乌江很可能在东城治下，故而也可称项羽“乌江自刎”。

但据冯老考证，秦汉旧制，东城辖区并不包含乌江亭。

传说中项羽自刎的乌江岸位于今天的安徽省和县境内，和县在古时被称为历阳。《灌婴传》里有“下东城、历阳”的记载，这就说明历阳当时并不属于东城。否则，《史记》作者司马迁只要说“下东城”就够了，没必要再说“历阳”。

另外，谭其骧先生的《中国历史地图集》第二册“秦”“淮汉以南诸郡”图，明确标着“阴陵”“东城”“历阳”。这也说明，在秦时它们是并列的3个县。到了西汉，“东城”与“历阳”之间又新增一个“全椒县”，“东城”与“历阳”已经完全不接壤了。

中学教师最早提出质疑

冯老还特意说明，是一个名叫计正山的人最早提出了“项羽并非死于乌江”的观点，引起了他的兴趣。

计正山正是定远县前文化局局长，也是受冯老委托寻找九头山的人。1985年2月13日，计正山在《光明日报》发表学术论文《项羽究竟死于何地？》，第一次质疑项羽在乌江自刎的真实性。当时，计正山是定远二中的一名教师。

按照计正山的说法，“项羽身死东城”明确载于史书，只是长期被人们所忽略。《史记·项羽本纪》的论赞中就曾点明：项王“（汉高祖）五年卒亡其国，身死东城”。《史记·高祖本纪》中记载更为明确：“汉五年……骑将灌婴追杀项羽东

城，斩首八万，遂略定楚地。”《汉书·灌婴传》也记载：“项籍败垓下去也，婴以御史大夫将车骑别追项籍至东城，破之。所将卒五人共斩项籍，皆赐爵列侯。”

但由于缺乏有力的证据，计正山的观点一直以来未能产生较大影响。而冯其庸老先生对自己的观点很有信心，觉得所掌握的证据很充分。

项羽到底是身死东城还是自刎乌江？不知此番是否能有定论。

吴王夫差并非贪色误国的君王

墨羽

拒绝遗忘 励精图治

公元前 497 年，越王勾践即位，时值楚国联越制吴，吴、越冲突初起。此时，越国实力尚弱。公元前 496 年，吴王阖闾兴师伐越。勾践统兵抗击来攻的吴军于携李（今浙江嘉兴县西南）。越王勾践派军中罪人成列自刎惊乱吴军而侥幸得胜，一举打败吴军，射伤吴王。使吴王阖闾受伤而死。吴王阖闾临终前告诫儿子夫差：“一定不要忘记越国给我们的耻辱。”

夫差遵照遗训，励精图治，苦练精兵。他任命伍子胥和另一个大臣伯嚭日夜操练兵马，准备攻打越国，报杀父之仇。公元前 494 年，勾践闻吴王夫差日夜练兵欲攻越以报父仇，主张“先吴未发往伐之”，发兵攻吴。吴王夫差闻之，亲率精兵迎击越军，两军大战于夫椒（今太湖中洞庭西山，一说今浙江绍兴北）。越军力不能敌，惨败于夫椒，勾践率残兵 5000，退守会稽山（今绍兴东南）。夫差追而围之。危急之际，越王勾践采纳上将军范蠡委曲求全、以退为进之策，卑辞厚礼派大臣文种向吴国求和。

心生恻隐 放虎归山

根据《史记·越王勾践世家》记载，越国求和使臣文种面见吴王夫差时，文种“膝行顿首曰：‘君王亡臣句（勾）践使陪臣种敢告下执事：句（勾）践请

为臣，妻为妾’”大意是：文种跪着爬行到吴王夫差面前，叩头说：“您的亡国之臣勾践派我告诉您，勾践请求做您的臣下，勾践的妻子做您的婢妾。”此时，吴国大臣伍子胥不同意，对夫差说：“天以越赐吴，勿许也。”

文种回来向越王勾践汇报后，勾践绝望了，准备杀妻灭子，焚烧珠宝玉器与吴军决一死战。文种劝阻勾践说：“吴国大臣太宰伯嚭贪财好色，可以利用。”于是，勾践派文种带着美女以及珠宝玉器行贿伯嚭。伯嚭带着文种再次面见吴王夫差。文种向夫差叩头后说：“希望大王赦免勾践之罪，收下越国的珠宝玉器。如果您不赦免我们，勾践将杀尽妻儿老小，焚烧珠宝玉器，率领 5000 人与您决一死战，定能以一当十。”

伯嚭接着对吴王夫差说：“越国已经臣服了，若赦免他们，对我国有利。”此时，伍子胥进谏说：“今不灭越，后必悔之。句（勾）践贤君，种、蠡良臣，若反国，将为乱。”大意是：现在不彻底消灭越国，必将后悔。勾践是贤明的君主，文种与范蠡是良臣，如果我们返回吴国以后，他们必将作乱。但吴王夫差动了恻隐之心，答应了越国的请求，罢兵而归。由此，我们不难看出吴王夫差的仁慈之心，但此举无异于放虎归山，最终导致了夫差自杀，吴国被越国所灭。

贪恋女色 子虚乌有

在很多的文艺作品里，吴王夫差被描绘成中了越王勾践的美人计，贪恋越国进献的美女西施，对其言听计从，以致误国。但近年来，有些史学工作者撰文认为，历史上实无西施其人，他们的依据是：在先秦诸子著作中就已屡见“西施”之说。如《管子·小称》篇中就载有“毛嫱、西施，天下之美人也”。该书作者管仲系春秋初期人，可见，“西施”至少比勾践早出生 200 多年，管仲怎么能够说到 200 多年后的西施呢？史家认为：“西施”一词是古代对美女的艳称，并非专指某一个人，漂亮女子都可称为西施。

那么在吴越交战中是否也有个“西施”呢？《史记·越王勾践世家》、《国语·勾践灭吴》与《货殖列传》都没记载过西施。西汉人的著作中出现西施，但也未涉及西施参与吴越交战之事。到了东汉初期，才有勾践报仇用美人计的记载，袁康的《越绝书》云：“越乃饰美女西施、郑旦，使大夫种献之于吴王……”《吴

历史的伤口

越春秋·勾践阴谋外传》中，文种陈述破吴谋略，第四条就是“遣美女以惑其心而乱其谋”，于是勾践“使相者國中，得苕罗山鬻薪之女曰西施、郑旦，教以容步习于土城，临于都巷，三年学服而献于吴”。西施身吴心越，为越国雪耻灭吴做出了卓越贡献的故事，主要是根据袁康的《越绝书》的记载逐步演变而来的。东汉初期，距吴、越争霸已经 500 多年了，这些著作对吴越争霸的记述，在真实性上应该是大打折扣的。

勇于自愧 慷慨赴死

史学界认为，吴国灭亡的原因一个是放虎归山，另一个是穷兵黩武并赶上自然灾害。根据《史记·越王勾践世家》记载：吴王夫差与齐国、晋国连年征战，争霸中原，精锐部队损失惨重，国力空虚。公元前 478 年，恰逢吴国大旱，百姓饥饿。越王勾践乘机攻吴，大败吴军于笠泽（今苏州南），从根本上改变了吴、越力量对比。

勾践自公元前 475 年开始，对吴国首都吴（别称姑苏，今江苏苏州）实施长达 5 年的围困，吴王夫差被越军长期围困，力不能支，遂派使臣袒衣膝行向勾践求和。勾践于心不忍，正要应允，范蠡上前说：“大王您忍辱受苦 20 余年。为了什么？现在能一旦抛弃前功吗？”转头又回绝吴国使臣：“过去是上天把越赐予吴国，你们不受；今天是上天以吴赐越，我们不敢违背天命而听从你们的请求。”范蠡毅然鸣鼓进兵。吴国使臣哭着离去。勾践动了恻隐之心，派人对吴王夫差说：“吾置王甬东，君百家。”大意是：我将你安置在舟山群岛，统领百户人家。吴王回答说：“吾老矣，不能事君王！”遂自杀。临死时吴王夫差说：“吾无面以见子胥也！”吴王夫差感到无颜面对一直对他谏言灭越的伍子胥。勾践灭吴后，埋葬了吴王夫差，而诛杀了太宰伯嚭。